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Cuvânt către cititor 


Aceasta este o ediție revăzută şi adăugită a cărții care a 
apărut pentru prima dată în mai 1963. Am fost reporter al 
ziarului The New Yorker la procesul lui Eichmann de la 
Ierusalim, din 1961, ziar care, de altfel, a publicat primul 
această relatare - într-o formă uşor prescurtată - în 
februarie-martie 1963. Cartea a fost scrisă în vara şi toamna 
anului 1962, şi terminată în luna noiembrie a aceluiaşi an, 
în timpul şederii mele, ca bursier, la Centrul pentru Studii 
Aprofundate al Universităţii Wesleyan. 

Revizuirea acestei ediții urmăreşte în primul rând 
remedierea unei serii de erori tehnice, niciuna neavând însă 
vreo influență asupra analizei sau argumentării din textul 
original. Dosarul faptelor ce acoperă perioada în cauză nu a 
fost încă stabilit în toate detaliile şi există chestiuni asupra 
cărora o ipoteză bazată pe informaţii nu va fi probabil 
niciodată saturată de informaţii întru totul demne de 
încredere. Astfel, numărul total al victimelor Soluției Finale 
este o simplă presupunere - între patru milioane şi jumătate 
şi şase milioane - si nu a fost niciodată confirmat, la fel si 
numărul total al victimelor din fiecare dintre țările implicate. 
Unele materiale inedite, în special în ceea ce priveşte Olanda, 
au fost scoase la lumină după publicarea acestei cărți, dar 
nimic din cele dezvăluite atunci nu a fost important pentru 
eveniment în ansamblul său. 
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Majoritatea adäugirilor sunt si ele de naturä tehnicä, 
clarificând un aspect particular, introducând fapte noi sau, 
în unele cazuri, citate din surse diferite. Aceste noi surse au 
fost adăugate în bibliografie şi sunt discutate în noul Post- 
scriptum, care se ocupă de controversa generată de 
publicarea inițială. În afara Post-scriptumului, singura 
adăugire importantă se referă la conspirația germană 
îndreptată împotriva lui Hitler, din 20 iulie 1944, pe care, în 
versiunea inițială, nu o mentionam decât în treacăt. Linia 
cărții, în ansamblul ei, a rămas complet neschimbată. 

Le mulțumesc pe această cale lui Richard şi Clara 
Winston, pentru ajutorul acordat la pregătirea textului Post- 
scriptumului care însoţeşte această ediţie. 


iunie, 1964 
HANNAH ARENDT 


O, Germania — 
Auzind vorbele care răsună din casa ta, omul râde. 
Dar oricine te vede se întinde să apuce cuțitul. 


BERTOLD BRECHT 


I. Casa Justitiei 


Beth Hamishpath - Casa Justiției: cuvintele acestea, 
rostite cu glas sonor de grefierul tribunalului, ne fac să sărim 
în picioare, căci anunță sosirea celor trei judecători care, cu 
capul descoperit, în robe negre, pătrund printr-o uşă laterală 
în sala de judecată pentru a-şi ocupa locurile pe cel mai înalt 
nivel al podiumului. La cele două capete ale mesei lor lungi, 
care avea să fie curând acoperită cu nenumărate cărți şi 
peste o mie cinci sute de documente, se află 
stenodactilografele tribunalului. Imediat lângă judecători se 
află traducătorii, de ale căror servicii este nevoie pentru 
schimburile directe de cuvinte între acuzat sau avocatul 
acestuia şi completul de judecată. În rest, acuzaţii, vorbitori 
de limbă germană, ca de altfel toţi cei din public, urmăresc 
lucrările conduse în ebraică prin intermediul transmisiei 
simultane la radio, excelentă în franceză, suportabilă în 
engleză şi de-a dreptul comică, deseori chiar neinteligibilă, în 
germană. (În contextul obiectivitätii scrupuloase a tuturor 
pregătirilor tehnice in vederea acestui proces, printre 
misterele minore care înconjoară noul stat Israel se numără 
şi acela că, deşi exista un procent ridicat al populației de 
origine germană, totuşi nu a fost posibilă găsirea unui 
translator competent în singura limbă pe care acuzatul şi 
avocatul său o puteau înțelege. Vechea prejudecată care 
plana asupra evreilor germani - cândva foarte accentuată în 
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Israel - nu mai este suficient de puternică pentru a oferi o 
explicație. Singura explicație posibilă rămâne încă mai 
vechea, dar încă foarte populara „Vitamină P”, cum numesc 
israelienii protecţia, în cercurile guvernamentale şi 
birocratice.) Pe un rând mai jos decât translatorii, față în 
față, şi deci cu profilul spre sală, se pot vedea boxa de sticlă 
a acuzatului şi boxa martorilor. Şi, în fine, pe rândul cel mai 
de jos, cu spatele spre public, se află procurorul cu cei patru 
asistenți ai săi, ca şi avocatul apărării, care, de-a lungul 
primelor săptămâni, avea să fie însoţit de un asistent. 

Niciun moment nu se va putea observa ceva teatral în 
comportamentul judecătorilor. Felul în care se mişcă nu este 
studiat, atenţia lor intensă, veşnic trează, ce se crispează sub 
impactul durerii în vreme ce ascultă relatările suferințelor, 
este întru totul naturală; nerăbdarea lor în fața încercării 
acuzării de a prelungi la nesfârşit aceste audieri este 
spontană şi dinamizatoare, atitudinea lor față de apărare este 
poate puţin prea politicoasă, ca şi cum ar avea permanent în 
vedere faptul că „Dr. Servatius a fost aproape singur în 
această bătălie epuizantă, într-un mediu neprietenos”, iar 
comportamentului lor față de acuzat nu i se poate reproşa 
nimic. Este atât de evident că judecătorii sunt trei oameni 
buni şi cinstiți, încât nu surprinde pe nimeni faptul că 
niciunul dintre ei nu cedează tentatiei de a şarja în cadrul 
acestui proces - pretinzând că ei, născuţi şi educați in 
Germania, trebuie să aştepte traducerea în ivrit. Lui Moshe 
Landau, preşedintele completului de judecată, îi e destul de 
greu să-şi amâne replica până când traducătorul şi-a făcut 
datoria, şi adesea intervine în traducere, corectând-o şi 
ameliorând-o, cu o evidentă mulțumire pentru că are acest 
prilej de amuzament într-o chestiune altfel sumbră. Câteva 
luni mai târziu, în timpul interogatoriului contradictoriu al 
acuzatului, va reuşi chiar să-i facă pe colegii săi ca, în 
dialogul cu Eichmann, să facă apel la limba lor maternă, 
germana - o dovadă, dacă mai era nevoie de aşa ceva, a 
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remarcabilei sale independente fatä de opinia publicä 
obisnuitä in Israel. 

De la bun inceput, nu existä nicio umbrä de indoialä cä 
judecätorul Landau este acela care dä tonul si cä face tot 
posibilul pentru a evita ca acest proces să devină un 
spectacol, sub influența histrionismului procurorului. Or, 
dacă nu reuşeşte întotdeauna, unul dintre motive este 
simplul fapt că lucrările se desfăşoară pe un podium, în fața 
unui public, iar minunatul strigăt al grefierului de la 
începutul fiecărei noi şedinţe joacă rolul de cortină care se 
ridică. Oricine ar fi fost acela care a proiectat această sală a 
noii Beth Ha’am, Casa Poporului (înconjurată acum de 
garduri înalte, păzite de la acoperiş până-n pivniţă de gărzi 
de poliție înarmate până în dinți şi cu un şir de barăci de 
lemn în curtea din față, în care erau perchezitionati minuţios 
toți cei care soseau), a avut în minte, mai mult ca sigur, un 
teatru, cu fosă pentru orchestră şi cu galerie, cu avanscenă 
şi scenă, şi cu uşi laterale pentru intrarea actorilor. Cu 
siguranță, acest tribunal nu este un loc nepotrivit pentru 
procesul-spectacol la care se gândise prim-ministrul 
Israelului, David Ben Gurion, atunci când hotărâse ca 
Eichmann să fie răpit din Argentina şi să fie adus la 
Tribunalul Districtual din Ierusalim pentru procesul care îi 
era intentat pentru rolul jucat în cadrul Soluției Finale a 
chestiunii evreieşti. Or, Ben Gurion, pe drept numit 
„arhitectul statului”, rămâne regizorul tehnic invizibil al 
lucrărilor procesului. Nu a participat la nicio înfăţişare; în 
sala tribunalului, el vorbeşte prin gura lui Gideon Hausner, 
procurorul general, care, reprezentând guvernul, face tot 
posibilul, chiar tot posibilul, pentru a-şi asculta şeful şi dacă, 
întâmplător, performanța sa maximă nu este suficient de 
bună, aceasta se datorează faptului că procesul este prezidat 
de cineva care slujeşte cu credință justiția, aşa cum dl 
Hausner slujeşte statul Israel. Justiția cere ca acuzatul să fie 
incriminat, apărat şi judecat, iar toate celelalte chestiuni 
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aparent mai importante - „Cum de s-a putut întâmpla aşa 
ceva?” şi „De ce s-a intämplat?”, „De ce evreii?” si „De ce 
germanii?”, „Care a fost rolul celorlalte națiuni?” si „În ce 
măsură Aliaţii erau şi ei răspunzători de desfăşurarea 
evenimentelor?”, „Cum de puteau colabora evreii, prin 
intermediul propriilor lideri, la propria distrugere?” şi „De ce 
s-au dus la moarte ca micii la tăiere?” - să fie lăsate in 
suspensie. Justiția insistă asupra importanței lui Adolf 
Eichmann, fiul lui Karl Adolf Eichmann, omul din boxa de 
sticlă (special construită pentru a-i asigura protecţia), de talie 
mijlocie, subțire, de vârstă medie, cu început de chelie, cu o 
proteză care nu i se potriveşte şi ochi miopi. Pe tot parcursul 
procesului acuzatul nu încetează a-şi întinde gâtul spre 
banca juratilor (nu priveşte nici măcar o dată spre asistenţă) 
şi îşi păstrează cu disperare, iar de cele mai multe ori cu 
succes, stăpânirea de sine în ciuda ticului nervos al gurii, 
căpătat cu siguranță mult înainte de a fi început procesul. 
Sunt judecate faptele sale, nu suferințele evreilor, nu poporul 
german şi nici omenirea, nici măcar antisemitismul sau 
rasismul. 

lar justiția, deşi poate o „abstractie” pentru cei ce 
împărtăşeau modul de gândire al lui Ben Gurion, se 
dovedeşte a fi un stăpân mult mai sever decât primul- 
ministru, cu toată puterea sa. Modul de guvernare al 
acestuia din urmă, după cum nu întârzie să demonstreze dl 
Hausner, este permisiv; îi permite procurorului să țină 
conferințe de presă şi să dea interviuri pentru televiziune în 
timpul procesului (programul american, sponsorizat de 
Corporaţia Glickman, este întrerupt întruna - afaceri, ca 
întotdeauna! - de reclame imobiliare) şi chiar să aibă 
izbucniri „spontane” in fața reporterilor din clădirea 
tribunalului — este sătul de interogatoriul încrucişat la care 
este supus Eichmann, care răspunde prin minciuni la toate 
întrebările; permite priviri furişe aruncate în sală şi 
manifestarea teatrală a unei vanitäti ieşite din comun, care 
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ajunge, în cele din urmă, să triumfe la Casa Albă printr-un 
compliment al Preşedintelui Statelor Unite pentru „o treabă 
bine făcută”. Justiția nu permite nimic de genul acesta. Cere 
izolarea, permite mai curând regretul decât furia, şi 
recomanda o atenție deosebită pentru a evita ca o anumită 
persoană să iasă prea tare în evidenţă. Vizita judecătorului 
Landau în Statele Unite, la scurt timp după proces, nu a fost 
mediatizată, excepţie făcând organizaţiile evreieşti direct 
vizate. 

Şi totuşi, oricât de susținută ar fi fost încercarea de a 
împiedica „ieşirea la rampă a vreunuia dintre protagonişti”, 
aceştia se aflau acolo, aşezaţi în partea superioară a 
platformei, privind publicul ca de pe scena unei reprezentații. 
Publicul se presupunea că reprezintă lumea întreagă, şi, de-a 
lungul primelor săptămâni, a şi fost alcătuit în cea mai mare 
parte din ziarişti şi redactori de reviste care sosiseră la 
lerusalim din cele patru colțuri ale lumii. Aveau să 
urmărească un spectacol la fel de senzațional ca Procesul de 
la Nürnberg, numai că de această dată „in centrul atenției 
avea să se afle tragedia evreimii ca naţiune”. Căci, „dacă il 
vom acuza pe Eichmann şi de crimele comise împotriva ne- 
evreilor, |...] aceasta” nu este pentru că el chiar le-ar fi comis 
ci, în mod surprinzător, pentru ca noi nu facem nicio distincție 
etnică. O afirmaţie remarcabilă, desigur, pentru un procuror 
care o rosteşte în discursul său inaugural. S-a dovedit a fi 
afirmatia-cheie din dosarul acuzării. Căci acest dosar a fost 
construit ținând cont de ceea ce au suferit evreii şi nu de 
ceea ce a făcut Eichmann. Or, conform celor spuse de dl 
Hausner, aceasta distincție avea să fie nerelevantă, deoarece 
„nu era decât un singur om care fusese implicat aproape 
exclusiv in probleme care țineau de evrei, a cărui sarcină 
fusese distrugerea acestora, al cărui rol în instaurarea 
regimului nedrept se limitase doar la chestiunea evreiască. 
Acesta era Adolf Eichmann”. Nu era oare logic să-i fie 
prezentate instanței toate detaliile suferințelor evreilor (care, 
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desigur, nu au fost niciodatä contestate) si sa se caute apoi 
dovezile care, într-un fel sau altul, l-ar fi pus pe Eichmann în 
legătură cu cele întâmplate? Procesul de la Nürnberg în care 
acuzații au fost „condamnaţi pentru crime comise împotriva 
indivizilor de diverse naționalități”, lăsaseră deoparte tragedia 
evreilor pentru simplul motiv ca Eichmann nu se numărase 
atunci printre cei aduşi în fața instanţei. 

Credea oare cu adevărat dl Hausner că Procesul de la 
Nürnberg ar fi acordat o atenție sporită sorții evreilor dacă 
Eichmann s-ar fi aflat atunci pe banca acuzaților? Greu de 
presupus. Ca majoritatea celor din Israel, el credea ca numai 
un tribunal evreiesc le putea face dreptate evreilor şi că era 
de datoria evreilor să-şi judece duşmanii. De aici şi ostilitatea 
practic unanimă a celor din Israel față de simpla menționare 
a unui tribunal internațional care l-ar fi condamnat pe 
Eichmann nu pentru crimele „împotriva poporului evreu”, ci 
pentru crime Împotriva umanității aplicate unor 
reprezentanți ai poporului evreu. De aici ciudata afirmație 
autolaudativă: „Noi nu facem deosebiri etnice”, care sună mai 
puțin ciudat in Israel, unde dreptul rabinic guvernează 
statutul personal al cetățenilor evrei, ceea ce are drept 
rezultat faptul ca niciun evreu nu se poate căsători cu un ne- 
evreu; căsătoriile încheiate peste hotare sunt recunoscute, 
dar copiii din căsătoriile mixte sunt bastarzi din punct de 
vedere legal (copiii cu părinți evrei născuţi în afara căsătoriei 
sunt legitimi), iar dacă se întâmplă ca cineva să aibă o mama 
ne-evreică, acesta nu poate beneficia nici de ceremonia de 
căsătorie, nici de cea de înmormântare. Ultragiul privind 
această chestiune a devenit şi mai acut în 1953, când o parte 
însemnată a jurisdicției privind dreptul familiei a fost 
preluată de instanța laică. Femeile pot acum moşteni 
proprietăți şi se bucură, în general, de un statut similar cu 
cel al bărbaţilor. De aceea, e greu de presupus că respectul 
pentru credință sau puterea minorităţii religioase fanatice a 
fost acela care a împiedicat guvernul israelian să substituie 
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jurisdicţia laică dreptului rabinic în ceea ce priveşte căsătoria 
şi divorțul. Cetăţenii Israelului, religioşi sau nereligioşi, par 
să fie de acord în privința faptului că este de dorit să existe o 
lege care să interzică contractarea căsătoriilor mixte, şi 
acesta este principalul motiv pentru care - aşa cum au 
recunoscut-o, în afara tribunalului, chiar şi oficialitățile 
israeliene - toată lumea a fost de acord şi cu indezirabilitatea 
unei constituții scrise în care o asemenea lege ar fi trebuit să 
figureze, într-un mod jenant. („Motivația invocată împotriva 
căsătoriilor civile este aceea că ar diviza Casa Israelului, şi că 
i-ar despărți pe evreii din Israel de evreii din diaspora”, aşa 
cum a afirmat recent Philip Gillon, în Jewish Frontier.) 
Oricare ar fi motivele, exista desigur ceva uluitor în naivitatea 
cu care acuzarea denunța infamele Legi de la Nürnberg din 
1935, care interziceau căsătoriile mixte şi relațiile sexuale 
dintre evrei şi germani. Corespondenti cei mai bine informați 
erau pe deplini conştienţi de ironia faptului, dar nu au 
menţionat acest lucru în rapoartele lor. Îşi închipuiau că nu 
era momentul potrivit pentru a le spune evreilor ce nu era în 
regulă cu legile şi instituțiile din propria lor țară. 

Dacă publicul prezent la proces urma să fie lumea 
întreagă, iar piesa prezentată să fie imensa panoramă a 
suferințelor evreieşti, realitatea depăşea cu mult aşteptările şi 
scopurile propuse. Ziariştii au rămas la datorie nu mai mult 
de două săptămâni, după care componența publicului a 
suferit o schimbare dramatică. Asistența urma să fie formată, 
de acum încolo, de israelieni, dintre aceia care erau prea 
tineri pentru a cunoaşte povestea sau, în cazul evreilor 
orientali, care nu o auziseră niciodată. Procesul se voia a-i 
iniția pe aceştia în ceea ce înseamnă să trăieşti printre ne- 
evrei, încercând să-i convingă că numai în Israel putea fi un 
evreu în siguranță, ducând o viață onorabilă. (Pentru 
corespondentii de presă, lecţia era rezumatä într-o brosurä 
despre sistemul de legi al Israelului, care fusese înmânată 
jurnaliştilor. Autoarea acesteia, Doris Lankin, citează o 

15 


decizie a Curtii Supreme prin care doi tati care isi „räpiserä 
copiii aducändu-i cu ei in Israel” erau sfätuiti sä-i trimitä 
inapoi la mamele lor care, träind peste hotare, aveau, dupä 
lege, drept de custodie asupra copiilor. Aceasta, adaugä 
autoarea - nu mai puțin mândră de o asemenea legalitate 
strictă decât era dl Hausner în dorința sa de a condamna 
crima chiar şi atunci când victimele erau ne-evrei, — „în ciuda 
faptului că trimiterea copiilor înapoi, incredintändu-i în 
custodia şi în grija mamelor, însemna a-i condamna la a se 
angaja într-o luptă inechitabilă cu elementele ostile din 
diaspora”.) În publicul de acum se găseau însă extrem de 
puțini tineri; asistența nu era formată nici din israelieni, alții 
decât evreii, în general. Sala era plină de „supravietuitori”, de 
oameni de vârstă mijlocie sau chiar vârstnici, imigranți din 
Europa, cum eram şi eu, care cunoşteau pe dinafară tot ce 
era de ştiut şi care nu aveau dispoziția necesară pentru a li 
se da lecţii şi nu aveau desigur nevoie de acest proces pentru 
a trage propriile concluzii. Pe când martorii se perindau unul 
după altul, ororile adunându-se una după alta, ei stăteau 
acolo, ascultând în public poveşti pe care cu greu le-ar fi 
putut suporta în particular, dacă ar fi trebuit să-l aibă în față 
pe narator. Cu cât se desfăşura mai pe larg „calamitatea 
poporului evreu aparținând acestei generații” şi cu cât 
retorica domnului Hausner devenea tot mai grandilocventă, 
cu atât mai palid şi mai fantomatic apărea chipul din boxa de 
sticlă şi niciun gest cu degetul în semn de „şi acolo se află 
monstrul responsabil de toate acestea” nu-l mai putea trezi la 
viață. 

Exact aspectul spectaculos al procesului a fost acela care 
s-a prăbuşit sub greutatea acelor atrocități de neimaginat. 
Un proces seamănă cu o piesă de teatru prin aceea că începe 
şi se încheie cu făptaşul, nu cu victima. Un proces-spectacol 
are nevoie, încă mai mult decât un proces obişnuit, de o 
delimitare clară, care să stabilească linia de demarcație 
dintre ceea ce s-a făcut şi cum s-a făcut. În centrul unui 
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proces nu se poate afla decät acela care a comis fapta - si, 
din acest punct de vedere, acesta se aseamänä eroului dintr- 
o piesä de teatru -, iar dacä suferä, atunci trebuie sä sufere 
pentru ceea ce a fäcut, nu pentru ceea ce i-a fäcut pe altii sä 
sufere. Nimeni nu stie mai bine acest lucru decät judecätorul 
care prezideazä procesul, in fata ochilor cäruia procesul 
incepe sä degenereze intr-un spectacol sängeros, ca „o navä 
lipsită de cârmă, aflată în voia valurilor”. Dar dacă eforturile 
sale de a evita acest lucru erau adesea vane, vina pentru 
această înfrângere aparținea, în mod straniu, apărării, care 
abia dacă s-a ridicat să conteste vreo mărturisire, oricât de 
nerelevantă sau de lipsită de importanță ar fi fost. Dr. 
Servatius, aşa cum îl numea toată lumea, fără excepție, a 
fost ceva mai curajos atunci când a venit momentul 
prezentării documentelor, iar cea mai impresionantă dintre 
rarele sale intervenţii a avut loc atunci când acuzarea a 
introdus ca dovadă jurnalele lui Hans Frank, fostul 
guvernator general al Poloniei şi unul dintre principalii 
criminali de război spânzurați la Nürnberg. „Nu am decât o 
singură întrebare. Este oare Adolf Eichmann numele 
acuzatului menționat în acele douăzeci şi nouă de volume [de 
fapt erau treizeci şi opt]?... Numele Adolf Eichmann nu apare 
niciodată în toate acele douăzeci şi nouă de volume. [...] 
Mulţumesc, nu mai am întrebări.” 

Aşa se face că procesul s-a transformat într-o 
reprezentație, dar spectacolul cu care dorise Ben Gurion să 
înceapă a avut totuşi loc, sau mai curând „lecțiile? care a 
crezut el că trebuie ținute evreilor si ne-evreilor, israeliților si 
arabilor, pe scurt lumii întregi. Aceste invätäminte care 
urmau să fie trase dintr-un eventual spectacol erau menite a 
fi diferite în funcție de fiecare dintre receptori. Ben Gurion 
sublimase aceste invätäminte înainte de a începe procesul, 
într-o serie de articole care explicau motivul pentru care 
evreii îl räpiserä pe acuzat. Era lecţia dată lumii ne-evreiesti: 
„Vrem să stabilim în fața naţiunilor întregii lumi cum 

17 


milioane de adulti, din simplul motiv cä se intämplase sä fie 
evrei, si un milion de copii, care erau din intämplare copii 
evrei, au fost omoräti de cätre nazisti.” Sau, in cuvintele 
Davar-ului, organul partidului Mapai al dlui Ben Gurion: 
„Aduceti la cunoştinţa opiniei publice din lumea întreaga 
faptul că nu numai Germania nazistă poartă răspunderea 
distrugerii a şase milioane de evrei din Europa.” Şi, din nou, 
citându-l pe Ben Gurion: „Vrem ca națiunile lumii să ştie [...] 
şi ar trebui să le fie ruşine.” Evreii din diaspora trebuie să-şi 
aducă aminte că iudaismul, „vechi de patru mii de ani, cu 
creaţiile sale spirituale, cu restricțiile sale etice si cu 
aspirațiile sale mesianice”, s-a confruntat întotdeauna cu „o 
lume ostilă”, că evreii au degenerat până la a ajunge să se 
îndrepte spre moarte ca oile şi că numai constituirea unui 
stat evreiesc le-a dat evreilor posibilitatea de a răspunde 
loviturilor primite, aşa cum s-a întâmplat şi cu israelitii în 
războiul de independenţă, în aventura Suezului şi în 
accidentele - practic cotidiene — de la granițele nefericite ale 
Israelului. lar dacă evreilor aflați în afara hotarelor Israelului 
trebuia să li se arate diferența dintre eroismul israelit şi 
supusa pasivitate evreiască, lecţia era bună şi pentru 
locuitorii Israelului: „generaţia de israelieni care au crescut 
după Holocaust” era în pericol de a-şi pierde legăturile cu 
poporul evreu şi, prin extensie, cu propria istorie. „Este 
necesar ca tineretul nostru să țină minte prin ce a trecut 
poporul evreu. Vrem ca ei să cunoască cele mai tragice 
evenimente din istoria noastră.” În fine, unul dintre motivele 
pentru care Eichmann a fost adus în fața instanței a fost 
acela „de a ne da posibilitatea să descoperim şi alți nazişti, de 
exemplu legăturile dintre nazişti şi unii şefi arabi”. 

Dacă acestea ar fi fost singurele motivații pentru aducerea 
lui Adolf Eichmann în fața Tribunalului Districtual de la 
Ierusalim, procesul ar fi fost un eşec din aproape toate 
punctele de vedere. În anumite privinţe, invätämintele erau 
superflue, în altele trimiteau pe o pistă greşită. Datorită lui 
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Hitler, antisemitismul fusese discreditat, poate nu pentru 
totdeauna, dar cu sigurantä pentru o vreme, si asta nu 
pentru cä evreii deveniserä dintr-odatä mai populari, ci 
deoarece, pentru a folosi chiar cuvintele domnului Ben 
Gurion, majoritatea oamenilor „inteleseserä că, in zilele 
noastre, camerele de gazare şi fabricile de săpun sunt 
consecinţe posibile ale antisemitismului”. La fel de superfluă 
a fost şi lecţia destinată evreilor din diaspora care nu aveau 
nevoie de marea catastrofă în care şi-a găsit sfârşitul o treime 
din poporul lor pentru a se convinge de ostilitatea lumii. 
Convingerea ca antisemitismul este etern şi omniprezent a 
fost nu numai cel mai puternic factor ideologic al mişcării 
sioniste de la Afacerea Dreyfus încoace; era şi cauza unei, 
altfel inexplicabile, permanente disponibilitäti a comunității 
evreieşti germane de a negocia cu autoritățile naziste în 
primele etape ale regimului. (Inutil să mai menţionăm că 
exista o prăpastie între aceste negocieri şi colaborarea 
ulterioară a Judenrăte-lor [Consiliilor evreieşti]. Nu erau puse 
încă în discuție chestiunile morale, ci numai o decizie politică 
al cărei „realism” era discutabil: termenul de „ajutor concret”, 
aşa cum a fost formulat argumentul, era preferabil 
denunturilor „abstracte”. Era vorba, de fapt, de o Realpolitik 
lipsită de nuanțe machiavelice. Pericolele ascunse nu au ieşit 
la iveală decât ani mai târziu, după izbucnirea războiului, 
când contactele zilnice dintre organizațiile evreieşti şi 
birocrația nazistă  înlesniseră peste măsură de mult 
traversarea de către funcționarii evrei a acelui abis care 
despärtea ajutorul dat evreilor să fugă de sprijinul acordat 
naziştilor pentru a-i deporta. Această convingere a fost cea 
care a dat naştere periculoasei incapacitäti a evreilor de a-i 
deosebi pe prieteni de duşmani. Evreii germani nu erau însă 
singurii care îşi subestimau inamicii, deoarece ei considerau 
că toți ne-evreii erau cam o apă si un pământ. Dacă primul 
ministru Ben Gurion, din toate punctele de vedere practice 
şeful statului evreu, dorea să întărească acest gen de 
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„constiintä evreiascä”, atunci el nu a avut un bun sfätuitor. 
Căci o schimbare de mentalitate este, de fapt, una dintre 
cerințele esențiale pentru existența statală a Israelului, care 
a făcut prin definiție din evrei un popor între popoare, o 
națiune între națiuni, un stat printre state, depinzând acum 
de o pluralitate care nu putea permite dihotomia veche de 
când lumea şi, din păcate, adânc înrădăcinată religios, dintre 
evrei şi ne-evrei. 

Contrastul dintre eroismul israelian şi supunerea pasivă 
cu care s-au îndreptat către moarte evreii — sosind la timp în 
punctele de transport, mergând pe propriile picioare la locul 
de execuție, săpându-şi propriile morminte, dezbrăcându-se 
şi aranjându-şi cu grijă hainele, culcându-se unul lângă altul 
pentru a fi împuşcaţi - părea un argument subtil, iar 
procurorul, întrebând martorii unul după altul, „De ce nu ati 
protestat?”, „De ce v-aţi urcat în tren?”, „Cincisprezece mii de 
oameni erau acolo şi doar câteva sute de soldați aveati de 
înfruntat — de ce nu v-aţi răsculat, de ce nu i-ati atacat?”, nu 
făcea decât să justifice faptul, în toată amploarea sa. Tristul 
adevăr al chestiunii este însă că poziția era cu totul greşită, 
întrucât niciun grup sau popor ne-evreu nu s-a comportat 
diferit. Cu şaisprezece ani în urmă, aflat încă sub impactul 
direct al evenimentelor, David Rousset, un fost deținut de la 
Buchenwald, descria ceea ce ştia ei că se întâmplase în toate 
lagărele de concentrare: „Triumful SS-ului cere ca victima 
torturii să se lase purtată in lat fără vreo umbră de protest, 
să renunțe, abandonându-se până într-atât încât să înceteze 
a-şi mai afirma identitatea. Şi nu degeaba. Nu gratuit, sau 
din pur sadism doresc oamenii SS-ului înfrângerea voinței 
victimei. Ei ştiu că sistemul care reuşeşte să-şi distrugă 
victima înainte ca aceasta să urce pe esafod [...] este de 
departe cel mai bun în ceea ce priveşte menținerea în sclavie 
a unui întreg popor. Este cel mai bun sistem în a-l supune. 
Nu este nimic mai îngrozitor decât această procesiune de 
ființe umane care se îndreaptă către moarte ca prostii” (Les 
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Jours de notre mort, 1947). Instanta nu a primit niciun 
răspuns la această întrebare crudă si stupidă, dar răspunsul 
ar fi putut fi găsit cu uşurinţă de oricine ar fi permis propriei 
imaginatii să se oprească puțin asupra sorții acelor evrei 
olandezi care, în 1941, în vechiul cartier evreiesc al 
Amsterdamului, au îndrăznit să atace un detaşament al 
forțelor germane de securitate. Patru sute treizeci de evrei au 
fost arestaţi, ca represiune, şi torturați pur şi simplu până ce 
şi-au dat sufletul, întâi la Buchenwald şi apoi în lagărul 
austriac de la Mauthausen. Luni în şir, a fost ca şi cum ar fi 
murit de mii de ori, şi oricare dintre ei şi-ar fi invidiat semenii 
de la Auschwitz şi chiar pe cei de la Riga şi Minsk. Există 
multe lucruri mult mai rele decât moartea, iar SS-ul a avut 
grijă ca nici unul dintre acestea să nu fie vreo clipă prea 
departe de capacitatea de a rationa şi de imaginația 
victimelor sale. În această ordine de idei - poate mai mult 
decât orice altceva - încercarea deliberată de la proces de a 
prezenta doar aspectul evreiesc al istoriei denatura adevărul, 
chiar şi adevărul evreiesc. Gloria revoltelor din ghetoul din 
Varşovia şi eroismul acelor alți câțiva care au ripostat consta 
exact în aceea că ei refuzaseră moartea, comparativ mai 
uşoară, pe care le-o ofereau naziştii - în fața plutonului de 
execuție sau în camerele de gazare. lar martorii de la 
lerusalim care au depus mărturie despre rezistență şi 
rebeliune, despre „micul loc ocupat de acestea în istoria 
Holocaustului”, au confirmat, o dată în plus, că numai cei 
foarte tineri fuseseră capabili de a lua „decizia că nu putem 
merge pentru a fi măcelăriți ca oile”. 


Dintr-un anumit punct de vedere însă, aşteptările 
domnului Ben Gurion în ceea ce priveşte procesul nu au fost 
înşelate. Procesul a devenit, într-adevăr, un instrument 
important în descoperirea altor nazişti şi criminali, nu însă şi 
în țările arabe, care oferiserä, în mod fätis, refugiu la sute de 
astfel de indivizi. Legăturile marelui Muftiu cu naziştii, în 
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timpul räzboiului, nu erau deloc un secret; el sperase cä 
acestia aveau sä-l ajute la punerea in practicä a unor „solutii 
finale” in Orientul Apropiat. Asa se face cä ziarele de la 
Damasc si Beirut, de la Cairo si din Iordania nu-şi 
ascundeau simpatia pentru Eichmann sau regretul cä el „nu- 
si terminase treaba”; iar o emisiune radio de la Cairo a dat 
chiar o uşoară notă antigermanä comentariilor din ziua 
deschiderii procesului, plângându-se că „în timpul celui de-al 
Doilea Război Mondial nu existase nici măcar un singur 
incident în care un avion german să fi zburat deasupra unei 
aşezări evreieşti şi să, fi lansat vreo bomba asupra acesteia”. 
Faptul ca nationalistii arabi simpatizaseră cu naziştii este 
bine cunoscut, motivele sunt evidente şi nu era nevoie nici de 
Ben Gurion şi nici de acest proces pentru „a descoperi acest 
lucru”. El nu se ascundeau deloc. Procesul a scos în evidență 
doar faptul că toate zvonurile despre legăturile lui Eichmann 
cu Haj Amin el Husseini, fostul Muftiu al Ierusalimului, erau 
nefondate. (Eichmann îi fusese prezentat Muftiului în timpul 
unei recepții oficiale, în acelaşi timp cu alți şefi de 
departamente.) Muftiul avusese legături strânse cu 
Ministerul de Externe german şi cu Himmler, dar acesta nu 
era un lucru nou. 

Dacă remarca lui Ben Gurion privitoare la „legăturile 
dintre nazişti şi unu şefi arabi” era lipsită de scop, faptul că, 
în acest context, el nu a menționat Germania de Vest este 
surprinzător. Desigur, era liniştitor să auzi ca Israelul „nu-l 
mai considera pe Adenauer răspunzător pentru Hitler”, şi că 
„pentru noi, un german decent, deşi aparține aceleiaşi 
națiuni care, cu douăzeci de ani în urmă, a participat la 
uciderea a milioane de evrei, este o ființă umană decentă”. 
(Nu a existat nicio menţiune referitoare la arabii decenti.) În 
ultimii zece ani, Republica Federală Germania, deşi nu 
recunoscuse încă statul Israel — probabil de teamă ca ţările 
arabe să nu recunoască Germania lui Ulbricht - a plătit 
Israelului şapte sute treizeci şi şapte de milioane de dolari ca 
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reparatii de räzboi. Aceste pläti urmau sä se incheie in 
curänd si Israelul incerca acum sä negocieze cu Germania 
Federală acordarea unui împrumut pe termen lung. Altfel 
spus, relația dintre cele două țări, si mai ales relația 
personală dintre Ben Gurion şi Adenauer, fusese destul de 
bună şi dacă, în urma procesului, câțiva deputați din 
Knesset - Parlamentul israelian - au reuşit să impună 
anumite restricții asupra programului de schimburi culturale 
cu Germania Federală, acesta era un aspect pe care Ben 
Gurion nici nu-l prevăzuse şi nici nu sperase să apară. Mai 
remarcabil este însă faptul ca Ben Gurion nu preväzuse — 
sau cel puțin nu s-a obosit să menţioneze - că prinderea lui 
Eichmann avea să marcheze primul efort serios al Germaniei 
de a aduce în fața instanței măcar pe aceia direct implicați în 
omor. Agenţia Centrală pentru Investigarea Crimelor Naziste, 
înființată cu întârziere de statul vest-german, în 1958, şi 
condusă de procurorul Erwin Schule, se lovise de tot felul de 
dificultăți, datorate în parte lipsei de cooperare din partea 
martorilor germani, în parte lipsei de bunăvoință a 
instanțelor locale de a-i acționa în justiție pe cei implicaţi, pe 
baza materialului trimis de Agenţia Centrală. Tribunalul de la 
Ierusalim nu a scos la iveală noi dovezi importante, de genul 
celor necesare pentru descoperirea asociatilor lui Eichmann, 
însă vestea senzationalei capturării a lui Eichmann şi a 
procesului iminent au avut un impact suficient de mare 
pentru a convinge instanțele locale să se folosească de 
descoperirile domnului Schule şi să depăşească reținerea 
nativă care îi împiedica să facă ceva în cazul „criminalilor 
care se află printre noi”, excepţie făcând tradiționala metodă 
de a oferi o recompensă pentru capturarea criminalilor bine 
cunoscuți. 

Rezultatele au fost uimitoare. La şapte luni după sosirea 
lui Eichmann la Ierusalim - şi cu patru luni înaintea 
deschiderii procesului - Richard Baer, succesorul lui Rudolf 
Hoss la comanda lagărului de la Auschwitz, a putut fi, în 
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sfärsit, arestat. Intr-un ritm rapid, majoritatea membrilor asa 
numitului Comando Eichmann - Franz Novak, care trăia în 
Austria, ca tipograf, dr. Otto Hunsche, care se instalase, ca 
avocat, în Germania Occidentală, Hermann Krumey, care 
devenise farmacist, Gustav Richter, fost „consilier pentru 
problemele evreieşti” în România, şi Willi Zopf, care deținuse 
acelaşi post la Amsterdam - au fost, la rândul lor, arestați. 
Deşi dovezile împotriva lor fuseseră publicate in Germania cu 
ani înainte - în cărți, reviste şi articole -, niciunul dintre ei 
nu găsise necesar să trăiască sub un nume de împrumut. 
Pentru prima dată de la începerea războiului, ziarele germane 
erau pline de rapoarte referitoare la procesele criminalilor 
nazişti, toți ucigasi în masă (după mai 1960, luna în care a 
fost prins Eichmann, doar crima de gradul întâi mai putea fi 
adusă în fața instanţei; toate celelalte delicte au căzut sub 
incidența prescrierii, care, în cazul crimei, survine după 
douăzeci de ani), iar reținerea instanţelor locale de a intenta 
proces pentru aceste crime s-a manifestat in sentintele 
extrem de indulgente primite de acuzați. (Aşa se face că Otto 
Bradtisch, membru al Einsatzgruppen, unitățile mobile de 
execuţie ale SS-ului în Est, a fost condamnat la zece ani de 
muncă silnică pentru uciderea a cincisprezece mii de evrei; 
dr. Otto Hunsche, expertul juridic al lui Eichmann, personal 
răspunzător de o deportare de ultim moment a circa o mie 
două sute de evrei unguri, dintre care ce puţin şase sute au 
fost ucişi, a fost condamnat la cinci ani de muncă silnică, iar 
Joseph Lechthaler, care i-a „lichidat” pe locuitorii evrei din 
Slutsk şi Smolensk, în Rusia, a fost condamnat la trei ani şi 
şase luni.) Printre cei proaspăt arestaţi se aflau oameni foarte 
importanți în timpul regimului nazist, dintre care majoritatea 
fuseseră deja denazificati de instanțele germane. Unul dintre 
aceştia era generalul SS Karl Wolff, fostul şef al personalului 
particular al lui Himmler, care, conform unui document 
înaintat la Nurnberg în 1946, întâmpinase „cu deosebită 
bucurie” vestea că „de două săptămâni, un tren ducea zilnic 
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cinci mii de membri ai Poporului Ales” de la Varsovia la 
Treblinka, unul dintre centrele de exterminare din Răsărit. 
Altul era Wilhelm Koppe, care condusese inițial gazările de la 
Chelmno, pentru a deveni apoi succesorul lui Friedrich- 
Wilhelm Krüger, în Polonia; fusese unul dintre cei mai 
cunoscuți comandanţi superiori ai SS care primiseră 
misiunea de a face Polonia judenrein!, pentru ca, în 
Germania postbelică, Koppe să devină directorul unei fabrici 
de ciocolată. Din când în când se mai pronuntau şi sentințe 
grele, dar acestea păreau încă mai discutabile atunci când 
erau administrate unor acuzați cum ar fi Erich von dem 
Bach-Zelewski, fost general din grupul demnitarilor SS, dar 
şi de diverşi şefi ai poliției. Fusese judecat în 1961 pentru a fi 
participat ia rebeliunea Rohm din 1934, şi condamnat la trei 
ani şi jumătate; apoi, în 1962, a fost acuzat din nou, pentru 
uciderea - în 1933 - a şase comunişti germani, adus în fața 
unui complet de judecată la Nürnberg şi condamnat la 
închisoare pe viața. Niciun cap de acuzare nu menționa că 
Bach-Zelewski fusese şeful brigăzilor împotriva partizanilor 
de pe frontul de Est sau că participase la masacrarea evreilor 
de la Minsk şi Mogilev, în Rusia Albă’. Trebuiau oare 
instanțele germane să facă „distincții etnice” pretextând că 
„crimele de război” nu sunt crime? Sau este oare posibil ca 
ceea ce era o sentință neobişnuit de aspră, cel puțin pentru 
tribunalele Germaniei postbelice, să fi fost pronunțată pentru 
că Bach-Zelewski se numärase printre puţinii care 
încercaseră efectiv o depresie nervoasă după omorurile în 
masă, care suferiseră  protejându-i pe evrei de 
Einsatzgruppen şi care depuseseră mărturie pentru acuzare, 
la Nürnberg? În plus, el era singurul din această categorie 
care, în 1952, se autodenuntase public pentru omor în masă, 
fără a fi însă adus în fața instanței pentru această acuză. 


! Judenrein - „purificatä de evrei”. 
? Rusia Albă - Bielorusia (n.k.). 
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Sperantele ca acum lucrurile să se schimbe sunt foarte 
mici, chiar dacă administrația Adenauer a fost silită să dea 
afară din sectorul juridic peste o sută patruzeci de judecători 
şi procurori, laolaltă cu numeroşi ofițeri de poliție, toți cu un 
trecut mai mult decât compromitätor, şi să-l demită pe 
Wolfgang Immerwahl Frankel, procurorul-sef al Curţii 
Supreme Federale, deoarece acesta - in ciuda celui de-al 
doilea nume al sau - fusese sincer atunci când i se ceruserä 
amănunte despre trecutul său nazist. S-a apreciat că, dintre 
cei unsprezece mii cinci sute de judecători din 
Bundesrepublik, cinci mii erau activi în instanțe în timpul 
regimului hitlerist. În noiembrie 1962, la scurtă vreme după 
epurările din corpul juridic şi la şase luni după ce numele lui 
Eichmann dispăruse din cadrul rubricilor de ştiri, a avut loc 
la Flensburg, într-un tribunal aproape gol, mult aşteptatul 
proces al lui Martin Fellenz. Fostul reprezentant al 
demnitarilor SS şi al şefilor de politic, care fusese un 
membru de seamă al Partidului Liber Democratic din 
Germania lui Adenauer, a fost arestat în iunie 1960, la 
câteva săptămâni după capturarea lui Eichmann. A fost 
acuzat de a fi participat, purtând chiar răspunderea parțială, 
la uciderea a patruzeci de mii de evrei, în Polonia, după mai 
bine de şase săptămâni de audieri detaliate, procurorul a 
cerut pedeapsa maximă - condamnarea la muncă silnică pe 
viață. Or, tribunalul l-a condamnat pe Fellenz la patru ani, 
din care acesta efectuase deja doi ani şi jumătate aşteptând 
în închisoare să fie judecat. Oricum ar fi, nu încape îndoială 
că procesul lui Eichmann a avut cele mai mari consecințe în 
Germania. Atitudinea poporului german față de propriul 
trecut, care le-a dat de furcă vreme de peste cincisprezece ani 
tuturor experților în domeniul chestiunii germane, nu putea 
fi mai clar demonstrata: germanii înşişi nu dădeau prea 
multă importanţă problemei, într-un fel sau altul, şi nu prea 
le păsa de prezența masivă a criminalilor în țară, din moment 
ce nu prea exista posibilitatea ca vreunul dintre ei să comită 
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crime din proprie inițiativă; totuşi, dacă opinia publică 
mondială - sau, mai curând, ceea ce germanii numeau das 
Ausland (sträinätatea), reunind sub un singur apelativ toate 
țările, cu excepţia Germaniei - ar fi devenit insistentă şi ar fi 
cerut ca aceşti oameni să fie pedepsiți, atunci ei ar fi fost pe 
deplin dispuşi să cedeze, cel puţin până la un anumit punct. 
Cancelarul Adenauer prevăzuse aceasta stânjeneală şi a dat 
glas temerii sale că procesul avea să „stârnească din nou 
toate ororile”, producând în toată lumea un nou val de 
sentimente antigermane, aşa cum, de altfel, s-a şi întâmplat. 
În timpul celor zece luni de care a avut nevoie Israelul pentru 
pregătirea acestui proces, Germania s-a preocupat să-şi 
asigure un statut onorabil, având în vedere rezultatele 
previzibile ale procesului, dovedind un zel nemaiintälnit în 
căutarea şi acționarea în justiție a criminalilor de război 
aflați pe teritoriul țarii. Nicio clipă însă, autoritățile germane 
sau vreun segment semnificativ al opiniei publice nu au 
cerut extrădarea lui Eichmann, ceea ce părea a fi mişcarea 
evidentă, din moment ce orice stat suveran este mândru de 
dreptul său de a-i judeca pe aceia care îi aduc prejudicii. 
(Poziția oficială a guvernului Adenauer, care susținea că 
acest lucru nu era posibil deoarece nu exista niciun tratat de 
extrădare între Israel şi Germania, nu stă în picioare; aceasta 
nu însemna decât că Israelul nu era obligat să accepte 
extrădarea. Fritz Bauer, procuror general la Hessen, a intuit 
chestiunea şi a cerut guvernului federal de la Bonn să 
înceapă procedurile de extrădare. Însă, în privința acestei 
chestiuni, sentimentele domnului Bauer erau acelea ale unui 
evreu german şi nu erau împărtăşite de opinia publică 
germană, nu numai că cererea sa a fost refuzată de guvernul 
de la Bonn, dar abia dacă a fost remarcată şi nu a fost 
susținută de nimeni. Un alt argument împotriva extrădării, 
prezentat de observatorii trimişi de guvernul vest-german la 
Ierusalim, a fost acela că Germania abolise pedeapsa capitală 
şi era, în consecință, incapabilă de a da sentința pe care o 
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merita Eichmann. In contextul indulgentei arätate de 
instantele germane fatä de criminalii nazisti vinovati de 
omoruri in masä, este greu sä nu suspectezi aceasta obiectie 
de rea-credintä. Desigur, cel mai mare risc politic al unui 
proces al lui Eichmann care s-ar fi judecat in Germania ar fi 
fost achitarea din lipsă de mens rea, după cum a subliniat 
J.J. Jansen, in Rheinischer Merkur, 11 august 1961.) 

Mai există însă un alt aspect, mai delicat si mai relevant 
din punct de vedere politic, al acestei chestiuni. Una este să-i 
descoperi pe criminali şi pe ucigaşi în ascunzătorile în care 
se află, şi alta să îi găseşti, înfloritori şi afirmati social, în 
viața publică - pentru a-i cuprinde pe acei nenumărați 
indivizi din administraţia federală şi de stat şi, în general, din 
serviciul public, ale căror cariere infloriserä în timpul 
regimului hitlerist. Este însă adevărat că, dacă administrația 
Adenauer ar o fost mult prea reticentă în a folosi funcționari 
cu un trecut nazist compromitätor, ar fi existat riscul de a nu 
mai avea deloc o administraţie. Adevărul se situează, desigur, 
exact la cealaltă extremă a afirmației lui Adenauer că „doar 
un procent destul de mic” de germani fuseseră nazişti şi că o 
„mare majoritate fusese fericită să îi ajute ori de câte ori 
putea pe concetätenii evrei”. (Un ziar german, Frankfurter 
Rundschau, şi-a pus cel puţin întrebarea evidentă, care îşi 
aştepta de mult rândul - de ce atât de multi oameni, care nu 
se poate să nu fi cunoscut, de exemplu, dosarul 
procurorului-sef, au ales să păstreze tăcerea - pentru a veni, 
apoi, cu un răspuns şi mai previzibil: „Pentru că se simțeau 
ei înşişi vinovati.”) Logica procesului lui Eichmann, aşa cum 
a gândit o Ben Gurion, cu accentul pus pe chestiunile de 
ordin general în detrimentul preciziei legale, ar fi cerut darea 
în vileag a complicitätii tuturor birourilor şi autorităților 
germane în ceea ce priveşte Soluţia Finală - a tuturor 
angajaților civili din ministerele de stat, din forțele armate 
regulate, împreună cu Statul lor Major, din sectorul juridic şi 
dai lumea afacerilor. Însă, deşi acuzarea - aşa cum a 
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conceput-o dl Hausner - a mers până într-acolo încât să 
cheme la bară martor după martor pentru a depune mărturie 
pentru lucruri care — deşi suficient de adevărate si de 
îngrozitoare -— nu aveau, în cel mai fericit caz, decât o foarte 
vagă legătură cu acuzatul, ea a evitat cu grijă să abordeze 
chestiunile incendiare - referitoare la practic omniprezenta 
complicitate, care a depăşit cu mult rândurile membrilor de 
partid. (Înaintea procesului lui Eichmann au existat zvonuri 
extrem de răspândite care numeau „câteva sute de 
personalități de marcă ale Republicii Federale ca fiindu-i 
complici”, însă aceste zvonuri erau false. În discursul său 
inaugural, dl Hausner a menționat ca acei „complici la crimă 
ai lui Eichmann nu erau nici gangsteri, nici oameni de 
condiție proastă”, şi a arătat că ar trebui să „ii depistăm — 
doctori şi judecători, cărturari, bancheri şi economişti — care 
au făcut parte din acele consilii care au decis exterminarea 
evreilor”. Aceasta promisiune nu a fost respectată, dar nici 
nu ar fi putut fi respectată în forma în care fusese făcută. 
Căci nu existase niciodată un „consiliu care să decidă” ceva, 
iar „demnitarii în robă cu grade academice” nu au decis 
niciodată exterminarea evreilor, ei nu au făcut decât să se 
reunească pentru a stabili paşii necesari pentru a duce la 
îndeplinire un ordin trasat de Hitler.) Şi totuşi, atenției 
instanței i-a fost supus un asemenea caz: acela al dr. Hans 
Globke, unul dintre ce mai apropiaţi consilieri ai lui 
Adenauer care, cu peste douăzeci şi cinci de ani în urmă, a 
fost coautorul unui comentariu infam la adresa Legilor de la 
Nürnberg şi, ceva mai târziu, autorul strălucitei idei de a-i 
obliga pe toți evreii germani să aibă, drept un al doilea 
prenume, „Israel” sau „Sarah”. Însă numele dr. Globke — doar 
numele său - a fost înserat de către apărare în procedurile 
curții districtuale, şi asta, probabil, numai din speranța de a 
„convinge” guvernul lui Adenauer să înceapă procedurile de 
extrădare. În orice caz, era îndoielnic faptul că fostul 
Ministerialrat (consilier ministerial) de Interne şi actual 
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Staatssekretär (secretar de stat) in cancelaria lui Adenauer ar 
fi fost mai îndreptăţit a figura în istoria a ceea ce au suferit 
cu adevărat evreii din partea naziştilor decât era ex-Muftiul 
Ierusalimului. 

Căci istorie era - cel puțin din punctul de vedere al 
acuzării - ceea ce stătea în centrul procesului. „În acest 
proces istoric, în boxa acuzării nu se află un individ, şi nici 
numai regimul nazist, ci însuşi antisemitismul de-a lungul 
întregii istorii.” Aceasta a fost linia inițiată de Ben Gurion şi 
urmată cu credință de dl Hausner, care şi-a început 
discursul inaugural (desfăşurat de-a lungul a trei şedinţe) cu 
faraonii din Egipt şi cu decretul lui Haman „de a distruge, 
măcelări, şi a-i face să piară”. A continuat, citându-l pe 
Ezechil: „şi când eu Dumnezeu am trecut pe lângă tine şi te- 
am văzut murdărit cu sângele tău, şi-am grăit: Trăieşte, deci, 
în sângele tău”, explicând ca aceste cuvinte trebuie 
interpretate ca fiind „imperativul cu care s-a confruntat 
această națiune încă de la apariția sa pe scena istoriei”. Era o 
istorie nepotrivită şi o retorică ieftină; mai rău decât atât, era 
evident în contradicție cu punerea sub acuzație a lui 
Eichmann - sugerând că, poate, el nu era decât un executor 
inocent al unui destin misterios dinainte stabilit, sau chiar al 
antisemitismului —, care era poate necesară pentru a marca 
traseul străbătut de „calea pătată de sânge pe care a mers 
acest popor” pentru a-şi împlini destinul. Câteva şedinţe mai 
târziu, atunci când prof. Salo W. Baron, de la Universitatea 
Columbia, a depus mărturie în favoarea istoriei mai recente a 
evreimii est-europene, dr. Servatius nu a mai putut rezista 
tentatiei de a pune întrebările evidente care se cereau puse: 
„De ce a căzut tot acest ghinion pe capul poporului evreu?” şi 
„Nu credeţi că la baza sorții acestui popor stau motivații 
iraționale dincolo de capacitatea de înțelegere a unei ființe 
umane?” Nu există oare acolo ceva de genul „spiritul istoriei, 
care împinge istoria înainte [...] fără influența oamenilor?” Nu 
este oare dl Hausner în principal de acord cu „şcoala 
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dreptului istoric” — o aluzie la Hegel - si nu a demonstrat el 
cä „ceea ce fac liderii nu va duce intotdeauna la scopul si la 
destinația pe care o doresc? [...] Aici intenţia era de a 
distruge poporul evreu; obiectivul nu a fost atins şi acum a 
luat ființă un stat nou şi înfloritor”. Argumentul apărării 
ajunsese acum periculos de aproape de cele mai recente 
noţiuni antisemite referitoare la Inteleptii Sionului, 
prezentate cu toată seriozitatea cu patru săptămâni înainte, 
în cadrul Adunării Naţionale Egiptene, de către deputatul şi 
ministrul adjunct de externe Hussain Zulficar Sabri: Hitler 
era nevinovat de măcelărirea evreilor; el era doar o victimă a 
sioniştilor, care îl „siliseră să comită crime care aveau să 
ducă, în cele din urmă, la atingerea scopului lor — crearea 
statului Israel”. Cu această excepţie, dr. Servatius, în spiritul 
filosofiei istoriei propuse de procuror, plasase Istoria pe locul 
rezervat în general Inteleptilor Sionului. 

În ciuda intentiilor lui Ben Gurion şi a tuturor eforturilor 
acuzării, în boxă a rămas un individ, o persoană în carne şi 
oase. Or, dacă lui Ben Gurion „nu-i păsa ce verdict se dădea 
în cazul lui Eichmann”, era, în mod indiscutabil, de datoria 
tribunalului de la Ierusalim să dea unul. 
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II. Acuzatul 


Otto Adolf, fiul lui Karl Adolf Eichmann şi al Mariei, 
născută Schefferling, capturat într-o suburbie a Buenos 
Aires-ului în seara zilei de 11 mai 1960, transportat, nouă 
zile mai târziu, cu avionul în Israel şi adus în fața justiției la 
Tribunalul Districtual din Ierusalim, a fost citat în instanță 
în virtutea a cincisprezece capete de acuzare: „împreună cu 
alții” a comis crime împotriva poporului evreu, crime 
împotriva umanității şi crime de război, pe toată durata 
regimului nazist şi, mai ales, în timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial. Legea pedepsiri naziştilor şi a 
colaborationistilor din 1950, în virtutea căreia a fost el 
judecat, prevede că „o persoană care a comis unul dintre 
aceste delicte [...] este pasibilă de pedeapsa cu moartea”. 
Pentru fiecare cap de acuzare, Eichmann a pledat: 
„Nevinovat, în sensul acuzatiei aduse.” 

Atunci, în ce sens se considera el oare vinovat? În timpul 
lungii audieri a acuzatului, conform spuselor lui „cea mai 
lungă din câte se cunosc”, nici apărarea, nici acuzarea, şi 
nici măcar vreunul dintre cei trei judecători nu s-a obosit să-i 
pună această întrebare evidentă. Avocatul său, Robert 
Servatius din Köln, angajat de Eichmann şi plătit de 
guvernul israelian (conform precedentului ivit la Procesul de 
la Nürnberg unde toți avocaţii apărării au fost plătiți de 
Tribunalul puterilor victorioase), a răspuns la această 
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intrebare in cadrul unui interviu de presä: „Eichmann se 
simte vinovat in fata lui Dumnezeu, nu in fata legii”, insä 
acest räspuns a rämas neconfirmat de acuzat. Aparent, 
apärarea pare sä fi preferat ca Eichmann sä pledeze 
nevinovat pe baza faptului cä acuzatiile care i se aduceau nu 
erau crime, ci „acte de stat”, asupra cärora niciun alt stat nu 
avea jurisdicție (par in parem imperium non habet’), că fusese 
de datoria lui să asculte şi că, în conformitate cu cele spuse 
de Servatius, el comisese acte „pentru care eşti decorat dacă 
învingi şi trimis la spânzurătoare dacă pierzi”. (Goebbels 
declarase, în 1943: „Vom intra în istorie ca cei mai mari 
oameni de stat ai tuturor timpurilor sau ca cei mai mari 
criminali ai istoriei.”) În afara graniţelor Israelului (la o 
reuniune a Academiei Catolice din Bavaria, dedicată - după 
cum o numea Rheinischer Merkur — „delicatei probleme” a 
„posibilităților şi limitelor de-a trata cu vina istorică şi 
politică, în cadrul procedurilor de drept penal”; Servatius a 
mers chiar un pas mai departe, declarând că „singura 
problemă penală a procesului Eichmann constă în 
pronunțarea sentinței împotriva răpitorilor israelieni, caz 
care nu a fost încă adus în fața instanței” — întâmplător, o 
afirmație oarecum dificil de conciliat cu declarațiile repetate 
şi puternic mediatizate din Israel, în care el califica 
desfăşurarea lucrărilor tribunalului drept „o mare realizare 
spirituală”, comparând în mod favorabil acest proces cu 
Procesul de la Nărnberg. 

Atitudinea personală a lui Eichmann era cu totul diferită. 
În primul rând, acuzaţia de crimă era falsă: „Nu am avut 
nimic de a face cu uciderea evreilor. Nu am omorât niciodată 
vreun evreu, sau vreun ne-evreu, căci nu am ucis niciodată 
vreo ființă omenească. Niciodată nu am dat ordinul ca un 
evreu sau un ne-evreu să fie omorât; pur şi simplu nu am 


3 Par in parem non habet iurisdiction/imperium — „O entitate egală în 
drepturi nu are jurisdictie/autoritate contra egalului său” (principiu de 
drept internațional). 
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făcut-o”, sau, aşa cum avea să aprecieze el ulterior această 
afirmație, „S-a întâmplat [...] să nu fiu nevoit s-o fac 
niciodată” — căci nu a lăsat nicio umbră de îndoială asupra 
faptului că şi-ar fi ucis şi propriul tată dacă i s-ar fi ordonat 
acest lucru. De aceea, el a repetat iar şi iar (fapt deja declarat 
în aşa-numitele documente Sassen - interviul acordat în 
1955, în Argentina, ziaristului olandez Sassen, un fost SS-ist 
care se sustrăgea şi el justiţiei, interviu care, după 
capturarea lui Eichmann, a fost publicat parțial în revistele 
Life din Olanda şi Der Stern din Germania) că putea fi acuzat 
doar pentru a fi „facilitat şi acceptat” anihilarea evreilor, 
despre care a declarat la Ierusalim că a fost „una dintre cele 
mai mari crime din istoria umanității”. Apărarea nu a dat 
atenție teoriei lui Eichmann; acuzarea a pierdut însă mult 
timp în efortul de a demonstra că Eichmann ucisese — cel 
puţin o dată - cu propriile mâini (un băiat evreu în Ungaria), 
şi a dedicat încă mai mult timp - şi cu mai mult succes — 
unei note scrise în grabă în timpul unei convorbiri telefonice, 
de Franz Rademacher, expertul în problema evreiască din 
cadrul Ministerului de Externe german, pe unul dintre 
documentele referitoare la Iugoslavia, şi care suna astfel: 
„Eichmann propune impuscarea.” Aceasta s-a dovedit a fi 
„singurul ordin de a ucide” — dacă asta a fost — pentru care a 
existat vreodată o dovadă cât de mică. 

Dovada era mai discutabila decât părea a fi fost în timpul 
procesului, când judecătorii au acceptat versiunea 
procurorului împotriva negării vehemente de către Eichmann 
- o negare total lipsită de eficiență, din moment ce a omis 
„scurtul incident [doar 8000 de oameni] care nu era atât de 
evident”, conform afirmațiilor lui Servatius. Incidentul 
avusese loc în toamna anului 1941, la şase luni după 
ocuparea de către Germania a părții sârbe a Iugoslaviei. De 
la bun început, armata fusese härtuitä de rebeliunile 
partizanilor, iar autoritățile militare au hotărât să rezolve 
problema pe loc, împuşcând 100 de ostatici evrei şi țigani 
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pentru fiecare soldat german omorât. Desigur, nici evreii şi 
nici țiganii nu erau partizani; însă, conform spuselor 
reprezentantului civil al guvernului militar, un anume 
Staatsrat Harald Turner, „[erau oricum şi] evreii pe care îi 
aveam în lagăre; la urma urmei şi ei sunt cetățeni sârbi şi 
trebuie, oricum, să dispară” (citat de Raul Hilberg în The 
Destruction of European Jews, 1961). Lagărele fuseseră 
instituite de generalul Franz Bohme, guvernatorul militar al 
regiunii, şi adăposteau numai evrei de sex masculin. Nici 
general Bohme, nici Staatsrat-ul Turner nu au aşteptat 
aprobarea lui Eichmann pentru a începe să-i impuste, cu 
miile, pe evrei şi pe țigani. Problemele au apărut atunci când 
Bohme, fără a consulta poliția şi autoritățile SS cuvenite, a 
hotărât deportarea tuturor evreilor săi, probabil pentru a 
arăta că nu era nevoie de trupe speciale, operând sub 
comanda altcuiva, pentru a face ca Serbia să devină 
judenrein. Eichmann a fost fără îndoială informat, din 
moment ce era vorba de o problema de deportare, şi a refuzat 
să dea aprobarea deoarece mişcarea ar fi interferat cu alte 
planuri. Însă nu Eichmann, ci Martin Luther, de la 
Ministerul de Externe, a fost acela care i-a reamintit 
generalului Bohme că, „în alte teritorii [adică în Rusia], alți 
comandanți militari avuseseră grijă de un număr simțitor 
mai mare de evrei fără ca măcar să declare faptul”. În orice 
caz, dacă Eichmann chiar a „propus impuscarea”, el nu le-a 
spus militarilor decât că ar trebui să continue să facă ceea ce 
făcuseră şi pana atunci şi ca problema ostaticilor era în 
totalitate de competenţa lor. Era vorba, evident, de o afacere 
a armatei, în cauza nefiind decât bărbaţi. Punerea în practica 
a Soluției Finale in Serbia avea să înceapă şase luni mai 
târziu, când femeile şi copiii au fost adunați şi eliminați cu 
ajutorul camioanelor de gazare. În timpul audierii, Eichmann 
a ales - ca de obicei — explicația cea mai complicată şi mai 
improbabilă. Rademacher avusese nevoie de sprijinul 
Biroului Central pentru Securitatea Reichului, partenerul lui 
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Eichmann, pentru propria pozitie in aceastä chestiune in 
cadrul Ministerului de Externe; de aceea a falsificat el 
documentul. (In 1952, la propriul proces, Rademacher a 
explicat el insusi incidentul, intr-un mod mult mai rezonabil, 
in fata unui tribunal din Germania Federalä: „Armata era 
răspunzătoare pentru ordinele privind Serbia si trebuise să îi 
împuşte pe evreii rebeli.” Faptul suna mult mai plauzibil, dar 
era tot o minciună, căci ştim - din surse naziste — că evreii 
nu erau „rebeli”.) Dacă era dificil de interpretat drept ordin o 
remarcă făcută la telefon, era încă mai dificil de crezut că 
Eichmann fusese în postura de a da ordine generalilor de 
armată. 

Ar mai fi pledat el nevinovat şi în cazul în care ar fi fost 
acuzat de complicitate la crimă? Poate, dar atunci ar fi făcut 
specificări importante. Faptele sale erau o crimă doar privite 
retrospectiv. Or, el fusese întotdeauna un cetățean care 
respecta legea iar, în cel de-al Treilea Reich, ordinele lui 
Hitler — pe care le executase, indiscutabil, cum putuse mai 
bine - aveau „putere de lege”. (Apărarea ar fi putut invoca, în 
sprijinul teoriei lui Eichmann, mărturia unuia dintre cei mai 
cunoscuți experți în drept constituțional ai celui de-al Treilea 
Reich, Theodor Maunz, în momentul de față ministru al 
educației şi culturii în Bavaria, care, în 1943, a afirmat [in 
Gestalt und Recht der Polizei]: „Ordinul Führerului este 
centrul absolut al actualei ordini legale.”) Aceia care i-au 
spus astăzi lui Eichmann că ar fi putut acționa astfel 
ignorau, pur şi simplu, sau uitaseră cum au stat lucrurile la 
vremea aceea. Eichmann nu voia să se numere printre aceia 
care pretindeau acum că „se opuseseră dintotdeauna stării 
de fapt”, când, în realitate, ei fuseseră dornici să facă ceea ce 
li se spunea atunci să facă. Cu toate acestea, vremurile se 
schimbă, iar el, la fel ca şi prof. Maunz, „ajunsese la păreri 
diferite”. Ceea ce făcuse era bun făcut, nu avea de gând să 
nege nimic din toate acestea; în schimb, a propus, textual, 
„să mă spânzur în public, pentru a servi drept avertisment 
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pentru toți antisemitii de pe pământ”. Prin aceasta, el nu voia 
să spună că regretă ceva: „Cäinta este pentru copiii mici.” 
(Sic!) 

Chiar şi în condițiile unei presiuni considerabile, exercitate 
de avocatul său, Eichmann nu şi-a schimbat poziţia. Într-o 
discuție referitoare la oferta făcută de Himmler, în 1941, de a 
schimba un milion de evrei contra a 10.000 de camioane, şi 
la propriul rol în cadrul acestui plan, Eichmann a fost 
întrebat: „Domnule acuzat, în negocierile cu superiorii 
dumneavoastră, v-aţi exprimat cumva mila pentru evrei, şi 
ați spus cumva că existau posibilități pentru a-i ajuta?” Iar el 
a răspuns: „Mă aflu aici sub jurământ şi trebuie să spun 
adevărul. Nu din milă am inițiat această tranzacție” — ceea ce 
ar fi fost în regulă, însă nu Eichmann fusese acela care a 
initiat-o. După care a continuat, destul de sincer: „Mi-am 
explicat motivele azi-dimineatä”, motive care erau 
următoarele: Himmler îl trimisese la Budapesta pe omul său, 
pentru a se ocupa de chestiunile legate de emigrația 
evreiască (care devenise, întâmplător, o afacere prosperă: în 
schimbul unor enorme sume de bani, evreii îşi puteau 
cumpăra salvarea. Totuşi, Eichmann nu a menţionat acest 
lucru. Ela fost indignat de faptul că, în acest caz, chestiunile 
de emigrare erau tratate de un om care nu făcea parte din 
forțele de poliție, „căci eu trebuie să ajut şi să duc la 
îndeplinire deportarea, iar chestiunile de emigrare, în care 
mă consideram expert, erau lăsate pe seama unui om care 
era nou în domeniu [...| mă säturasem |[...| am ajuns la 
concluzia că trebuie să fac ceva pentru a prelua personal 
chestiunile legate de emigrare”. 

De-a lungul întregului proces, Eichmann a încercat să 
clarifice, în general fără succes, acest al doilea punct al 
pledoariei sale de „Nevinovat în sensul acuzatiei aduse”. 
Capul de acuzare susținea nu numai că ar fi acționat singur 
- fapt pe care nu l-a negat —, ci şi în afara motivelor de bază 
şi în deplină cunoştinţă de cauză asupra naturii criminale a 
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faptelor sale. Cät despre motivele de bazä, el era pe deplin 
convins că, în adâncul sufletului său, nu era ceea ce se 
numea un innerer Schweinehund, un ticălos. lar în ceea ce 
priveşte propria conştiinţă, Eichmann îşi amintea perfect că 
ar fi avut conştiinţa încărcata doar dacă nu ar fi făcut ceea ce 
i se ordonase să facă - cu mult zel şi cu o meticulozitate 
extremă. Aceasta, să recunoaştem, era greu de acceptat. 
Jumătate de duzină de psihiatri îi declaraserä „normal” 

„Mai normal, oricum, decât sunt eu după ce l-am examinat”, 
se spune că ar fi exclamat unul dintre aceştia, în timp ce un 
altul a considerat că întregul tablou psihologic, atitudinea lui 
Eichmann față de soție şi copii, față de mamă şi tată, de frați, 
de surori şi prieteni, era „nu numai normală, ci chiar de 
dorit” - şi, în cele din urmă, pastorul care-l vizita în mod 
regulat la închisoare după ce Curtea Supremă încheiase 
audierile din cadrul apelului, a liniştit din nou pe toată 
lumea declarând că Eichmann este „un om cu concepții 
foarte pozitive”. Dincolo de comedia experților în ale 
sufletului se află realitatea dură - faptul că Eichmann nu 
este, în mod evident, un caz de moralitate dacă se ţine cont 
doar de sănătatea mintală legal dovedită. (Dezväluirile 
recente ale domnului Hasner din Saturday Evening Post, 
referitoare la problemele pe care „nu le putea ridica în fața 
instanței”, au contrazis afirmațiile oferite pe cale 
neconvenţională la Ierusalim. Ni se spune acum că 
Eichmann fusese declarat de psihiatri a fi „un om obsedat de 
dorința de a ucide”, „o personalitate perversă, sadică”, caz în 
care locul său ar fi fost într-un azil de nebuni.) Mai mult 
decât atât, cazul său nu era nici unul de ură patologică față 
de evrei, de antisemitism fanatic sau de vreun fel de 
îndoctrinare. El „personal? nu a avut nimic împotriva 
evreilor; dimpotrivă, avea o mulțime de „motive personale” 
pentru a nu-i uri pe evrei. Desigur, printre prietenii săi cei 
mai apropiați erau şi o serie de antisemiti fanatici, cum era 
de exemplu Lâszlo Endre, secretar de stat al Ungariei, 
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însărcinat cu afacerile politice (evreieşti), care a fost 
spânzurat în 1956, la Budapesta. Însă, conform spuselor lui 
Eichmann, era vorba mai curând de faptul că „unii dintre cei 
mai buni prieteni ai mei sunt antisemiti”. 

Din păcate, nimeni nu l-a crezut. Procurorul nu l-a crezut 
pentru că nu era treaba lui. Avocatul apărării nu i-a dat 
atenție pentru că, spre deosebire de Eichmann, nu era - 
după toate aparențele - interesat de problemele de conştiinţă. 
Cât despre judecători, aceştia nu l-au crezut pentru că erau 
prea buni şi, poate, prea conştienţi de fundamentele profesiei 
lor, pentru a admite că o persoana „medie”, normală, nici 
înapoiată mintal, nici îndoctrinată, nici cinică, ar fi putut fi 
complet incapabilă de a deosebi binele de rău. Au preferat să 
conchidă, plecând de la minciuni ocazionale, că era un 
mincinos — scäpändu-le astfel cea mai mare provocare morală 
şi chiar legală a întregului dosar. Dosarul lor se baza pe 
presupunerea că acuzatul - ca toate „persoanele normale” — 
trebuie să fie conştient de natura criminală a actelor sale, iar 
Eichmann era într-adevăr normal în măsura în care nu era 
„O excepție în cadrul regimului nazist”. Totuşi, în condiţiile de 
funcționare ale celui de al Treilea Reich, era de aşteptat ca 
doar „exceptiile? să se comporte „normal”. Acest adevăr 
simplu a dat naştere unei dileme pentru judecători, dilemă 
pe care aceştia nu au putut nici s-o rezolve, nici să i se 
sustragă. 


Se născuse pe 19 martie 1906, la Solingen, un oraş 
german din Renania, vestit pentru cutitele, foarfecele si 
instrumentele sale chirurgicale. Cincizeci şi patru de ani mai 
târziu, lăsându-se în voia hobbyului sau favorit — scrierea 
memoriilor — el a descris astfel acest eveniment memorabil: 
„Astăzi, 15 ani şi o zi după 8 mai 1945, încep să-mi las 
gândurile să zboare înapoi, la acel 19 martie al anului 1906, 
când, la ora 5 dimineața, am intrat în viața pe acest pământ, 
sub forma unei ființe umane.” (Autorităţile israeliene nu au 
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făcut public manuscrisul. Harry Mulisch a reuşit să studieze 
„timp de o jumătate de oră” această autobiografie, iar 
săptămânalul germano-evreiesc Der Aufbau a putut publica 
scurte fragmente din acesta.) Conform concepţiilor sale 
religioase, rămase neschimbate încă din perioada nazistă (la 
Ierusalim, Eichmann s-a declarat un Gottgläubiger, termenul 
nazist pentru aceia care s-au rupt de creştinism, şi a refuzat 
să jure pe Biblie), acest eveniment urma să fie pus în seama 
unui „purtător mai înalt de sens”, o entitate oarecum identică 
cu „mişcarea universului”, căreia îi este supusă viața umană, 
lipsită în sine de un „sens mai înalt”, care să-i fie propriu. 
(Terminologia este destul de sugestivă. A-l numi pe 
Dumnezeu un Höheren Sinnestrager însemna, din punct de 
vedere lingvistic, a-i acorda un anumit loc în ierarhia 
militară, din moment ce naziştii transformaseră „executantul 
de ordine” militar, Befehlsempfanger, într-un „purtător de 
ordine”, un Befehlstrager, ceea ce sugera - precum anticul 
„tap ispăşitor” — povara responsabilitätii şi a importanţei care 
se presupune că plana asupra acelora obligați să execute 
ordinele. Mai mult decât atât, Eichmann, ca de altfel toți 
aceia care aveau vreo legătură cu Soluția Finală, era în mod 
oficial şi un „purtător de secrete”, Geheimnistrăger, ceea ce 
nu era, desigur, din punctul de vedere al importanţei 
personale, ceva la care să strâmbi din nas.) Eichmann însă, 
nefiind prea interesat de metafizică, rămânea extrem de tăcut 
în ceea ce priveşte relațiile ceva mai strânse dintre 
„purtătorul de sens” şi „purtătorul de ordine”, şi a trecut la 
reconsiderarea celeilalte cauze posibile a existenței sale - 
părinții: „Nu ar mai fi fost atât de bucuroşi la venirea pe lume 
a primului lor născut dacă ar fi putut vedea cum, în ceasul 
naşterii mele, ursitoarea nenorocului, pentru a-i face în 
ciudă ursitoarei norocului, îşi intretesea deja în viața mea 
firele suferinţei şi ale durerii. Însă un fel de val de nepătruns 
îi împiedica pe părinții mei să privească în viitor.” 

Nenorocul a început să-şi facă simțită prezența destul de 
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curänd. A inceput scoala. Tatäl lui Eichmann, initial Contabil 
la Compania de Tramvaie si Electricitate din Solingen si, 
dupä 1913, reprezentant al aceleiasi corporatii in Austria, la 
Linz, avea cinci copii, patru fii şi o fiică, dintre care se pare 
că doar Adolf, vârstnicul, nu a fost capabil să-şi termine 
liceul, sau măcar să absolve şcoala tehnică de inginerie la 
care fusese trimis după eşecul la liceu. De-a lungul vieții 
sale, Eichmann i-a înşelat pe oameni în privința 
„nenorocului” său timpuriu, ascunzându-se în spatele mai 
onorabilului nenoroc financiar al tatălui său. Cu toate 
acestea, în Israel, în timpul primei confruntări cu căpitanul 
Avner Less, anchetatorul de poliție care a petrecut cu el circa 
35 de zile şi care i-a „stors” 3564 de pagini dactilografiate, 
transcrise după 76 de benzi de magnetofon, Eichmann era 
într-o dispoziție debordând de exuberantä şi entuziasm în 
privința acestei ocazii unice de a „pune pe tapet tot |...] ce 
ştiu” şi, în acelaşi timp, de-a avansa la gradul de cel mai 
cooperant acuzat întâlnit vreodată. (Entuziasmul său a fost 
temperat rapid, fără a dispărea însă vreodată în întregime, 
atunci când a fost confruntat cu întrebări concrete, bazate pe 
documente incontestabile.) Cea mai buna dovadă a încrederii 
sale inițiale orbesti, manifestată vădit în cazul căpitanului 
Less (care i-a spus lui Harry Mulisch: „Am fost confesorul 
tatălui domnului Eichmann”), era aceea că îşi recunostea - 
pentru prima dată în viață - necazurile timpurii, deşi trebuie 
să fi fost conştient de faptul că, prin aceasta se contrazicea 
singur în ceea ce privea o sene de documente importante din 
toate dosarele sale oficiale naziste. 

Ei bine, necazurile sale erau obişnuite: „cum nu fusese 
chiar cel mai harnic” elev — sau, s-ar putea spune, cel mai 
talentat - tatăl său îl scosese de la liceu şi apoi de la şcoala 
tehnică, cu mult înainte de absolvire. De aceea, profesia care 
figurează în toate documentele oficiale: inginer constructor, 
este tot atât de aproape de realitate pe cât este afirmaţia că 
locul naşterii sale era Palestina şi că el vorbea fluent ivrit si 
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idiş — o altă minciună scandaloasă pe care Eichmann adora 
să le-o servească atât colegilor săi din SS, cât şi victimelor 
sale, evreii. Era în spiritul pretentiei sale dintotdeauna că 
fusese concediat din postul de comis-voiajor la Compania 
Vacuum Oil din Austria datorită apartenenței sale la Partidul 
National-Socialist. Versiunea pe care i-a prezentat-o 
căpitanului Less era mai puţin dramatică, deşi probabil că 
nici aceea nu era adevărată: fusese concediat pentru că era o 
perioadă de şomaj, când angajaţii necăsătoriți erau primii 
care îşi pierdeau slujba. (Această explicaţie, care la prima 
vedere pare plauzibilă, nu este însă şi satisfăcătoare, 
deoarece el îşi pierduse locul de muncă în primăvara anului 
1933, pe când era deja logodit de doi ani cu Veronika, sau 
Vera Liebl, care ulterior i-a devenit soție. De ce nu se 
căsătorise cu ea înainte, pe când mai avea, încă, o slujbă 
bună? S-a însurat în cele din urmă în martie 1935, probabil 
deoarece burlacii din SS - ca şi cei de la Vacuum Oil - nu 
erau niciodată siguri de posturile pe care le ocupau şi nu 
puteau fi promovați.) Evident, lauda de sine a fost 
întotdeauna unul dintre viciile capitale ale lui Eichmann. 

În timp ce tânărul Eichmann mergea prost cu şcoala, tatăl 
său a părăsit Compania de Tramvaie şi Electricitate şi a 
intrat în afaceri pe cont propriu. A cumpărat o mică 
exploatare minieră şi şi-a pus la muncă progenitura care îi 
dezamăgise aşteptările, pe post de muncitor în mină; dar 
asta numai până i-a găsit o slujbă la departamentul de 
vânzări al Companies Oberosterreichischen Elektrobau, unde 
Eichmann a rămas vreme de peste doi ani. Trecuse deja de 
22 de ani şi era lipsit de perspectiva de a face carieră. 
Singurul lucru pe care îl învățase, probabil, era cum să 
vândă. Ceea ce a urmat a fost ceea ce el numea prima 
cotitură, despre care avem - o dată în plus - două variante 
destul de diferite. Într-un dosar bibliografic manuscris, pe 
care l-a înainte in 1939 SS-ului pentru a obține o avansare, 
Eichmann descria situația astfel: „între anii 1925 şi 1927 am 
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lucrat ca vänzätor la compania Austrian Elektrobau. Am 
părăsit postul la cerere, de bună voie, căci compania Vacuum 
Oil de la Viena îmi propusese să fiu reprezentantul său în 
Austria Superioară”. Cuvântul-cheie este aici „propus”, din 
moment ce - conform versiunii pe care i-a relatat-o 
căpitanului Less, în Israel - nimeni nu i-a propus nimic. 
Mama lui murise pe când el avea zece ani, iar tatăl său se 
recăsătorise. Un văr al mamei sale - care era preşedinte al 
Clubului Automobilistic din Austria şi care era însurat cu 
fiica unui om de afaceri evreu din Cehoslovacia, se folosise de 
relaţiile sale cu directorul general al companiei Austrian 
Vacuum Oil, un evreu — dl Weiss —, pentru a obţine, pentru 
nefericita sa rudă, o slujbă de comis-voiajor. Eichmann i-a 
fost îndatorat în mod, „necorespunzător; evreii din familia sa 
se numără printre „motivele personale” de a nu-i uri pe evrei. 
Nu uitase nici că, în 1943 sau 1944, atunci când Soluţia 
Finală era în plină desfăşurare, „fiica rezultată din această 
căsătorie, pe jumătate evreică conform Legilor de la Nurnberg 
[...], a venit la mine pentru a obține aprobarea în vederea 
emigrării în Elveţia. Desigur, am aprobat cererea, şi acelaşi 
unchi a venit la mine să mă roage să intervin pentru un 
cuplu de evrei vienezi. Mentionez acest lucru doar pentru a 
arăta că eu, personal, nu-i uram pe evrei, căci întreaga mea 
educație fusese — datorită mamei şi tatei — profund creştină, 
mama, datorită rudelor sale cu sânge evreiesc, avea păreri 
diferite de cele obişnuite în cercurile SS.” 

A mers destul de departe pentru a demonstra acest lucru: 
nu nutrise niciodată resentimente față de victimele sale, ba 
mai mult, nici măcar nu tinuse secret acest lucru. „l-am 
explicat asta domnului dr. Lownherz, şeful comunității 
evreieşti din Viena, aşa cum i-am explicat-o şi domnului dr. 
Kastner [vicepreşedintele organizației sioniste din 
Budapesta]; cred că am spus-o tuturor, toți oamenii mei o 
ştiau, toți o auziseră la un moment dat din gura mea. Chiar 
şi la şcoala primară, aveam un coleg cu care îmi petreceam 
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timpul liber, care venea la noi acasä; o familie din Linz, cu 
numele Sebba. Ultima datä cänd m-am intälnit cu el, ne-am 
plimbat pe sträzile Linzului, eu purtänd deja la butonierä 
sigla N.S.D.A.P-ului [Partidul Nazist], fără ca el să aibă vreo 
reacție în acest sens”. Dacă Eichmann ar fi fost ceva mai 
puţin formal sau dacă ancheta de la politie (care s-a abținut 
a-l confrunta cu probele existente, probabil tocmai pentru a 
se asigura de cooperarea acestuia) ar fi fost mai puţin 
discretă, „lipsa lui de prejudecăți” s-ar fi putut infätisä şi sub 
un alt aspect. Se pare că la Viena, unde s-a bucurat de un 
asemenea succes în aranjarea „emigrării forțate” a evreilor, el 
avusese o amantă evreică, o „iubire veche” de la Linz. 
Rassenschande, relaţiile sexuale cu evreii, reprezentau 
probabil cel mai grav delict pe care l-ar fi putut comite un 
membru SS şi, deşi pe durata războiului violarea fetelor 
evreice devenise o îndeletnicire favorită, nu era totuşi 
obişnuit ca un înalt ofițer SS să aibă o legătură cu o femeie 
evreică. Asa se face că denuntarea repetată de către 
Eichmann a lui Julius Streicher, editorul obscen, şi nu 
tocmai sănătos mintal, al publicaţiei Der Stiirmer, cunoscută 
pentru antisemitismul său pornografic, avea probabil o 
motivație personală, exprimând mai mult decât o 
nemulțumire de rutină pe care un SS-ist „luminat” ar fi 
putut-o avea în fața pasiunilor vulgare a unor personalități 
mai puțin nobile ale Partidului. 

Cei cinci ani şi jumătate petrecuţi la compania Vacuum Oil 
trebuie să se fi numărat printre anii cei mai fericiți din viața 
lui Eichmann. A dus-o bine în acea vreme de şomaj declarat, 
mai locuia încă la părinți, excepție făcând momentele când 
era în delegație. Data la care a luat sfârşit această viață 
idilică - Rusaliile anului 1933 - se numără printre puţinele 
date pe care Eichmann şi le-a amintit întotdeauna. De fapt, 
lucrurile începuseră să se schimbe în rău de câtăva vreme. 
La sfârşitul anului 1932 a fost transferat pe neaşteptate de la 
Linz la Salzburg, contrar dorințelor sale: „Mi-am pierdut orice 
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urmä de bucurie in ceea ce fäceam, nu-mi mai pläcea sä 
vând, să dau telefoane.” De o asemenea pierdere subită a 
Arbeitsfreude |a plăcerii muncii] Eichmann avea să sufere tot 
restul vieții sale. Cea mai gravă criză de acest gen a avut loc 
atunci când s-a comunicat ordinul Führerului privind 
„exterminarea fizică a evreilor”, în cadrul căreia el urma să 
joace un rol atât de important. Şi aceasta a survenit pe 
neaşteptate; el personal „nu se gândise niciodată la [...] o 
asemenea soluţie care implica recursul la violență”, şi şi-a 
descris reacția cu aceleaşi cuvinte: „Pierdusem acum totul, 
toată bucuria muncii, orice urmă de inițiativă, orice interes; 
eram, ca să spun aşa, dezumflat”. Un episod similar trebuie 
să fi avut loc la Salzburg, în 1932, şi din relatarea sa reiese 
clar că nu a fost prea surprins atunci când a fost concediat, 
deşi nu trebuie crezute nici spusele sale cum că fusese 
„foarte fericit” la demitere. 

Oricare ar fi fost motivele, anul 1932 a marcat un punct de 
cotitură în viața lui Eichmann. În luna aprilie a acelui an se 
inscrisese în Partidul National-Socialist şi intrase in SS, la 
propunerea lui Ernst Kaltenbrunner, un tânăr avocat din 
Linz care avea să devină, ulterior, şeful Biroului Central 
pentru Securitatea Reichului (Reichssicherheitshauptamt sau 
R.S.H.A., cum îl voi numi de aici înainte), într-unul dintre 
cele şase departamente principale ale acestuia - Biroul IV, 
sub comanda lui Heinrich Muller; Eichmann avea să fie 
numit, în cele din urmă, şef al secției B-4. La tribunal, 
Eichmann a lăsat impresia unui membru tipic al clasei mic- 
burgheze, impresie întărită de fiecare frază rostită sau scrisă 
în timpul detenţiei. Faptul era însă menit a induce în eroare; 
el era mai curând fiul declasat al unei familii burgheze 
tradiționale şi semnificativ pentru declinul său pe scara 
socială era amănuntul că, pe când tatăl său era un bun 
prieten al tatălui lui Kaltenbrunner, care era şi el avocat la 
Linz, relația dintre fiii celor doi era destul de rece: Eichmann 
era tratat în mod clar de către Kaltenbrunner ca fiindu-i 
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inferior din punct de vedere social. Inainte ca Eichmann sä 
intre în Partid şi în SS, făcuse dovada faptului că era un om 
care simte nevoia de a fi integrat unei organizații, 8 mai 
1945, data înfrângerii oficiale a Germaniei, era semnificativă 
pentru el în primul rând deoarece atunci intelesese că, din 
acel moment, urma să nu mai fie membru al vreunei 
organizații. „Am simțit că urma să trăiesc o viață individuală 
dificilă, lipsită de conducere, că nu mai aveam să primesc 
directive de la nimeni, că nu aveau să mi se mai dea ordine 
sau comenzi, că nu aveam să mai dispuns de regulamente 
pertinente - pe scurt, în fața mea se infätisa o viață cu totul 
necunoscută mie.” Pe când era copil, părinţii săi, neinteresati 
de politică, îl înscriseseră în Asociaţia Tinerilor Creştini, din 
care a trecut ulterior în mişcarea germană de tineret, 
Wandervogel. În timpul celor patru ani dezastruoşi de liceu, 
Eichmann intrase in Jungfrontkämpfeverband, secţia de 
tineret a organizației austro-germane a veteranilor de război, 
care, deşi violent progermană şi antirepublicană, era totuşi 
tolerată de guvernul austriac. Atunci când Kaltenbrunner i-a 
sugerat lui Eichmann să intre în SS, el tocmai era pe punctul 
de a deveni membru al unei grupări cu totul diferite, Loja 
Francmasonä Schlaraffia, „o asociație de oameni de afaceri, 
medici, actori, funcţionari civili etc., care se reuniseră pentru 
a cultiva veselia şi spiritualitatea [...] Fiecare membru 
trebuia, periodic, să ţină o conferință având în centru 
umorul, umorul rafinat”. Kaltenbrunner i-a explicat lui 
Eichmann că va trebui să renunțe la acea societate veselă 
întrucât, atâta timp cât era nazist, nu putea fi francmason — 
cuvânt care, la acea vreme îi era necunoscut. Alegerea între 
SS si Schlaraffia (numele derivă din Schlaraffenland, ţara 
fantastică a lacomilor din basmele germane) ar fi putut fi 
dificilă, dar el a fost oricum „dat afară” din Schlaraffia; 
comisese un păcat care, chiar şi astăzi, când îşi spunea, în 
închisoarea israeliană, povestea, îl făcea încă să roşească de 
ruşine: „Contrar educaţiei primite, am încercat, deşi eram cel 
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mai tânăr, să-mi invit tovaräsii la un pahar de vin.” 

Ca o frunză în vârtejul timpului, Eichmann a fost suflat 
din Schlaraffia, țara mult visată dar inexistentă a meselor 
întinse prin farmec şi a puilor fripti care îţi zboară în gură — 
sau, mai corect spus, din compania filistinilor respectabili, 
cu diplome şi cariere asigurate, şi cu „umor rafinat”, al căror 
cel mai rău viciu era, probabil, o dorință nestăvilită de farse 
nesărate —, pentru a ajunge în coloanele aflate în marş ale 
Reichului cel de 1000 de ani, ce nu a durat decât exact 
doisprezece ani şi trei luni. Oricum, el nu a intrat în Partid 
din convingere, nici nu a ajuns vreodată să fie convins de 
principiile acestuia - ori de câte ori era întrebat despre 
motivele sale, el repeta aceleaşi clişee jenante despre Tratatul 
de la Versailles şi despre şomaj; mai curând, aşa cum a 
arătat el în fața instanței, „era ca si cum ar fi fost înghițit de 
Partid în ciuda tuturor aşteptărilor şi fără decizii prealabile. 
S-a întâmplat prea repede şi brusc”. Nu avea timp şi cu atât 
mai puțin dorința de a îi corect informat, nu ştia nici măcar 
programul Partidului, nu a citit niciodată Mein Kampf. 
Kaltenbrunner i-a spus: „De ce nu intri în SS?” Iar el a 
răspuns „De ce nu?” Aşa au stat lucrurile şi atâta era de 
spus. 

Desigur, nu numai atât ar fi fost de spus. Ceea ce 
Eichmann a uitat să-i spună judecătorului care prezida 
audierea era că fusese un tânăr ambițios, sătul de slujba sa 
de comis-voiajor încă înainte ca Vacuum Oil să se sature de 
el. De la o viață nesemnificativă şi monotonă, lipsită de 
importanţă, vântul l-a purtat în Istorie, aşa cum a inteles-o 
el, altfel spus într-o Mişcare aflată în continuă mişcare, în 
care un om ca el - deja un ratat chiar şi în propriu ochi — 
putea să înceapă de jos şi să facă totuşi cariera. Şi dacă nu 
întotdeauna i-a plăcut ceea ce a trebuit să facă (de exemplu, 
să trimită oameni la moarte, cu trenul, în loc să-i silească să 
emigreze), dacă a ghicit destul de curând că întreaga afacere 
avea să se sfârşească prost, Germania pierzând războiul, 
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dacä de planurile sale dragi s-a ales praful (evacuarea 
evreimii europene in Madagascar, infiintarea unui teritoriu 
evreiesc in regiunea Nisko din Polonia, experimentul cu 
dispozitivele de apärare impotriva tancurilor rusesti, atent 
construite de jur-împrejurul biroului său de la Berlin) si 
dacă, spre marea sa „durere şi suferință”, nu a avansat 
niciodată mai sus de gradul de SS Obersturmbannführer 
(rang echivalent cu acela de locotenent-colonel) - pe scurt, 
dacă, excepție făcând anul petrecut la Viena, viața i-a fost 
plină de frustrări, el nu a uitat niciodată care ar fi fost 
alternativa. Nu doar în Argentina, unde ducea existența 
nefericită a unui refugiat, ci şi în sala tribunalului din 
Ierusalim, unde, cu soarta practic hotărâtă, s-ar fi putut să fi 
preferat totuşi — dacă l-ar fi întrebat cineva - să fie spânzurat 
ca Obersturmbannführer a.D. (în retragere) decât să îşi 
trăiască viața liniştit şi normal, ca un simplu comis-voiajor 
pentru compania Vacuum Oil. 

Începutul noii cariere a lui Eichmann nu a fost prea 
promițător. În primăvara anului 1933, în timp ce ducea lipsa 
de slujbă, Partidul şi toți cei afiliati lui din Austria fuseseră 
suspendati ca urmare a instalarii lui Hitler la putere. Dar 
chiar si în lipsa acestei noi calamitäti, nici nu s-ar fi pus 
problema unei cariere în Partidul Austriac: chiar şi aceia care 
se înscriseseră în SS îşi îndeplineau slujbele obişnuite. 
Kaltenbrunner mai era încă asociat la firma de avocatură a 
tatălui sau. Ca urmare, Eichmann s-a hotărât să se ducă în 
Germania, ceea ce era cât se poate de normal atâta vreme cât 
familia sa nu renuntase niciodată la cetățenia germană. 
(Acest fapt a avut o oarecare importanță în timpul 
procesului. Dr. Servatius ceruse guvernului vest-german să 
ceară la rândul său extrădarea acuzatului, iar apoi, pentru 
că nu reuşise acest lucru, să plătească măcar cheltuielile 
apărării, ceea ce Bonnul a refuzat, pe motiv ca Eichmann nu 
era cetățean german, ceea ce era o minciună sfruntată.) La 
Passau, la granița germană, el era din nou un comis-voiajor, 
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iar atunci când i-a raportat liderului regional, l-a întrebat 
plin de nerăbdare „dacă nu avea cumva relaţii la compania 
bavareză Vacuum Oil”. Ei bine, era vorba despre una dintre 
destul de frecventele sale alunecări de la o perioada la alta a 
vieții. Ori de câte ori se vedea confruntat cu semnele evidente 
ale unei aparente naziste neregenerate, fapt ce i se 
întâmplase nu numai cât stătuse în Argentina, dar şi în 
închisoarea de la Ierusalim, el s-a scuzat spunând: „lată-mă 
din nou, veche poveste [die alte Tour].” Însă devierea de la 
Passau a fost rapid vindecată; i s-a spus că mai bine s-ar fi 
înrolat pentru antrenament militar - „N-am nimic împotrivă, 
mi-am zis; de ce să nu devin soldat?” - şi a fost trimis în 
două tabere de campanie SS din Bavaria - la Lechfeld şi la 
Dachau (nu a avut nicio legătură cu lagărele de concentrare 
de acolo), unde se antrena „Legiunea austriacă în exil”. Aşa a 
devenit el austriac, urmând valul vremii, în ciuda faptului că 
avea paşaport german. A rămas în acele tabere de campanie 
din august 1933 până în septembrie 1934, a avansat în 
rangul de Scharfiihrer (caporal) şi a avut suficient timp la 
dispoziție pentru a-şi reconsolida dorința de a se lansa într-o 
carieră de soldat. Conform propriei relatări, in acele 
paisprezece luni nu s-a distins decât într-o singură privință, 
şi aceasta a fost antrenamentul punitiv, pe care l-a dus la 
îndeplinire cu multă obstinatie, în spiritul unei indärjiri de 
tipul „aşa îi trebuie tatei dacă mă lasă să-mi degere mâinile; 
trebuia să-mi fi cumpărat mănuşi”. Dar, în afara unor plăceri 
atât de dubioase, cărora le-a datorat însă prima avansare, a 
fost o perioadă oribilă: „Monotonia serviciului militar era ceva 
ce nu puteam suporta, zi de zi acelaşi lucru, iar şi iar acelaşi 
lucru.” Aşa se face că, plictisit până la refuz, a auzit că 
Serviciul de Securitate al Reichsfiihrerului SS 
(Sicherbeitsdienst-ul lui Himmler, sau S.D., cum îl voi numi 
de acum încolo) avea nevoie de oameni şi şi-a depus imediat 
candidatura. 
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III. Un expert în problema evreiască 


In 1934, când Eichmann a candidat cu succes pentru un 
post, S.D.-ul era un aparat relativ nou din cadrul SS-ului, 
fiind fondat cu numai doi ani înainte, de către Heinrich 
Himmler, pentru a servi drept serviciu de informații al 
Partidului. În acel moment, îl avea în frunte pe Reinhardt 
Heydrich, un fost ofițer de informații din cadrul marinei, care 
devenise - după cum a afirmat Gerald Reithnger - 
„adevăratul inginer al Soluției Finale” (The Final Solution, 
1961). Sarcina inițială a S.D.-ului a fost aceea de a-i spiona 
pe membrii de partid, oferind astfel SS-ului un ascendent 
asupra aparatului de partid obişnuit. În paralel, S.D.-ul 
preluase şi anumite îndatoriri suplimentare, devenind centru 
de informaţii şi cercetare al Poliției Secrete de Stat, sau 
Gestapo. Aceştia au fost primii paşi către contopirea SS-ului 
cu poliția, care nu a fost totuşi pusă în practică până în 
septembrie 1939, deşi, începând din anul 1936, Himmler a 
deținut dubla funcție de Reichsführer SS şi de şef al Poliției 
Germane. Desigur, Eichmann nu avea cum să aibă 
cunoştinţă despre aceste dezvoltări ulterioare, dar se pare că, 
atunci când a intrat în S.D., nu a ştiut nimic nici despre 
natura acestuia. Faptul este destul de probabil, deoarece 
operaţiunile S.D.-ului fuseseră întotdeauna ultrasecrete. În 
ceea ce-l priveşte pe Eichmann, totul nu a fost decât o 
neînțelegere şi, la început, „o mare dezamăgire. Căci am 
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crezut cä era vorba despre ceea ce citisem in Münchener 
Illustrierten Zeitung; atunci cänd oficialitätile partidului aveau 
gärzi de comando dupä ei, oameni ständ in calea masinilor 
[..] Pe scurt, confundasem Serviciul de Securitate al 
Reichsführerului SS cu Serviciul de Securitate al Reichului 
[...| şi nimeni nu mi-a deschis ochii, nimeni nu nu-a spus 
nimic. Căci nu aveam nici cea mai vagă idee despre ceea ce 
descopeream acum.” Întrebarea dacă Eichmann spunea 
adevărul a avut o anumită greutate la proces, unde a trebuit 
să se decidă dacă el se ofense voluntar pentru acel post sau 
dacă fusese numit fără a o cere. Confuzia sa, dacă despre 
confuzie era vorba, nu este inexplicabilä; SS-ul, sau 
Schutzstaffeln, fusese creat initial ca un corp de unități 
speciale pentru asigurarea protecţiei liderilor de partid. 
Totuşi, dezamăgirea lui Eichmann consta în principal în 
aceea că trebuia să ia totul de la început, că era din nou la 
nivelul cel mai de jos, şi singura lui consolare era că mai 
existau si alții care făcuseră aceeaşi greşeală. A fost 
repartizat la departamentul de Informaţii, unde prima sa 
misiune a fost de a îndosaria toate informațiile referitoare la 
Francmasonerie (care, în confuzia ideologică nazistă 
timpurie, era oarecum amestecată cu iudaism, catolicism şi 
comunism) şi de a sprijini înființarea unui muzeu al 
Francmasoneriei. Avea acum ample posibilități de a afla ce 
însemna straniul cuvânt pe care i-l strecurase Kaltenbrunner 
în timpul discuţiei despre Schlaraffia. (Intämplätor, dorinţa 
de a înființa muzee menite a-i comemora pe duşmana lor era 
o caracteristică a naziștilor. În timpul războiului, câteva 
servicii s-au întrecut, în mod trist, pentru cinstea de a 
înființa muzee şi biblioteci antievreieşti. Datorăm însă acestei 
ciudate nebunii păstrarea multor comori culturale ale 
evreimii europene.) Problema era însă că lucrurile deveniseră 
din nou foarte, foarte plicticoase şi Eichmann a fost 
transferat la nou-infiintatul departament care se ocupa de 
evrei. Acesta era adevăratul început al carierei care avea să 
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se încheie la tribunalul de la Ierusalim. 

Era anul 1935, când Germania, încălcând prevederile 
Tratatului de la Versailles, introdusese serviciul militar 
obligatoriu şi anunţase public planurile de reinarmare, 
inclusiv constituirea unei forțe aeriene şi a unei flote. Era 
anul în care Germania, care părăsise în 1933 Liga Naţiunilor, 
se pregătea - nu în secret şi nici în linişte — pentru ocuparea 
zonelor demilitarizate ale Renamei. Era anul discursurilor de 
pace ale lui Hitler - „Germania are nevoie de pace şi doreşte 
pacea”, „Recunoaştem Polonia ca patria unui popor mare şi 
conştient de naționalitatea sa”, „Germania nu intenționează 
şi nici nu doreşte să se amestece în afacerile interne ale 
Austriei, să anexeze Austria sau să încheie un Anschluss” — 
şi, mai presus de toate, era anul în care regimul nazist a 
câştigat, din nefericire, recunoaşterea generala reală în 
Germania şi peste hotare, Hitler fiind admirat peste tot ca un 
important politician naţional. Germania trecea printr-o 
perioadă de tranziție. Datorită imensului program de 
reînarmare, şomajul fusese lichidat, rezistența inițială a 
clasei muncitoare fusese înfrântă, iar ostilitatea regimului, 
care fusese dirijată la început împotriva „antifasciştilor” — 
comunişti, socialişti, intelectuali de stânga şi evrei ocupând 
posturi importante -, nu se transformase încă de tot în 
persecuția evreilor qua evrei. 

Desigur, unul dintre primii paşi făcuţi, atunci, în 1933, de 
guvernul nazist fusese excluderea evreilor din Serviciul Civil 
(care includea, în Germania, toate poziţiile didactice, de la 
şcoala elementară la universitate, majoritatea ramurilor 
industriale şi de divertisment, incluzând radioul, teatrul, 
opera şi concertele) şi, în general, înlăturarea lor din birourile 
publice. Afacerile particulare au rămas însă practic neatinse 
până în anul 1938, şi nici chiar domeniul medical şi juridic 
nu au fost afectate decât treptat, deşi studenții evrei au fost 
excluşi din majoritatea universităților, nemaipermitändu-li-se 
nicăieri să absolve o facultate. În acei ani, emigrația evreilor 
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s-a desfäsurat intr-un mod accelerat si in general organizat, 
iar restricțiile privind valuta, care au îngreunat evreilor - fără 
a le-o face însă imposibilă - scoaterea din ţară a propriilor 
bani, sau cel puţin a unei mari părți din ei, erau valabile şi 
pentru ne-evrei. Aceste prevederi datau din zilele Republicii 
de la Weimar. Existau o serie de Einzelaktionen, acțiuni 
individuale, prin care se exercitau presiuni asupra evreilor 
pentru ca aceştia să-şi vândă proprietățile, adesea la prețuri 
ridicol de mici, dar aceasta se întâmpla în general în oraşele 
mici şi totul putea fi pus, într-adevăr, în legătură cu 
inițiativele „individuale”, spontane, ale unor Storm Troopers 
întreprinzători - asa-numitii oameni S.A., care, excepție 
făcând corpul lor de ofițeri, erau recrutați, în marea lor 
majoritate, din rândul claselor de jos. Este adevărat că poliția 
nu a împiedicat niciodată aceste „excese”, dar autorităţile 
naziste nu erau prea fericite de ceea ce se întâmpla, întrucât 
acestea afectau valoarea proprietății imobiliare pe întreg 
teritoriul țării. Emigrantii, în afară de cazul că erau refugiați 
politici, erau oameni tineri, care îşi dădeau seama ca în 
Germania nu mai puteau avea un viitor. Şi cum, curând, au 
aflat că numai cu greu mai puteau avea un viitor chiar şi în 
celelalte ţări europene, în această perioadă unii emigranți 
evrei s-au întors de unde plecaseră. Atunci când a fost 
întrebat cum se împăcau sentimentele sale personale față de 
evrei cu antisemitismul scandalos şi violent al Partidului în 
rândurile căruia intrase, Eichmann a răspuns printr-un 
proverb: „Nimic nu e mai fierbinte ca mâncarea de pe foc” — 
proverb care era atunci întâlnit şi pe buzele multor evrei. Toţi 
trăiau într-un paradis nebunesc, în care, de câțiva ani, chiar 
şi Streicher vorbea despre o „soluție legală” a problemei 
evreieşti. A fost nevoie de organizarea pogromurilor din 
noiembrie 1938, a asa-numitei Kristallnacht sau Noaptea 
geamurilor sparte, când au fost spulberate vitrinele 
magazinelor a 7500 de evrei, când au fost incendiate toate 
sinagogile şi 20,000 de bărbaţi evrei au fost trimişi în lagăre 
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de concentrare, pentru ca paradisul acela să se präbuseascä. 

Aspectul adesea uitat al chestiunii este acela că faimoasele 
Legi de la Nurnberg, emise în toamna anului 1935, nu 
reuşiseră să rezolve problema. Depoziţiile a trei martori din 
Germania, foşti oficiali de rang înalt din cadrul organizației 
sioniste, care părăsiseră Germania curând după izbucnirea 
războiului, nu au oferit decât o vagă imagine asupra 
adevăratei stări de fapt din timpul primilor cinci ani ai 
regimului nazist. Legile de la Nurnberg îi privaseră pe evrei 
de drepturile politice, nu şi de cele civile; ei nu mai erau 
cetățeni (Reichsbiirger), dar rămâneau membri ai statului 
german (Staatsangehörige). Chiar si în situaţia in care 
emigrau, ei nu deveneau automat apatrizi. Relatiile sexuale 
între germani si evrei erau interzise, ca de altfel si 
contractarea căsătoriilor mixte. De asemenea, nici o femeie 
germană sub patruzeci şi cinci de ani nu putea fi angajată 
într-o gospodărie evreiască. Dintre aceste prevederi, numai 
ultima avea şi o semnificație practică; celelalte nu făceau 
decât să legalizeze o situație de facto. Deci, Legile de la 
Nurnberg erau considerate a fi stabilizat noua situație a 
evreilor din Reich-ul german. Ei au devenit cetățeni de rangul 
II, pentru a ne exprima delicat, începând cu 30 ianuarie 
1933. Separarea lor aproape completă de restul populaţiei 
fusese o chestiune realizată în câteva săptămâni sau luni — 
prin teroare, dar şi prin consimțământul tacit al celor din 
jurul lor. „Exista un zid între ne-evrei şi evrei”, mărturisea dr. 
Benno Cohn, din Berlin. „Nu-mi amintesc să fi vorbit cu un 
creştin pe toată durata călătoriilor mele în Germania,” Acum, 
evreii simțeau că şi-au primit legile lor şi nu vor mai fi 
proscrişi. Dacă rămâneau între ei, aşa cum au fost siliți 
întotdeauna să o facă, ar fi fost capabili să trăiască fără 
amenințarea de a fi molestati. Sau, aşa cum spunea 
Reichsvertretung-ul evreilor din Germania (asociația națională 
a tuturor comunităților şi organizaţiilor, care fusese înființată 
în septembrie 1933, la inițiativa comunității berlineze, fără a 
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fi desemnatä de nazisti), intentia Legilor de la Nürnberg era 
de „a stabili un nivel la care o relatie suportabilä intre 
germani si poporul evreu [ar deveni] posibilä”, la care un 
membru al comunitätii din Berlin, un sionist radical, a 
adäugat: „Viata este posibilä in spiritul oricärei legi. Cu toate 
acestea, nimeni nu poate trăi într-o totală ignoranță a ceea ce 
este permis şi ce nu. Un cetățean util şi respectabil poate fi 
foarte bine un membru al unei minorități existente în 
mijlocul unui popor măreț.” (Hans Lamm, Uber die 
Entwicklung des deutschen Judentums, 1951). Şi cum, în 
timpul epurării Rohm din 1934, Hitler distrusese puterea 
S.A.-ului - Storm Trooperii în cămăşi brune care fuseseră 
practic singurii responsabili ai pogromurilor şi atrocităților 
timpurii — si din moment ce evreii nu erau conştienţi, din 
fericire, de puterea crescândă a SS-ului în cămăşi negre, care 
se abtinea în general de la ceea ce Eichmann numea, în mod 
dispretuitor, „metodele Stürmer” ei credeau - in general - că 
ar putea fi posibil un modus vivendi. S-au oferit chiar să 
coopereze la „soluţionarea chestiunii evreieşti”. Pe scurt, 
atunci când Eichmann şi-a început ucenicia în domeniul 
afacerilor evreieşti, domeniu în care, patru ani mai târziu, 
avea să fie recunoscut drept „expert”, şi când a avut primele 
contacte cu funcționarii evrei, atât sioniştii, cât si 
asimilationistii discutau în termenii unei märete „renasteri 
evreieşti”, o măreață mişcare constructivă a evreimi 
germane”, ba chiar se mai şi certau între ei, în termeni 
ideologici, cu privire la dezirabilitatea emigrației evreieşti, ca 
şi cum aceasta ar fi depins de decizia lor. 

Relatarea făcută de Eichmann în timpul anchetei de la 
poliție, referitoare la modul în care a fost inițiat în activitatea 
din cadrul noului departament - desigur, cu denaturärile de 
rigoare, dar nu complet lipsită de adevăr -, reaminteste in 
mod straniu de acest paradis nebunesc. Primul lucru care s- 
a întâmplat a fost că noul său şef, un anume von Mildenstein 
- care avea să-şi primească puţin după aceea transferul la 
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Organisation Todt, a lui Albert Speer, unde s-a ocupat de 
constructia de autosträzi (era ceea ce pretindea Eichmann a 
fi, un inginer de meserie) - i-a cerut ui Eichmann să citească 
Der Judenstaat, de Theodor Herzl, cunoscutul clasic sionist, 
care l-a convertit pentru totdeauna pe Eichmann la sionism. 
Aceasta pare să fi fost prima carte serioasă pe care a citit-o 
vreodată şi i-a produs o impresie durabilă. De atunci înainte, 
după cum a repetat-o de nenumărate ori, cu greu s-a mai 
putut gândi la altceva decât la o „soluție politică” (spre 
deosebire de „soluţia fizică” ulterioară, prima însemnând 
expulzare, cea de-a doua exterminare) şi cum să „pună un 
teren stabil sub picioarele evreilor”. (Ar merita poate 
menționat faptul ca, în 1939, el pare să fi protestat împotriva 
profanatorilor mormântului lui Herzl, de la Viena, şi există 
relatări asupra prezenţei sale, în haine civile, la comemorarea 
a treizeci şi cinci de ani de la moartea lui Herzl. Este destul 
de ciudat ca el nu a vorbit despre aceste lucruri la Ierusalim, 
unde a bravat în continuu în privința bunelor sale relații cu 
oficialitățile evreieşti.) Pentru a pune umărul la aceasta 
întreprindere, el a început să răspândească învățătura sfântă 
printre camarazii săi din cadrul SS, ținând conferințe şi 
scriind pamflete. Şi-a însuşit apoi câteva cunoştinţe 
superficiale de ebraică, ceea ce i-a permis să citească cu 
poticneli un ziar în limba idiş — întreprindere nu tocmai greu 
de realizat, din moment ce idişul, la bază un dialect vechi 
german scris cu litere ebraice, poate fi înțeles de orice 
vorbitor de limba germană care stăpâneşte câteva zeci de 
cuvinte ebraice. Ba a mai citit chiar şi încă o carte, History of 
Zionism (Istoria sionismului), de Adolf Böhm (în timpul 
procesului a confundat-o întruna cu Judenstaat-ul lui Herzl), 
ceea ce reprezenta, probabil, o realizare remarcabilă pentru 
un om care, conform propriei mărturisiri, fusese întotdeauna 
reticent când venea vorba de a citi altceva decât ziare şi care, 
spre disperarea tatălui său, nu s-a folosit niciodată de cărțile 
din biblioteca familiei. După ce l-a citit pe Bohm, a studiat 
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modul de organizare a miscärii sioniste, cu toate partidele, 
grupärile sale de tineret si diferitele sale programe. Desi 
aceasta nu a fäcut din el o „autoritate”, era suficient pentru 
a-i aduce numirea ca spion oficial in cadrul birourilor 
sioniste si al întâlnirilor acestora. Merită să menționăm că 
ucenicia lui Eichmann în domeniul afacerilor evreieşti se 
rezuma aproape integral la sionism. 

Primele sale contacte personale cu funcționarii evrei, toți 
sionişti bine cunoscuţi, cu tradiție, au fost pe deplin 
satisfăcătoare. Motivul pentru care a fost atât de fascinat de 
„chestiunea evreiască”, a explicat el, era propriul său 
„idealism”; aceşti evrei, spre deosebire de asimilationisti — pe 
care i-a disprețuit dintotdeauna - şi spre deosebire de evreii 
ortodocşi — care-l plictiseau -, erau „idealisti”, la fel ca şi el. 
Un „idealist”, în concepţia lui Eichmann, nu era doar un om 
care credea într-o „idee” sau cineva care nu fura sau nu 
accepta să fie mituit, deşi aceste calități erau indispensabile. 
Un „idealist” era un om care trăia pentru ideile sale — deci 
care nu putea fi un om de afaceri - si care era gata să 
sacrifice totul pentru acele idei, totul şi, mai ales, pe oricine. 
Atunci când a afirmat, la interogatoriul de la poliție, că şi-ar 
fi trimis şi propriul tată la moarte dacă i s-ar fi cerut acest 
lucru, el nu a vrut doar să accentueze măsura în care 
respecta ordinele şi era gata să li se supună; voia în acelaşi 
timp să arate cât de „idealist” fusese el dintotdeauna. 
„Idealistul” perfect, ca orice altă făptură umană, îşi avea, 
desigur, propriile sentimente şi emoţii, dar nu le putea lăsa 
să-i afecteze acțiunile dacă se întâmpla ca acestea să intre în 
conflict cu „ideea” sa. Cel mai mare „idealist” pe care l-a 
întâlnit Eichmann în rândul evreilor a fost dr. Rudolf 
Kastner, cu care a negociat în timpul deportării evreilor din 
Ungaria şi cu care a ajuns la o înțelegere: ca el, Eichmann, 
să permită plecarea „ilegală” în Palestina a câtorva mii de 
evrei (trenurile erau, de fapt, păzite de poliția germană) în 
schimbul „liniştii şi al ordinii” în lagărele din care erau 
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trimisi la Auschwitz sute de mii de evrei. Cele cäteva mii de 
oameni salvati prin aceastä intelegere, evrei de marcä si 
membri ai organizațiilor sioniste de tineret, erau — conform 
spuselor lui Eichmann - „cel mai bun material biologic”. Dr. 
Kastner, aşa cum a înțeles Eichmann lucrurile, îşi sacrificase 
tovarăşii evrei în numele „ideii” sale - şi aşa trebuie să fie. 
Judecătorul Benjamin Halevi, unul dintre cei trei judecători 
desemnați pentru procesul lui Eichmann, s-a ocupat de 
procesul lui Kastner din Israel, în care Kastner a trebuit să 
se apere, justificându-şi cooperarea cu Eichmann şi alți 
nazişti de rang înalt. După părerea lui Halevi, Kastner îşi 
„vânduse sufletul diavolului”. Acum, când în boxa acuzaților 
se afla însuşi diavolul, acesta s-a dovedit a fi un „idealist”, şi, 
deşi pare greu de crezut, este foarte posibil ca cel care şi-a 
vândut sufletul să fi fost şi el un „idealist”. 

Cu mult înainte ca toate acestea să se întâmple, lui 
Eichmann i s-a dat prima ocazie de a pune în practică cele 
învățate în timpul uceniciei. După Anschluss (încorporarea 
Austriei în Reich), în martie 1938, el a fost trimis la Viena 
pentru a organiza un fel de emigrare care a fost bine 
cunoscută în Germania unde, până în toamna anului 1938, 
a fost întreținută iluzia că evreii aveau voie, dacă doreau, să 
părăsească ţara, nefiind însă siliți să o facă. Printre motivele 
pentru care evreii germani credeau în această iluzie se afla 
programul N.S.D.A.P.-ului, formulat in 1920, care a 
impärtäsit curioasa soartä a Constitutiei de la Weimar, de a 
nu fi fost niciodatä abolit oficial. Cele douäzeci si cinci de 
puncte antisemite ale sale erau cu adevärat inofensive: evreii 
nu puteau fi cetäteni cu drepturi depline, nu puteau detine 
posturi in cadrul serviciului civil, urmau sä fie exclusi din 
presä, iar toti aceia care obtinuserä cetätenia germanä dupä 
2 august 1914 - data izbucnirii Primului Război Mondial - 
aveau sä fie lipsiti de cetätenie, ceea ce insemna cä erau 
pasibili de expulzare. (Fapt elocvent, privarea de cetätenie a 
fost efectuata imediat. Expulzarea in bloc, insä, a circa 
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cincisprezece mii de evrei, care -— de pe o zi pe alta — erau 
trimişi de cealaltă parte a graniței poloneze, la Zbaszyn, unde 
erau imediat internați în lagăre, nu a avut loc decât cinci ani 
mai târziu, când nimeni nu se mai aştepta la acest lucru.) 
Programul Partidului nu a fost luat niciodată în serios de 
oficialitățile naziste. Aceştia se mândreau cu apartenenţa lor 
la o mişcare, prin contrast cu un partid, iar o mişcare nu 
putea fi legată de un program. Chiar şi înainte de instalarea 
naziştilor la putere, aceste douăzeci şi cinci de puncte nu mai 
erau decât o concesie făcută sistemului partinic şi unui 
electorat atât de previzibil, suficient de demodat pentru a 
întreba care era programul partidului atunci când cineva 
mergea să se înscrie în el. După cum am văzut, Eichmann 
nu avea asemenea obiceiuri deplorabile, şi atunci când a 
spus instanței de la Ierusalim ca nu cunoştea programul lui 
Hitler, este foarte posibil să fi spus adevărul: „Programul 
Partidului nu conta; ştiai cărui fel de mişcare i te alături.” Pe 
de altă parte, evreii erau suficient de demodati pentru a 
cunoaşte pe dinafară cele douăzeci şi cinci de puncte şi 
pentru a crede în ele. Aveau tendința de a trata drept „excese 
revoluționare” temporare ale membrilor sau grupurilor 
indisciplinate tot ceea ce contrazicea ducerea la îndeplinire a 
programului Partidului. 

Însă ceea ce s-a întâmplat la Viena, în martie 1938, era 
ceva cu totul şi cu totul diferit. Sarcina lui Eichmann fusese 
definită drept „emigrare forțată”, şi aceste cuvinte însemnau 
exact ceea ce spuneau: toţi evreii, indiferent de preferință sau 
de cetățenie, aveau să le obligați să emigreze — act numit, în 
limbajul cotidian, expulzare. Ori de câte ori se gândea 
Eichmann la cei doisprezece ani din viața lui, el evidenția 
acel singur an petrecut la Viena, în calitate de şef al 
Centrului pentru Emigrarea Evreilor Austrieci, drept 
perioada cea mai fericită şi mai plină de succes. Cu puțin 
timp înainte, fusese avansat la gradul de ofițer, devenind 
Untersturmfiihrer (locotenent) şi fusese apreciat pentru 
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„vasta cunoastere a metodelor de organizare si a ideologiei 
oponentului, evreimea”. Misiunea de la Viena fusese prima sa 
misiune importantä, ce pusese in joc intreaga lui cariera, 
care pänä atunci avansase destul de lent. Trebuie sä fi dorit 
cu ardoare sä-i iasä bine, iar succesul sau a fost spectaculos: 
in opt luni, 45.000 de evrei au päräsit Austria, in timp ce, in 
aceeasi perioada, din Germania nu au plecat decät maximum 
19.000. In mai putin de 18 luni, Austria fusese „curätatä de 
aproape 150.000 de oameni, aproximativ 60% din populatia 
evreiască a ţării, toți aceştia părăsind ţara „legal”; chiar si 
după izbucnirea războiului, circa 60.000 de evrei au putut 
scăpa. Cum a făcut-o? Bineînţeles, ideea în baza căreia toate 
acestea au devenit posibile nu-i aparținea; era, mai mult ca 
sigur, o directivă specifică a lui Heydrich, cel care-l trimisese 
de la bun început la Viena. (Declaraţia lui Eichmann a fost 
vagă în ceea ce priveşte autorul acestei idei, pe care şi-o 
asuma totuşi implicit. Pe de altă parte, faptul că autoritățile 
israeliene au optat [asa cum a afirmat-o Bulletin-ul lui Yad 
Vashem] pentru fantastica „teză a responsabilitätii totale a 
lui Adolf Eichmann” şi pentru încă mai fantastică 
„presupunere că mintea cuiva [adică a lui] era în spatele 
întregii afaceri”, l-a ajutat în mod considerabil în efortul sau 
de a se împăuna cu pene de împrumut, lucru pentru care 
avea, oricum, un talent deosebit.) Ideea, aşa cum a fost ea 
prezentata de Heydrich în cadrul unei conferințe cu Goring 
din dimineața premergătoare acelei Kristallnacht, era simplă 
şi destul de ingenioasă: „Prin intermediul comunității 
evreieşti, am stors o anumită sumă de bani de la evreii bogați 
care doreau să emigreze. Plătind aceşti bani, şi o sumă 
suplimentară in devize, ei le-au dat şi evreilor săraci 
posibilitatea plecării. Problema nu era aceea de a-i face pe 
evreii bogați să plece, ci de a scăpa de gloata evreiască.” lar 
această „problemă” nu a fost rezolvată de Eichmann. Înainte 
de terminarea procesului, s-a aflat de la Netherlands State 
Institute for War Documentation că Erich Rajakowitsch, un 
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„avocat strălucit” pe care Eichmann, conform propriei 
mărturii, l-a „angajat pentru a se ocupa de aspectele legale 
din cadrul birourilor centrale pentru emigrația evreiască de 
la Viena, Praga şi Berlin”, a emis ideea „fondurilor de 
emigrare”. Ceva mai târziu, în aprilie 1941, Rajakowitsch a 
fost trimis de Heydrich în Olanda pentru a „înființa acolo un 
birou central care să servească drept model pentru 
«soluționarea chestiunii evreieşti» în toate ţările europene 
ocupate”. 

Cu toate acestea, rămâneau o mulțime de probleme care 
nu puteau fi rezolvate decât pe parcursul operațiunii, şi fără 
îndoială că în aceste condiţii şi-a descoperit Eichmann, 
pentru prima dată în viață, anumite calități deosebite. Două 
erau lucrurile pe care el le putea face mai bine decât alții: 
putea organiza şi putea negocia. Îndată după sosire, el a 
inițiat negocieri cu reprezentanții comunității evreieşti, pe 
care a trebuit mai întâi să-i elibereze din închisoare sau din 
lagărele de concentrare, din moment ce în Austria, „zelul 
revoluționar” — care depăşea cu mult „excesele” timpurii din 
Germania - se concretizase în detentia mai tuturor evreilor 
de marcă. După această experiență, funcționarii evrei nu mai 
aveau nevoie de Eichmann pentru a-i convinge de faptul că 
emigrarea era dezirabilă. Ei l-au informat, mai curând, de 
enormele dificultăţi care le stăteau în cale. În afara problemei 
financiare, deja „rezolvate”, dificultatea majoră consta în 
numărul mare de acte pe care fiecare emigrant trebuia să le 
adune laolaltă înainte de a putea părăsi țara. Fiecare 
asemenea act nu era valabil decât un interval limitat de timp, 
astfel încât în general valabilitatea primului act expira cu 
mult înainte ca ultimul să fi putut fi obținut. De îndată ce 
Eichmann a înțeles cum mergea treaba, sau, mai curând, 
cum nu mergea, el „s-a sfătuit cu sine însuşi” şi a „emis 
ideea care am crezut că va face dreptate ambelor părți”. El a 
imaginat „o linie de asamblare, la capătul căreia se depunea 
primul document, şi apoi următoarele acte, urmând ca la 
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celalalt capät sä aparä pasaportul, in calitate de produs 
final”. Lucrul putea fi realizat dacä toti functionarii implicati 
— Ministerul de Finanţe, oamenii de la fisc, poliția, 
comunitatea evreiască etc. — s-ar fi aflat sub acelaşi acoperiş 
şi ar fi fost puşi să-şi îndeplinească datoria pe loc, în 
prezența petitionarului, care nu ar mai fi trebuit să alerge din 
birou în birou şi care, se presupunea, avea să fie astfel scutit 
şi de o serie de şicane umilitoare sau de anumite cheltuieli 
destinate mituirii. Când totul a fost gata şi linia de asamblare 
funcționa rapid şi lin, Eichmann i-a „invitat” pe funcţionarii 
evrei de la Berlin să o inspecteze. Aceştia au fost socati: „Este 
ca o fabrică automată, ca o moară de taină conectată cu o 
brutărie. La un capăt pui un evreu care încă mai deține 
câteva proprietăți, o fabrică, o prăvălie sau un cont în bancă, 
acesta trece prin clădire de la ghişeu la ghişeu, din birou în 
birou, şi iese pe partea cealaltă fără niciun ban, fără niciun 
drept, doar cu un paşaport pe care scrie: «Trebuie să 
părăseşti țara în două săptămâni. Altminteri vei fi trimis într- 
un lagăr de concentrare.»” 

Acesta era, desigur, în mare, adevărul referitor la această 
procedură; nu era însă întregul adevăr. Căci aceşti evrei nu 
puteau fi lăsaţi „fără niciun ban” din simplul motiv că, în 
lipsa banilor, la acea dată, nicio ţara nu i-ar fi acceptat. 
Aveau nevoie - şi li s-au dat — de Vorzeigegeld, suma pe care 
erau obligaţi să o arate pentru a primi viza şi pentru a trece 
de controlul serviciului de imigrări al țării care urma să-i 
primească. Pentru aceasta, aveau nevoie de valută străină pe 
care ei, oricum, nu o puteau obţine decât cu greu, deoarece 
fuseseră mulți ani în ilegalitate. De aceea, Eichmann a trimis 
peste hotare funcționari evrei care să solicite marilor 
organizații, evreieşti fonduri, acestea fiind apoi distribuite de 
comunitatea evreiască potenţialilor emigranți, cu obținerea 
unui profit considerabil (un dolar, de exemplu, era schimbat 
contra a 10 sau 20 de mărci, în timp ce cursul său pe piața 
valutară era de 4,20 mărci). Aceasta a fost principala cale 
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prin care comunitatea a obtinut nu numai banii necesari 
pentru evreii säraci si pentru oamenii care nu dispuneau de 
conturi peste hotare, ci si fondurile necesare pentru propriile 
activități, extrem de extinse. Pentru a face posibilă această 
afacere, Eichmann a avut de înfruntat o opoziţie 
semnificativă din partea autorităților germane, din domeniul 
financiar, a guvernului şi a Ministerului de Finanţe care, la 
urma urmei, nu puteau ignora faptul ca aceste tranzacții se 
concretizau într-o depreciere a mărcii. 

Läudärosenia era viciul care îi dăuna lui Eichmann. A fost 
un act de pură bravadă atunci când, în timpul ultimelor zile 
ale războiului, le-a spus oamenilor săi: „Voi sări râzând în 
mormânt, căci faptul că am pe conştiinţa moartea a cinci 
milioane de evrei |sau «duşmani ai Reichului», după cum a 
susținut el întotdeauna că ar fi spus] îmi dă o satisfacție 
extraordinară.” Nu a sărit şi, dacă avea ceva pe conştiinţă, 
nu era vorba de crimă, ci, aşa cum s-a dovedit, de faptul că îl 
pălmuise cândva pe dr. Josef Lowenherz, şeful comunității 
evreieşti din Viena, care a devenit ulterior unul dintre evreii 
săi favoriți. (La vremea aceea îşi ceruse scuze în fața 
oamenilor săi, dar incidentul a continuat să nu-i dea pace.) 
Să-ţi arogi moartea a cinci milioane de oameni, cifra 
aproximativă a pierderilor totale de vieți omeneşti de pe urma 
eforturilor reunite ale birourilor şi autorităților naziste, era 
ridicol, şi el o ştia foarte bine, dar continua să repete expresia 
incriminatoare ad nausem* oricui sta să-l asculte, şi asta 
chiar şi doisprezece ani mai târziu, în Argentina; „gândul că 
[el] ieşea astfel din scenă îi dădea un extraordinar sentiment 
de inältare sufletească”. (Fostul Legationsrat Horst Grell, un 
martor al apărării care-l cunoscuse pe Eichmann în Ungaria, 
a depus mărturie că, după părerea lui, Eichmann făcea pe 
grozavul. Faptul trebuia să fi fost clar pentru toți aceia care îl 
auzeau proferând acea pretenție absurdă.) Pretentia de a fi 


* Ad nauseam - până la saturație. 
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„inventat” sistemul ghetourilor sau de a fi „avut ideea” de a-i 
trimite pe toți evreii europeni în Madagascar nu era decât 
lăudăroşenie curată. Ghetoul de la Theresienstadt, a cărui 
„paternitate” o pretindea Eichmann, fusese înființat la câţiva 
ani după ce sistemul de ghetou fusese introdus în teritoriile 
estice ocupate, iar înființarea unui ghetou special pentru 
anumite categorii privilegiate a fost — ca şi sistemul de ghetou 

„ideea” lui Heydrich. Planul Madagascar pare să fi luat 
„naştere” în birourile Ministerului de Externe german, iar 
contribuția personală a lui Eichmann s-a dovedit a fi profund 
tributară iubitului său dr. Löwenherz, pe care îl angajase să 
pună pe hârtie „câteva idei de bază” despre cum ar putea fi 
transportaţi în afara Europei, după război, patru milioane de 
evrei — după toate probabilitățile în Palestina, din moment ce 
proiectul Madagascar era ultrasecret. (Confruntat, la proces, 
cu raportul lui Löwenherz, Eichmann nu i-a negat dreptul de 
autor; a fost unul dintre puţinele momente în care a părut 
realmente stânjenit.) Ceea ce a dus în cele din urmă la 
capturarea lui Eichmann a fost nevoia sa de a folosi vorbe 
mari - era „sătul să tot fie un pribeag anonim între o lume şi 
alta” - şi această nevoie trebuie să se fi accentuat 
considerabil odată cu trecerea timpului, nu doar pentru că 
nu avea nimic de făcut despre care să considere că merită, 
dar şi pentru că epoca postbelică aruncase asupra sa o 
„faimă neaşteptată”. 

Läudärosenia este însă un viciu răspândit; un defect mai 
specific şi mai hotărâtor al caracterului lui Eichmann era 
incapacitatea sa, aproape totală, de a judeca lucrurile din 
punctele de vedere ale altora. Nicăieri acest defect nu a fost 
mai evident ca în relatarea sa referitoare la episodul vienez. 
El, oamenii săi şi evreii „trăgeau împreună la aceeaşi căruță”, 
şi ori de câte ori existau dificultăți, funcționarii evrei veneau 
în grabă la el „pentru a-şi uşura inima”, pentru a-i spune 
„toată durerea şi necazul lor” şi pentru a-i cere ajutorul. 
Evrei „doreau” să emigreze, iar el, Eichmann, era acolo 
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pentru a-i ajuta, cäci se intämplase ca, in acelasi timp, 
autoritätile naziste sä-si fi exprimat dorinta de a vedea 
Reichul judenrein. Cele douä dorinte coincideau, iar el, 
Eichmann, putea „face dreptate ambelor pärti”. La proces nu 
a cedat niciun pas cänd a venit vorba despre aceastä parte a 
povestim, desi a fost de acord ca astäzi, cänd „vremurile s-au 
schimbat într-atâta”, s-ar putea ca evreu să nu fie prea 
fericiți să-şi amintească de acea „tragere la aceeaşi căruță”, 
iar el nu dorea „să le rănească sentimentele”. 

Textul german al procesului-verbal încheiat ca urmare a 
anchetelor făcute de poliție în perioada 29 mai 1960-17 
ianuarie 1961, cu fiecare pagină corectată şi aprobată de 
Eichmann, constituie o adevărată mină de aur pentru un 
psiholog - cu condiția ca acesta să fie suficient de înțelept 
pentru a înțelege că oribilul poate fi nu numai ridicol, ci şi 
scandalos de hilar. O parte a comediei nu poate fi redată în 
engleză deoarece rezidă în eroica luptă a lui Eichmann cu 
limba germană, care îl înfrânge, în mod invariabil. Este 
caraghios atunci când vorbeşte, passim, despre „cuvintele 
înaripate” (geflügelte Worte, o expresie colocvială germană 
pentru citate preluate din clasici), vrând de fapt să spună 
vorbe goale, Redensarten, sau sloganuri, Schlagworte. Era 
caraghios atunci când, în timpul interogatoriului privitor la 
documentele Sassen, condus în germană de către judecătorul 
care prezida şedinţa, el a folosit expresia kontra geben (a plăti 
dinte pentru dinte), pentru a spune că rezistase eforturilor lui 
Sassen de a da culoare povestirilor sale. Evident în 
necunostintä de cauză în ceea ce priveşte misterele jocului de 
cărți, judecătorul Landau nu l-a înţeles, iar Eichmann nu a 
fost capabil să găsească un alt mod de a exprima ceea ce voia 
să spună. Vag conştient de un defect care trebuie să-i fi dat 
de furcă încă din şcoală - care provenea dintr-o uşoară formă 
de afazie —, el s-a scuzat, spunând ca „Amtssprache (limbajul 
administrativ) este singura mea limbă”. Important aici este 
însă faptul că acest limbaj a devenit limba sa, deoarece era 
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pur si simplu incapabil sä articuleze chiar si o singurä frazä 
care să nu fie un cliseu. (Oare aceste clisee au fost ceea ce au 
considerat psihiatrii a fi atät de „normal” si de „dezirabil”? 
Sunt acestea „ideile pozitive” pe care sperä un functionar sä 
le gäseascä la cei ale cäror suflete le manipuleazä? Cea mai 
bunä posibilitate a lui Eichmann de a-si demonstra, la 
Ierusalim, partea bună a propriului caracter s-a ivit atunci 
când tânărul ofițer de poliție care răspundea de liniştea lui 
psihică i-a înmânat, pentru a-l ajuta să se relaxeze, Lolita. 
După două zile, Eichmann i-a înapoiat cartea, vizibil 
indignat; „O carte destul de supărătoare” - „Das ist aber ein 
sehr unerfreuliches Buch” - i-a spus el paznicului.) Desigur, 
judecătorii aveau dreptate atunci când i-au spus în final 
acuzatului că tot ceea ce afirmase nu erau decât „vorbe 
goale” — cu excepţia faptului că ei erau convinşi că era o falsă 
lipsă de conținut şi că acuzatul dorea să disimuleze alte 
gânduri care, deşi hidoase, nu erau lipsite de conţinut. 
Această presupunere pare a fi respinsă de consistenţa 
izbitoare cu care Eichmann, în ciuda memoriei sale destul de 
proaste, repeta cuvânt cu cuvânt aceleaşi fraze stereotipe şi 
clişee inventate de el (când a reuşit să construiască o frază 
proprie, a repetat-o într-atât încât a transformat-o şi pe 
aceasta într-un clişeu) de fiecare dată când se referea la un 
incident sau la vreun eveniment de oarecare importanță 
pentru el. Fie că-şi scria memoriile în Argentina sau la 
Ierusalim, fie că vorbea cu anchetatorul de poliție sau că se 
adresa instanței, ceea ce spunea era mereu acelaşi lucru, 
exprimat cu aceleaşi cuvinte. Cu cât cineva îl asculta mai 
mult, cu atât devenea mai evident că inabilitatea sa de a 
vorbi era strâns legată de inabilitatea de a gândi, adică de a 
gândi din punctul de vedere al altuia. Nu se putea comunica 
cu el, nu pentru că ar fi mințit, ci deoarece era înconjurat de 
cea mai sigură protecție împotriva cuvintelor şi prezenței 
celorlalți, şi, prin urmare, împotriva realității ca atare. 

Aşa se face că, fiind confruntat timp de opt luni cu 
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realitatea de a fi anchetat de un politist evreu, Eichmann n-a 
avut nici cea mai micä ezitare in a-i explica pe indelete si in 
mod repetat de ce fusese incapabil sä ajungä la un grad mai 
inalt in cadrul SS-ului, cä aceasta nu se intämplase din vina 
lui. El fäcuse tot posibilul, ba chiar ceruse sä fie trimis ca 
militar activ — „Pe front, mi-am spus, şi atunci [gradul de] 
Standartenführer [colonel] va sosi mai iute”. În faţa instanţei, 
dimpotrivă, a pretins că ceruse să fie transferat deoarece 
dorise să scape de îndatoririle sale criminale. Nu a insistat 
mult asupra acestui aspect, deşi — şi în mod straniu - nu 
fusese confruntat cu ceea ce-i mentionase căpitanului Less, 
căruia îi mai spusese şi că el sperase să fie nominalizat 
pentru acele Einsatzgruppen din Est, unitățile mobile de 
exterminare, deoarece atunci când acestea fuseseră 
înființate, în martie 1941, biroul său era „mort” - nu mai 
exista emigrație, iar deportările nu începuseră încă. În fine, 
mai era şi cea mai mare ambiție a sa — aceea de a fi avansat 
în postul de şef de poliție într-un oraş german; din nou, 
pentru a nu face nimic. Ceea ce dă comicul acestor pagini 
din cadrul interogatoriilor este că totul fusese spus cu tonul 
cuiva care era convins că se confruntă cu o simpatie 
„normală, umană” pentru o poveste de ghinion. „Orice 
plănuiam sau pregăteam mergea prost - problemele mele 
personale, ca şi eforturile de ani de zile pentru a obţine un 
teritoriu pentru evrei. Nu ştiu, dar totul părea ca sub 
apăsarea unui blestem; orice doream, orice voiam şi 
plănuiam să fac, era, cumva, împiedicat de soartă. Eram 
frustrat în toate, indiferent despre ce ar fi fost vorba.” Atunci 
când căpitanul Less i-a cerut părerea asupra unei dovezi 
incriminatorii şi poate mincinos oferite de un fost colonel din 
SS, el a exclamat, tremurând dintr-odată de furie: „Sunt 
foarte surprins că omul acesta a putut fi vreodată un 
Standartenfiihrer SS, asta mă surprinde cu adevărat, foarte 
tare. Este întru totul, întru totul de neimaginat. Nu ştiu ce să 
zic.” Nu a spus niciodată aceste lucruri cu o intenție de 
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sfidare, ci ca si cum ar fi dorit, chiar si acum, sä apere 
standardele de conformitate cu care träise in trecut. Chiar si 
cuvintele „SS”, „carieră” sau „Himmler” (pe care il numea 
intotdeauna cu lunga sa titulaturä oficialä Reichsführer SS si 
sef al politiei germane, desi nu il admira deloc) ii declansau 
un mecanism care devenise de neinläturat. Prezența 
căpitanului Less, un evreu din Germania, incapabil oricum 
să creadă că membrii SS-ului promovau în carieră prin 
exercitarea unor înalte calități morale, nu a scos nici măcar 
pentru o clipa acest mecanism din regimul său normal de 
funcționare. 

Din când în când, comedia se transforma în oroarea 
intruchipatä, închegându-se în poveşti — probabil suficient de 
adevărate - al căror caracter macabru îl depăşeşte de departe 
pe acela al fanteziilor suprarealiste. Aceasta a fost povestea 
spusă de Eichmann în timpul interogatoriilor de la poliție, 
referitoare la ghinionistul Kommerzialrat Storfer de la Viena, 
unul dintre reprezentanții comunității evreieşti. Eichmann a 
primit o telegramă de la Rudolf Hoss, comandantul de la 
Auschwitz, prin care acesta îl informa ca Storfer sosise şi 
ceruse să-l vadă de urgență pe Eichmann. „Mi-am spus, în 
regulă, omul acesta s-a comportat întotdeauna cum se 
cuvine, aşa că e demn de atenția mea |...] Voi merge personal 
acolo pentru a vedea cum stau lucrurile cu el. Şi mă duc la 
Ebner [şeful Gestapoului din Viena], si Ebner îmi spune - îmi 
amintesc destul de vag - «Măcar dacă n-ar fi fost atât de 
neîndemânatic; s-a ascuns şi a încercat să scape», ceva de 
genul acesta. Or, poliția l-a arestat şi l-a trimis într-un lagăr 
de concentrare, şi, conform ordinelor Reichsführerului 
[Himmler], nimeni nu putea ieşi odată ce intrase acolo. Nu se 
putea face nimic; nici dr. Ebner nu putea face, nici eu, nici 
oricine altcineva. M-am dus la Auschwitz şi i-am cerut lui 
Hoss să-l văd pe Storfer. «Da, da [a spus Hoss], este într-unul 
dintre detaşamentele de lucru». Apoi, cu Storfer, ei bine, era 
normal şi omeneşte, am avut o întâlnire normală, umană. 
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Mi-a impärtäsit toatä durerea si suferinta sa. I-am spus: «Ei 
bine, dragul şi vechiul meu prieten [Ja, mein lieber guter 
Storfer], efectiv, am înţeles! Ce ghinion blestemat!» şi i-am 
mai spus: «Uite, efectiv nu am cum să te ajut, pentru că, în 
conformitate cu ordinele Reichsführerului, nimeni nu poate 
ieşi de aici. Nu te pot scoate. Nici dr. Ebner nu te poate 
scoate. Aud că ai făcut o greşeală, că te-ai ascuns sau ai vrut 
să bravezi, ceea ce, la urma urmei, tu nu aveai nevoie să 
faci». [Eichmann voia să spună că Storfer, în calitate de 
funcționar evreu, nu putea cădea sub incidența deportării.] 
Am uitat ce a răspuns el la asta. Apoi, l-am întrebat cum se 
simte. lar el mi-a răspuns, da, se întreba dacă nu putea fi 
scutit de munca, era muncă grea. Şi atunci i-am spus lui 
Hoss: «Muncă - Storfer nu va trebui să muncească!» Dar 
Hoss a zis: «Toată lumea munceşte aici.» Aşa că eu am 
replicat: «Bine», am spus, «Am să fac o mică şmecherie ca 
Storfer să aibă doar de ținut o mătură în mână şi să aibă 
grijă ca pietrişul aleii să fie în ordine», că acolo erau mici alei 
cu pietriş. Şi am adăugat: «Are dreptul să stea jos cu mătura, 
pe una dintre bănci». Apoi, întorcându-mă [spre Storfer]: «E-n 
regulă aşa, domnule Storfer? Îţi convine?» La care el a fost 
foarte mulțumit, ne-am strâns mâinile, după care lui i s-a 
dat mătura şi a luat loc pe banca lui. Am simțit o mare 
bucurie interioară că am putut măcar să-l văd pe bărbatul cu 
care lucrasem vreme de atâţia ani, şi că am putut vorbi unul 
cu celălalt.” Şase săptămâni după această întâlnire normală, 
umană, Storfer era mort - pe cât se pare nu gazat, ci 
împuşcat. 


Este acesta un caz tipic de rea-credintä, de autoiluzionare 
mincinoasă combinată cu o prostie scandaloasă? Sau este, 
pur şi simplu, cazul eternului criminal lipsit de remuşcări 
(Dostoievski menționează la un moment dat în jurnalele sale 
că, în Siberia, printre mute de criminali, violatori şi hoți, nu a 
întâlnit nici măcar un om care să recunoască faptul că 
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greşise), care nu-şi poate permite să înfrunte realitatea 
deoarece crima sa a devenit parte integrantă a acestei 
realități? Şi totuşi, cazul lui Eichmann este diferit de acela al 
criminalului obişnuit care se poate proteja eficient de 
realitatea unei lumi noncriminale doar în limitele strâmte ale 
unei bande. Eichmann nu avea decât să-şi reamintească 
trecutul pentru a se simți asigurat că nu minte şi că nu se 
înşală pe sine, căci şi el, şi lumea în care trăia fuseseră 
cândva într-o armonie perfectă. Or, acea societate germană 
de optzeci de milioane de suflete fusese protejată de realitate 
şi fapte prin exact aceleaşi mijloace, prin aceleaşi 
autoiluzionări, aceleaşi minciuni şi aceeaşi prostie care 
incoltise acum în concepţia lui Eichmann. Aceste minciuni se 
schimbau de la un an la altul, şi adesea se contraziceau între 
ele; mai mult decât atât, ele nu erau în mod necesar aceleaşi 
pentru diferitele ramuri ale ierarhiei de partid sau pentru 
popor, în ansamblul său. Practica autoiluzionării devenise 
însă atât de răspândită, aproape o condiție preliminară a 
supraviețuirii, încât chiar şi acum, la optsprezece ani de la 
colapsul regimului nazist, atunci când cea mai mare parte a 
conținutului său de minciuni a fost dată uitării, este uneori 
dificil să nu crezi că pasivitatea devenise parte integrală a 
caracterului naţional german. În timpul războiului, cea mai 
eficientă minciună servită poporului german era sloganul 
despre „bătălia destinului pentru poporul german” [der 
Schicksalskampf des deutschen Volkens], slogan lansat de 
Hitler sau de Goebbels, care a fäcut autoiluzionarea mai 
simplä din trei motive: in primul ränd, sugera cä räzboiul nu 
era räzboi; in al doilea ränd, cä fusese iscat de destin, nu de 
poporul german; iar in al treilea ränd, cä pentru germani era 
o chestiune de viatä si de moarte, ei trebuind sä-si 
nimiceascä inamicii pentru ca sä nu fie nimiciti. 

Uimitoarea disponibilitate a lui Eichmann, atât in 
Argentina, cât şi în Israel, de a-şi recunoaşte crimele nu se 
datora atât propriei sale abilități criminale de autoiluzionare, 
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cät aurei de pasivitate sistematicä ce caracterizase atmosfera 
generalä si general acceptatä a celui de-al Treilea Reich. 
„Desigur”, el jucase un rol in exterminarea evreilor; desigur, 
dacă „nu i-ar fi transportat, ei nu ar fi fost dați pe mâinile 
măcelarului”. „Ce”, a întrebat el, „este de «recunoscut» aici?” 
Acum, a continuat apoi, „i-ar plăcea să facă pace cu foştii 
[săi] duşmani” - un sentiment pe care îl impärtäsea nu 
numai cu Himmler, care îl exprimase în timpul ultimului an 
de război, sau cu Frontul Muncii, condus de Robert Ley 
(care, înainte de a se sinucide la Nürnberg, a propus 
reînființarea unui „comitet de conciliere” format din naziştii 
răspunzători pentru masacre şi din supraviețuitorii evrei), 
dar, fapt de necrezut, şi cu numeroşi germani simpli, care 
fuseseră auziti a se fi exprimat în exact aceiaşi termeni la 
sfârşitul războiului Acest clişeu scandalos nu le mai era 
impus de sus, era o frază stereotipă de producție proprie, la 
fel de lipsită de realitate precum acele clişee prin care 
trăiseră oamenii doisprezece ani; se putea practic vedea ce 
„aer uluitor de inältare” îi dădea vorbitorului în momentul în 
care îi ieşea de pe buze. 

Mintea lui Eichmann era plină până la refuz cu asemenea 
fraze. Memoria sa se dovedise nu tocmai demnă de încredere 
în ceea ce priveşte mersul real al evenimentelor. Într-unul 
din rarele momente de exasperare, judecătorul Landau l-a 
întrebat pe acuzat: „Ce îți poți aminti?” (dacă nu-ți amintesti 
discuțiile purtate la aşa-numita conferință de la Wannsee, 
care s-a ocupat de diversele metode de exterminare), iar 
răspunsul era, desigur, că Eichmann îşi amintea destul de 
bine momentele de cotitura din propria sa cariera, dar că 
acestea nu coincideau în mod necesar cu momentele de 
cotitura din istoria exterminării evreilor sau, de fapt, cu 
momentele de cotitură ale istoriei. (Întotdeauna avusese 
probleme să-şi amintească data exactă a izbucnirii războiului 
sau a invaziei din Rusia.) Dar esența acestei chestiuni era că 
el nu uitase nici măcar una dintre frazele sale proprii care, 
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într-un moment sau altul, ii serviserä pentru a-i da „aerul de 
inältare”. Astfel, ori de câte ori, în timpul audierii, judecătorii 
încercau să facă apel la conştiinţa lui Eichmann, ei erau 
întâmpinați cu „exaltare”, fiind scandalizati şi în acelaşi timp 
derutati atunci când aflau că acuzatul avea la dispoziție un 
cliseu inältätor pentru fiecare dintre perioadele vieții sale si 
pentru fiecare activitate a sa. În mintea lui Eichmann nu 
exista nicio contradicție între „Voi sări râzând în mormânt”, 
potrivită sfârşitului războiului, şi „Mă voi spânzura bucuros 
in public pentru a fi un avertisment pentru toți antisemitii de 
pe pământ”, care acum, în circumstanțe mult diferite, 
îndeplinea exact aceeaşi funcție, de a i da un nou imbold. 

La proces, aceste obiceiuri ale lui Lichmann au dat naştere 
unor dificultăți considerabile - mai puţin pentru Eichmann 
personal, cât pentru aceia care veniseră să-l acuze, să-l 
apere, să-i judece şi să scrie despre el. Pentru toate acestea, 
era esențial ca el să poată fi luat în serios, ceea ce era foarte 
greu de făcut, cu excepţia cazului în care nu se căuta cea 
mai simplă ieşire din dilema între oroarea de negrăit a 
faptelor sale şi absurditatea de netăgăduit a omului care le 
făptuise, declarându-l un mincinos inteligent, calculat — ceea 
ce, evident, el nu era nici pe departe. Propria conştiinţă, 
referitor la aceste chestiuni, era departe de modestie: „Unul 
dintre puţinele daruri cu care m-a binecuvântat soarta este o 
înclinație pentru adevăr în măsura în care acesta depinde de 
mine.” El îşi declarase acest dar chiar şi înainte ca 
procurorul să vrea să-i pună în seama crime pe care nu le 
comisese. În însemnările dezorganizate, dezlânate, făcute în 
Argentina în vederea pregătirii pentru interviul cu Sassen, pe 
când mai era, aşa cum el însuşi o spune, „în deplinätatea 
libertăţii sale fizice şi psihice”, a dat glas unui avertisment 
fantastic destinat „viitorilor istorici, să fie suficient de 
obiectivi pentru a nu se îndepărtă de calea acestui adevăr 
menționat aici” — fantastic deoarece fiecare rând al acestor 
mäzgäleli îi dovedeşte ignoranta totală în privința a tot ce nu 
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era legat in mod direct, tehnic si birocratic, de munca sa si, 
totodată, scoate in evidenţă faptul că avea o memorie extrem 
de slabă. 

În ciuda tuturor eforturilor procurorului, era clar pentru 
toată lumea ca omul acesta nu era un „monstru”, însă era 
într-adevăr dificil să nu-l bănuieşti a fi un clovn. Or, cum 
aceasta bănuială ar fi fost fatală întregii întreprinderi, şi mai 
era şi greu de susținut ținând seama de suferințele cauzate 
de acuzat şi de cei asemenea lui unor milioane de oameni, 
cele mai exagerate clovnerii ale lui abia dacă au fost băgate 
în seamă şi nu au fost mai niciodată relatate. Ce se putea 
face cu un om care declara întâi, cu multă emfază, că 
singurul lucru pe care l-a învățat într-o viață prost condusă 
era acela ca nu trebuie să faci niciodată un jurământ („Astăzi 
nimeni, niciun judecător nu m-ar mai putea convinge să fac 
o declarație sub jurământ în calitate de martor. Refuz, refuz 
din considerente morale. Din moment ce experiența mea îmi 
spune că, dacă cineva este credincios jurământului, atunci 
acesta trebuie să suporte într-o zi consecințele, eu unul am 
hotărât, o dată pentru totdeauna, că niciun judecător şi nicio 
autoritate nu va fi vreodată capabilă să mă facă să prestez un 
jurământ, să depun o mărturie sub jurământ. Nu o voi face 
de bună voie, şi nimeni nu va fi în stare să mă silească s-o 
fac.”), şi apoi, după ce i s-a spus explicit că, dacă doreşte să 
depună mărturie pentru apărarea sa, o poate face „sub 
jurământ sau fără jurământ”, a declarat fără împotrivire că 
prefera să depună mărturie sub jurământ? Sau cine a 
asigurat instanța, în mod repetat şi cu mare tam-tam în 
privința sentimentelor, la fel cum îl asigurase înainte pe 
anchetatorul de la poliție, ca cel mai rău lucru pe care l-ar fi 
putut face ar fi fost să încerce să se sustragă adevăratelor 
sale responsabilităţi, să lupte pentru a-şi salva pielea, să 
ceară îndurare - pentru ca apoi, la sfatul avocatului său, să 
înainteze un document manuscris, conținând cererea de 
clementä? 
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In ceea ce-l priveşte pe Eichmann, acestea erau aspecte ale 
unei dispoziții schimbătoare şi, atât cât era el capabil să 
descopere, fie în memorie, fie într-o inspirație de moment, 
vreo frază stereotipä inältätoare care să se potrivească cu 
acestea, el era destul de mulțumit, fără a deveni însă 
vreodată conştient de vreo „inconsecventä”. După cum vom 
vedea, acest oribil dar al consolarii de sine cu diverse clişee 
nu l-a părăsit nici măcar în clipa morții. 
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IV. Prima solutie: expulzarea 


Dacä acesta ar fi fost un proces obisnuit, cu convulsiile 
normale ale räzboiului dintre acuzare si apärare pentru a 
scoate la ivealä faptele si a face dreptate ambelor pärti, ar fi 
fost posibilä acum o trecere la versiunea apärärii, pentru a 
afla dacä in relatarea grotescä a lui Eichmann referitoare la 
activitätile sale de la Viena nu era mai mult decät apare la 
prima vedere si dacă faptul că el denaturează realitatea nu ar 
putea fi de fapt explicat prin ceva mai mult decât prin simpla 
propensiune spre minciună a unui individ. Faptele pentru 
care urma să fie spânzurat Eichmann fuseseră stabilite 
„dincolo de orice îndoiala rațională”, cu mult înaintea 
începerii procesului, şi erau, în general, cunoscute de toți cei 
care studiau regimul nazist. Faptele adiționale pe care 
acuzarea a încercat să le stabilească în cadrul acestui proces 
au fost, este adevărat, parțial acceptate de instanță, dar nu 
ar fi apărut niciodată ca fiind „dincolo de orice îndoială 
rațională” dacă apărarea şi-ar fi adus propriile dovezi care să 
intervină în desfăşurarea procedurilor. Aşa se explică faptul 
ca niciun raport asupra cazului Eichmann, poate deosebit de 
procesul Eichmann, nu poate fi considerat complet dacă nu 
acordă o oarecare atenție anumitor fapte care sunt suficient 
de bine cunoscute, dar pe care dr. Servatius a ales să le 
ignore. 

Lucrul este valabil mai ales în ceea ce priveşte părerile şi 
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ideologia in general confuze ale lui Eichmann cu privire la 
„chestiunea evreiascä”. In timpul audierii acuzatului, acesta 
i-a spus judecätorului care prezida completul de judecatä cä 
la Viena ii „privea pe evrei ca pe niste oponenti fatä de care 
trebuia găsită o soluție reciproc acceptabilă si reciproc 
avantajoasă [...] Acea soluţie o concepeam ca punând un 
teren stabil sub picioarele lor, astfel încât să aibă un loc al 
lor, un pământ al lor. Şi actionam cu bucurie în vederea 
acestei soluții. Am cooperat pentru a ajunge la o asemenea 
soluție, am făcut-o din tot sufletul şi cu bucurie, deoarece 
era chiar tipul de soluție aprobat de mişcările existente în 
chiar sânul populațiilor evreieşti, iar eu am privit-o drept 
soluția optimă a chestiunii”. 

Acesta a fost adevăratul motiv la care „puseseră cu toții 
umărul”, motivul pentru care activitatea lor fusese „bazată pe 
reciprocitate”. Era în interesul evreilor să părăsească ţara, 
deşi probabil că nu toți evreii înțelegeau acest lucru. „Cineva 
trebuia să-i ajute, cineva trebuia să-i ajute pe acest 
funcționari să acţioneze, iar cu asta am făcut.” Dacă 
funcționarii evrei erau „idealişti”, altfel spus „sionişti”, el i-a 
respectat, „i-a tratat ca pe nişte egali”, „le-a ascultat toate 
rugämintile şi plângerile, toate cererile de sprijin”, şi-a ţinut 
„promisiunile” atât cât a depins de el. „Oamenii au tendința 
să uite acest lucru.” Cine altul decât el, Eichmann, salvase 
sute de mii de evrei? Ce altceva decât zelul său extrem şi 
calitățile sale organizatorice le-au permis să scape la timp? 
Este adevărat, la acea vreme el nu avea cum să prevadă 
apariția Soluției Finale, dar i-a salvat, şi asta era „ceva 
concret”. (În cadrul unui interviu dat în SUA în timpul 
procesului, fiul lui Eichmann le-a relatat reporterilor 
americani aceeaşi poveste. Trebuie să fi fost o legendă de 
familie.) 

Dintr-un anumit punct de vedere, poate fi de înțeles de ce 
avocatul apărării nu a făcut nimic pentru a da consistență 
versiunii lui Eichmann referitoare la relaţiile sale cu sionistii. 

76 


Eichmann a recunoscut, asa cum a fäcut-o in interviul 
acordat lui Sassen, cä „nu si-a primit insärcinarea cu apatia 
unui bou dus la staul”, cä fusese foarte diferit de acei colegi 
„care nu citiseră niciodată o carte elementară [adică 
Judenstaat, de Herzl], nu o studiaseră, nu o absorbiseră, nu 
o absorbiseră cu interes”, şi care, de aceea, erau lipsiți de „o 
relație intimă cu munca pe care o îndeplineau”. Ei nu erau 
„decât nişte truditori de birou”, pentru care totul era decis 
„de paragrafe, de ordine, care nu erau interesaţi de nimic 
altceva”, care erau, pe scurt, exact nişte „mici funcţionari 
neinsemnati”, cum fusese şi Eichmann însuşi. Dacă aceasta 
nu însemna nimic altceva decât o obedientä fără cräcnealä în 
fața ordinelor Führerului, atunci toți nu fuseseră decât nişte 
mici funcționari neinsemnati - nici chiar Himmler, afirmă 
maseurul lui, Felix Kersten, nu primise Soluţia Finală cu 
mare entuziasm, iar Eichmann îl asigurase pe chestorul de la 
poliție că propriul său şef, Heinrich Muller, nu ar fi propus 
niciodată ceva atât de „crud” precum „exterminarea fizică”. 
Evident, în ochii lui Eichmann, teoria micului funcționar 
neînsemnat era oarecum în afara problemei. Desigur, nu 
fusese atât de mare precum încercase să-l facă dl Hausner; 
la urma urmei, el nu era Hitler, nici nu se putea compara - 
dacă este să o luăm aşa - din punctul de vedere al 
importanței, în ceea ce privea „solutia” chestiunii evreieşti, cu 
Muller, Heydrich sau Himmler; nu era un megaloman. Dar 
nici nu era atât de mic pe cât voia să-l facă apărarea. 

Modul în care denatura Eichmann realitatea era oribil din 
cauza ororilor denaturate de el, dar în general nu se 
deosebea cu mult de ceea ce se întâmplă în mod curent în 
Germania posthitleristă. Este, de exemplu, cazul lui Franz- 
Josepf Strauss, fost ministru al apărării, care a condus 
recent o campanie electorală împotriva lui Willy Brandt, 
acum primar al Berlinului de Vest, care în timpul lui Hitler 
se refugiase in Norvegia. Franz-Josef Strauss i-a pus 
domnului Brandt o întrebare intens mediatizată şi aparent 
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extrem de încununată de succes - „Ce ati făcut 
dumneavoastră în timpul acelor doisprezece ani petrecuţi în 
afara granițelor Germanici? Ştim ce fäceati aici in Germania” 
-, cu o siguranță absolută, fără ca cineva să clipească măcar 
din ochi, fără a mai menţiona că reamintise membrului 
guvernului de la Bonn că ceea ce făceau în acei ani germanii 
din Germania devenise într-adevăr notoriu. Aceeaşi 
„inocentä” este întâlnită într-o remarcă recentă aparținând 
unui critic literar german respectat şi respectabil, care 
probabil că nu a fost niciodată membru al Partidului: 
recenzând un studiu asupra literaturii celui de-al Treilea 
Reich, el a afirmat ca autorul acestuia se număra printre 
„acei intelectuali care, la izbucnirea barbarismului, ne-au 
părăsit fără a obiecta”. Acest autor era, desigur, evreu, şi a 
fost extrădat de nazişti, părăsit la rândul său de arieni, 
oameni precum dl Heinz Beckmann de la Rheinisher Merkur 
Întâmplător, însuşi cuvântul „barbarism”, des aplicat astăzi 
de germani perioadei hitleriste, reprezintă o denaturare a 
realității. Este ca şi cum intelectualii evrei şi ne-evrei ar fi 
fugit dintr-o ţară care nu mai era suficient de „rafinată” 
pentru ei. 

Era posibil, pe de altă parte, ca Eichmann, deşi mult mai 
puţin rafinat decât oamenii de stat şi criticii literari, să citat o 
serie de fapte indiscutabile pentru a-şi susține povestea, 
dacă memoria nu i-ar fi fost atât de slabă sau dacă apărarea 
l-ar fi ajutat. Căci „este indiscutabil ca, în timpul primelor 
stadii ale politicii lor evreieşti, national-socialistii considerau 
propice adoptarea unei atitudini prosioniste” (Hans Lamm), 
iar Eichmann îşi învățase lecţia despre evrei în timpul 
acestor stadii incipiente. Nu era deloc singurul care să ia în 
serios acest „prosionism”. Chiar şi evreii germani au 
considerat că ar fi suficient să anihileze „asimilarea” prin 
intermediul unui nou proces de „dezasimilare”, şi s-au 
îngrămădit în rândurile mişcării sioniste. (Nu există statistici 
demne de încredere referitoare la această evoluţie, dar se 
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estimeazä cä circulatia säptämänalului sionist Die Jüdische 
Rundschau a crescut in prima lunä a regimului hitlerist de la 
circa 5000-7000 la aproape 40.000 de exemplare si se 
cunoaste faptul cä organizatiile sioniste care se ocupau cu 
strängerea de fonduri au primit, in 1935-1936, de la o 
populatie mult diminuata si säräcitä, de trei ori mai mult 
decät in 1931-1932.) Aceasta nu insemna in mod necesar cä 
evreii doreau sä emigreze in Palestina; era mai curänd o 
chestiune de mändrie: „Poartä Steaua Galbenä cu mändrie!”, 
sloganul cel mai popular al acestei perioade, lansat de Robert 
Weltsch, redactorul-sef de la Jüdische Rundschau, exprima 
atmosfera emoțională generală. Aspectul polemic al 
sloganului, formulat ca răspuns la Ziua Boicotului, 1 aprilie 
1933 - cu peste şase ani înainte ca naziştii să-i forțeze efectiv 
pe evrei să poarte emblema, o stea galbenă, cu şase colțuri, 
pe fond alb -, era îndreptat împotriva „asimilationistilor” şi a 
tuturor acelora care „erau întotdeauna în urma vremii” (die 
ewig Gestrigen). Sloganul a fost reamintit la proces, cu multă 
emoție, de către martorii din Germania. Ei au uitat însă să 
menționeze că însuşi Robert Weltsch, un ziarist extrem de 
distins, afirmase de curând că nu ar fi lansat niciodată 
sloganul dacă ar fi fost capabil să-i intuiască evoluţia 
ulterioară. 

Dar, oarecum dincolo de orice dispute legate de ideologic 
sau de sloganuri, în anii aceia era un fapt al existenței 
cotidiene că numai sioniştii aveau vreo şansă de a negocia cu 
autoritățile germane, din simplul motiv că principalul lor 
adversar evreu, Asociaţia Cetăţenilor Germani de Religie 
Mozaică, de care aparțineau la acea vreme 95% dintre evreii 
organizați din Germania, specifica în dispoziţiile ei că sarcina 
sa primordială era „lupta împotriva antisemitismului”; 
devenise subit o organizaţie prin definiție „ostilă statului”, şi 
ar fi fost într-adevăr persecutată — ceea ce nu s-a întâmplat — 
dacă ar fi îndrăznit vreodată să facă ceea ce ar fi trebuit să 
facă. În timpul primilor săi ani, ascensiunea lui Hitler la 
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putere le-a apärut sionistilor in principal ca reprezentänd 
„infrängerea decisivă a asimilärii”. De aceea, sionistii puteau, 
cel putin pentru o vreme, sä se implice intr-o anumitä 
mäsurä in cooperarea noncriminalä cu autoritätile naziste. 
La rändul lor, sionistii credeau cä „dezasimilarea”, coroboratä 
cu emigrarea in Palestina a tineretului evreu si, sperau ei, a 
capitalistilor evrei, putea să fie o „soluţie reciproc 
avantajoasă”. La vremea aceea, oficialitățile germane 
împărtăşeau această părere şi acest gen de discuții pare să fi 
fost destul de răspândit până la sfârşit. O scrisoare a unui 
supraviețuitor de la Theresienstadt, un evreu german, 
relatează că toate pozițiile de conducere din 
Reichsvereinigung-ul numit de nazişti erau deţinute de 
sionişti (pe când adevăratul Reichsvertretung evreiesc fusese 
compus atât din sionişti, cât si din ne-sionişti), întrucât 
sioniştii erau, după spusele naziştilor, evreii „decenti” — din 
moment ce şi ei gândeau în termeni „nationali”. Desigur, 
niciun nazist de marcă nu a vorbit vreodată în public în acest 
fel. De la început şi până la sfârşit, propaganda nazistă a 
fost, în mod lipsit de echivoc şi de compromis, extrem de 
antisemită si, în cele din urmă, nimic nu avea vreo 
importanță în afara a ceea ce respingeau drept „simplă 
propagandă” oamenii care erau încă lipsiți de experienţă în 
privința misterelor guvernului totalitar. În acei primi ani a 
existat o înțelegere, într-o foarte mare măsură reciproc 
avantajoasă, între autoritățile naziste şi Agenţia Evreiască 
pentru Palestina - o Ha’avarah, sau Înţelegere de Transfer, 
care prevedea că un emigrant în Palestina îşi putea transfera 
acolo banii sub formă de mărfuri germane, urmând ca la 
sosire să le schimbe în lire. Curând, aceasta a rămas singura 
cale legală prin care un evreu îşi putea lua cu el banii 
(alternativa era atunci deschiderea unui cont blocat, care 
putea fi lichidat peste hotare numai cu o pierdere de 50- 
90%). Rezultatul a fost că în anii '30, când evreimea 
americană a făcut eforturi deosebite pentru a organiza un 
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boicot al comertului german, Palestina era singurul loc 
inundat de tot felul de märfuri „made in Germany”. 

De o importantä si mai mare pentru Eichmann erau 
emisarii din Palestina, care urmau sä abordeze Gestapoul si 
SS-ul din proprie inițiativă, fără a primi ordine nici de la 
Sioniştii Germani, nici de la Agenţia Evreiască pentru 
Palestina. Ei au venit să obțină ajutor pentru imigrarea 
ilegală a evreilor în Palestina aflată sub dominație britanică, 
şi atât Gestapoul, cât şi SS-ul le erau de ajutor. Au negociat 
cu Eichmann, la Viena, şi au raportat că acesta a fost 
„amabil”, „nu genul care zbiară”, şi că le-a oferit chiar ferme 
şi înlesniri pentru a pune bazele unor tabere de calificare 
profesională pentru viitorii imigranți. („Cu o anumită ocazie, 
el a alungat un grup de călugărițe dintr-o mănăstire pentru a 
putea oferi o fermă-şcoală pentru tinerii evrei”, iar cu o altă 
ocazie „un tren special [a fost pus la dispoziţie], iar 
oficialitățile naziste au însoțit” un grup de emigrați care se 
îndreptau spre fermele de instruire sionistă din Iugoslavia, 
pentru a-i vedea trecuți în siguranță peste granița.) Conform 
relatării lui Jon şi David Kimche, cu „cooperarea integrală şi 
generoasă a tuturor principalilor actori” (The Secret Roads: 
The „Illegal” Migration of a People, 1938 1948, Londra, 1954), 
aceşti evrei din Palestina vorbeau un limbaj care nu era prea 
mult diferit de acela al lui Eichmann. Fuseseră trimişi în 
Europa de către aşezămintele comunale din Palestina şi nu 
erau interesați de operațiunile de salvare: „Aceasta nu era 
treaba lor.” Ei doreau să selecteze „material potrivit”, iar 
principalii lor duşmani, până la apariția programului de 
exterminare, nu erau aceia care le făceau evreilor viața 
imposibilă în ţările de origine, Germania sau Austria, ci aceia 
care le blocau accesul spre noua lor patrie. Acest duşman era 
în mod clar Marea Britanie, nu Germania. Într-adevăr, erau 
în postura de a trata cu autoritățile naziste aproape pe picior 
de egalitate, ceea ce le era imposibil evreilor nativi, deoarece 
aceştia se bucurau de protecţia puterii mandatare. Se 
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numărau probabil printre primii evrei care vorbeau deschis 
despre interesele reciproce şi au fost desigur printre primii 
cărora li s-a acordat permisiunea de a „selecta pionieri evrei 
tineri” dintre evreii aflați în lagărele de concentrare. Desigur, 
aceştia nu erau la curent cu sinistrele implicaţii ale acestui 
„târg”, implicaţii care ţineau încă de domeniul viitorului. 
Credeau însă şi ei că, dacă era o chestiune care ţinea de 
selectarea unor evrei pentru supraviețuire, evreii puteau face 
singuri această selecție. A fost eroarea fundamentală a 
rationamentului ce a dus în cele din urma la situaţia în care 
majoritatea neselectionatä a evreilor s-a văzut confruntatä în 
mod inevitabil cu doi inamici - autoritățile naziste si 
autoritățile evreieşti. Cât despre episodul vienez, pretenția 
ridicolă a lui Eichmann că ar fi salvat sute de mii de vieți 
evreieşti, afirmaţie de care, de altfel, s-a şi râs în sala de 
judecată, găseşte o stranie susținere in aprecierea 
circumspectă a istoricilor evrei, cei doi Kimche: „Astfel a 
început ceea ce ar fi trebui să fie unul dintre cele mai 
paradoxale episoade din întreaga perioadă a regimului nazist: 
omul care avea să intre în istorie dreptul unul dintre 
superucigaşii poporului evreu a ajuns să fie înscris pe liste 
drept un luptător activ în vederea salvării evreilor din 
Europa.” 

Problema lui Eichmann era aceea că nu-şi amintea niciuna 
dintre faptele care ar fi putut susține, cât de puțin, această 
poveste incredibilă, în timp ce învățatul avocat al apărării 
probabil că nici nu ştia măcar că era ceva de reamintit. (Dr. 
Servatius ar fi putut chema ca martori ai apărării pe foştii 
agenți din Aliyah Beth, cum era numită organizația pentru 
imigrările ilegale în Palestina. Ei şi-l mai aminteau cu 
siguranță pe Eichmann şi trăiau acum în Israel.) Memoria lui 
Eichmann funcţiona doar în privința lucrurilor care aveau o 
legătură directă cu cariera sa. Aşa se face că îşi amintea 
vizita pe care i-o făcuse la Berlin un funcționar palestinian 
care i-a vorbit despre viața din aşezămintele colective, şi pe 
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care il invitase de douä ori la cinä, si asta deoarece vizita se 
încheiase cu o invitație formală în Palestina, unde evreii 
urmau să-i arate țara. Fusese încântat. Nicio altă oficialitate 
nazistă nu fusese capabilă să meargă „într-o țară străină 
îndepărtată”, iar el primise aprobarea de a întreprinde acea 
călătorie. Instanța a conchis că fusese trimis „într-o misiune 
de spionaj”, fapt neîndoielnic, dar care nu contrazicea 
povestea pe care Eichmann o spusese poliției. (Practic nu s-a 
ales nimic din această acțiune. Eichmann, laolaltă cu un 
ziarist din biroul său, un anume Herbert Hagen, abia a avut 
timp să urce pe muntele Carmel, la Haifa, înainte ca 
autoritățile britanice să-i deporteze pe amândoi în Egipt, 
refuzându-le eliberarea unor permise de intrare în Palestina. 
Conform spuselor lui Eichmann, „omul de la Haganah” - 
organizația militară evreiască care a devenit nucleul armatei 
israeliene — a venit să-i vadă la Cairo, şi ceea ce le-a spus el 
acolo a devenit subiectul unui „raport profund negativ” pe 
care Eichmann şi Hagen au primit — din partea superiorilor — 
ordinul să-l scrie în scopuri de propaganda. Acesta a fost 
publicat cum se cuvine.) 

În afara unor asemenea triumfuri minore, Eichmann nu-şi 
amintea decât stări sufleteşti şi fraze stereotipe pe care le 
asociase acestora. Călătoria în Egipt avusese loc în 1937, 
înaintea activităţii sale de la Viena. Or, de la Viena el îşi 
amintea doar atmosfera generală şi cât de „inältat” se 
simtise. Ţinând cont de uimitoarea sa virtuozitate de a nu 
respinge niciodată pentru totdeauna o stare şi fraza 
stereotip asociată ei, atunci când acestea deveneau 
incompatibile cu o nouă eră, care cerea stări diferite şi fraze 
„inălțătoare” diferite - o virtuozitate pe care o demonstrase 
iar şi iar în timpul interogatoriilor de la poliție —, există 
tentatia de a crede în sinceritatea lui atunci când se referă la 
perioada petrecută la Viena ca la o idilă. Datorită lipsei totale 
de consistență în ceea ce priveşte gândurile şi sentimentele 
sale, această sinceritate nu este cätusi de puțin amenințată 

83 


de faptul că anul pe care l-a petrecut la Viena, din primăvara 
lui 1938 până în martie 1939, se încadra într-o perioadă în 
care regimul nazist îşi părăsise atitudinea pro-sionistă. Făcea 
parte din esența dinamică a mişcării naziste, care a devenit 
tot mai radicală cu fiecare lună ce trecea. Însă una dintre 
trăsăturile remarcabile ale membrilor săi era faptul că, din 
punct de vedere psihologic, ei aveau tendința de a fi 
întotdeauna cu un pas în urma mişcării - că aveau probleme 
foarte mari în a ține pasul cu ea sau, aşa cum obişnuia să 
spună Hitler, că nu puteau „sări peste propria lor umbra”. 

Şi totuşi, mai incriminatorii decât orice fapte obiective erau 
golurile de memorie ale lui Eichmann. La Viena existau 
anumiți evrei care îşi aduceau perfect aminte de el - dr. 
Lowenherz si Kommerzialrat Storfer —, dar ei nu erau acei 
emisari palestinieni care i-ar fi putut sprijini povestea. Josef 
Lowenherz, care după război a scris un memoriu foarte 
interesant despre negocierile sale cu Eichmann (unul dintre 
puţinele documente noi aduse de proces i-a fost arătat în 
parte lui Eichmann, care a fost de acord cu principalele 
afirmaţii ale autorului), a fost primul funcționar evreu care a 
organizat efectiv o întreaga comunitate într-o instituție aflată 
la dispoziția autorităților naziste. Mai era şi unul dintre 
extrem de puţinii asemenea funcționari care a obţinut o 
recompensă pentru serviciile făcute - i s-a permis să rămână 
ia Viena până la sfârşitul războiului, când a emigrat în 
Anglia, apoi în Statele Unite. A murit la puțin timp după 
capturarea lui Eichmann, în 1960. Aşa cum am văzut, soarta 
lui Storfer a fost mai puţin fericită, dar, desigur, nu din vina 
lui Eichmann. Storfer îi înlocuise pe emisarii palestinieni, 
care deveniseră prea independenți, iar sarcina pe care l-o 
incredintase Eichmann era aceea de a organiza nişte 
transporturi ilegale de evrei în Palestina, fără ajutorul 
sioniştilor. Storfer nu era sionist şi nu făcuse dovada vreunui 
interes față de chestiunile evreieşti înainte de sosirea 
nazistilor in Austria. Şi totuşi, cu ajutorul lui Eichmann, el a 
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reusit in 1940 sä scoatä din Europa circa 3500 de evrei, intr- 
o perioadä in care jumätate din Europa era ocupatä de 
nazisti, si se pare cä a fäcut tot posibilul pentru a lämuri 
lucrurile cu palestinienii. (Probabil că asta avea Eichmann in 
minte atunci când a adăugat relatării sale referitoare la 
întâlnirea cu Storfer de la Auschwitz remarca cripticä: 
„Storfer nu a trădat niciodată iudaismul, nici măcar cu un 
singur cuvânt, nu Storfer.”) Şi, în fine, un al treilea evreu, pe 
care Eichmann nu l-a omis niciodată când se referea la 
activitățile sale antebelice, era dr. Paul Eppstein, responsabil 
cu emigrația din Berlin în timpul ultimilor ani ai 
Reichsvereinigung-ului - o organizație centrală evreiască 
desemnată de nazişti, ce nu trebuie confundată cu adevărata 
Reichsvertretung evreiască, care a fost dizolvată în iulie 1939. 
Dr. Eppstein a fost numit de Eichmann pentru a servi drept 
Judenaltester (evreu senior) la Theresienstadt, unde a fost 
împuşcat în 1944. 

Cu alte cuvinte, singurii evrei de care îşi putea aminti 
Eichmann erau aceia care fuseseră cu totul în puterea lui. Îi 
uitase nu numai pe emisarii palestinieni, ci şi pe cunoscutii 
săi timpurii de la Berlin, pe care îi cunoscuse bine pe când 
era încă implicat în munca de informații şi era lipsit de puteri 
executive. Nu l-a menționat, de exemplu, niciodată pe dr. 
Franz Meyer, un fost membru al executivului organizației 
sioniste din Germania, care a venit să depună mărturie 
pentru acuzare referitor la legăturile sale cu acuzatul în 
perioada 1936-1939. Într-o anumită măsură, dr. Meyer a 
confirmat povestea lui Eichmann: la Berlin, funcționarii evrei 
puteau „înainta plângeri şi cereri”, exista un anumit gen de 
cooperare. Uneori, spunea Meyer, „veneam să cerem ceva, şi 
erau împrejurări când el ne cerea nouă ceva”. La vremea 
aceea, Eichmann „ne asculta efectiv şi încerca în mod sincer 
să înțeleagă situația”, comportamentul său era „destul de 
corect” - „obişnuia să mi se adreseze cu «Domnule» şi să mă 
invite să iau loc”. Însă în februarie 1939, totul s-a schimbat. 
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Eichmann i-a convocat la Viena pe liderii evreimii germane 
pentru a le explica noile sale metode de emigrare „fortatä”. Si 
iată-l acolo, într-o cameră mare de la parterul Palatului 
Rothschild, recognoscibil, desigur, dar cu totul schimbat: 
„Le-am spus imediat prietenilor mei că nu ştiam dacă mă 
întâlnesc cu acelaşi om. Atât de dramatică era schimbarea 
[...] lată-mă întâlnind un om care se comporta ca un stăpân 
peste viață şi moarte. Ne-a primit cu insolentä şi grosolănie. 
Nu ne-a lăsat să ne apropiem de birou. A trebuit să rămânem 
în picioare.” Acuzarea şi judecătorii au fost de acord asupra 
faptului că Eichmann suferise o schimbare de personalitate, 
reală şi de durată, odată cu promovarea într-un post cu 
puteri executive. Procesul a arătat însă că şi aici el a dat 
dovadă de „căderi” şi că niciodată lucrurile nu ar fi putut fi 
chiar atât de simple. A mai existat şi martorul care a declarat 
că a avut o întrevedere cu el la Theresienstadt, în martie 
1945, când Eichmann s-a arătat iarăşi extrem de interesat de 
chestiunile sioniste - martorul era membru al unei 
organizații sioniste de tineret şi poseda un certificat de 
intrare în Palestina. Interviul s-a „desfăşurat într-un limbaj 
foarte plăcut, iar atitudinea [față de cel intervievat] a fost 
amabilă şi plină de respect”. (Ciudat, avocatul apărării nu a 
menţionat niciodată în pledoaria sa depozitia acestui martor.) 

Oricare ar fi îndoielile care planează asupra schimbării de 
personalitate suferite de Eichmann la Viena, nu există dubii 
asupra faptului că această numire a marcat un adevărat 
început în cariera sa. Între 1937 şi 1941, a fost promovat de 
patru ori; în paisprezece luni a ajuns de la gradul de 
Untersturmführer la cel de Hauptsturmführer (altfel spus, de 
la sublocotenent la căpitan); şi după încă un an şi jumătate a 
fost făcut Obersturmbannführer, sau locotenent-colonel. 
Aceasta s-a întâmplat în octombrie 1941, puţin după ce îi 
fusese atribuit rolul din cadrul Soluției Finale, rol care avea 
să-l aducă în fața Tribunalului Districtual de la Ierusalim. 
Acolo, spre mare sa durere, s-a „impotmolit”; după cum a 
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perceput el situaţia, nu mai exista nicio posibilitate de 
promovare accesibilă din secția în cadrul căreia lucra. Dar 
asta nu o putea şti în timpul celor patru ani de ascensiune 
rapidă, mai rapidă şi mai spectaculoasă decât şi-ar fa putut 
închipui vreodată. La Viena făcuse dovada zelului sau, iar 
acum era recunoscut nu doar ca un expert al „chestiunii 
evreieşti” al complicatillor din cadrul organizațiilor si 
partidelor sioniste, ci şi ca o „autoritate” în domeniul 
emigrarii şi al evacuării, ca un „maestru” care ştia cum să-i 
facă pe oameni să se strămute. Cel mai mare triumf al său a 
venit curând după Kristallnacht, în noiembrie 1938, când pe 
evreii germani dorința de a scăpa îi înnebunise. Goring, 
probabil la inițiativa lui Heydrich, a hotărât să înființeze la 
Berlin un Centru al Reichului destinat emigrării evreilor şi, în 
scrisoarea conținând directivele, biroul vienez al lui 
Eichmann era menționat în mod special drept model pentru 
instituirea unei autorități centrale. Totuşi, şeful biroului de la 
Berlin nu urma să fie Eichmann, ci admiratul său şef ulterior 
Heinrich Muller, o altă descoperire a lui Heydrich. Heydrich 
tocmai îl scosese pe Muller din postul său de ofițer obişnuit 
în cadrul poliției bavareze (nu era nici măcar membru al 
Partidului si, până în 1933, fusese chiar oponent), 
chemându-l la Gestapo, la Berlin, deoarece acesta era 
cunoscut drept o autoritate în domeniu sistemului 
polițienesc al Rusiei Sovietice. Şi pentru Muller acesta a fost 
începutul carierei sale, deşi şi el a trebuit să pornească la 
drum cu o însărcinare la fel de neînsemnată. (Intämplätor, 
Muller, care nu avea tendința de bravadă a lui Eichmann şi 
era cunoscut pentru „comportamentul de sfinx”, a reuşit în 
cele din urmă să dispară; nimeni nu-i cunoaşte adăposturile, 
deşi circulă zvonuri că, mai întâi, Germania de Est şi acum 
Albania profită de serviciile expertului în poliția rusă.) 

În martie 1939, Hitler a intrat în Cehoslovacia şi a pus 
bazele unui protectorat asupra Boemiei si Moraviei. 
Eichmann a fost imediat numit pentru a înființa un alt 
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centru de emigrare, pentru evreii din Praga. „La inceput, nu 
eram prea fericit să părăsesc Viena, căci dacă ai organizat un 
asemenea birou şi vezi cum totul merge lin şi fără probleme, 
nu eşti dornic să renunti la el.” Şi, într-adevăr, Praga a fost 
oarecum dezamăgitoare, deşi sistemul era acelaşi ca şi la 
Viena, şi asta deoarece: „Funcţionarii organizațiilor evreieşti 
cehe s-au dus la Viena şi vienezii au venit la Praga, astfel 
încât eu nu mai trebuia să intervin deloc. Modelul de la 
Viena a fost pur şi simplu copiat şi dus la Praga. Aşa se face 
că toată afacerea a demarat automat”. Centrul de la Praga 
era însă mult mai mic şi, „regret că trebuie să spun, nu avea 
oameni de calibrul şi energia unui dr. Löwenherz”. Dar aceste 
motive personale de nemulțumire erau minore în comparație 
cu dificultățile crescânde de altă natură, întru totul obiective. 
Sute de mii de evrei îşi părăsiseră țările de baştină în câțiva 
ani şi alte milioane îşi aşteptau rândul, căci, prin 
proclamatiile lor oficiale, guvernele polonez şi român dădeau 
de înțeles că şi ele doreau să scape de evreii lor. Nu 
înțelegeau de ce se indigna lumea dacă urmau paşii „unei 
națiuni märete şi elevate”. (Acest enorm eşalon de potențiali 
refugiați fusese adus la cunoştinţa opiniei publice cu ocazia 
Conferinţei de la Evian, ţinută în vara anului 1938 cu scopul 
principal de a rezolva anumite probleme ale evreimii 
germane, prin recurgere la acțiuni interguvernamentale. A 
fost un eşec răsunător şi a făcut mult rău evreilor germani.) 
Căile de emigrare peste ocean s-au blocat, tot aşa cum 
fuseseră epuizate anterior posibilitățile de refugiere in 
Europa si, chiar siin cel mai bun caz, dacä räzboiul nu s-ar 
fi suprapus cu planul său, cu greu ar mai fi putut Eichmann 
să repete, la Praga, miracolul vienez. 

Or, el ştia foarte bine acest lucru, devenise cu adevărat un 
expert al chestiunilor legate de emigrare şi nu era de aşteptat 
să primească cu prea mare entuziasm noua sa numire. 
Războiul izbucnise în septembrie 1939 şi, o lună mai târziu, 
Eichmann era rechemat la Berlin pentru a-i urma lui Muller 
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la comanda Centrului Reichului pentru emigrația evreiască. 
Cu un an înainte, aceasta ar fi fost o reală avansare, acum 
însă nu era momentul potrivit. Niciun om cu scaun la cap nu 
ar mai fi putut crede într-o soluție a chestiunii evreieşti în 
termeni de emigrare forțată. Făcând oarecum abstracţie de 
dificultățile strămutării oamenilor dintr-o țară în alta pe timp 
de război, prin cucerirea teritoriilor poloneze, Reichul 
dobândise alte două sau trei milioane de evrei. Este adevărat 
că guvernul lui Hitler era încă dispus să îi lase pe evrei să 
plece (ordinul care a oprit orice emigrație evreiască a venit 
abia doi ani mai târziu, în toamna anului 1941), iar dacă 
fusese hotărâtă vreo „soluție finala”, oricum nimeni nu 
dăduse încă ordine în această privință deşi, în Est, evreii 
erau deja adunați în ghetouri şi eliminați de aşa numitele 
Einsatzgruppen. Era normal ca emigrarea, oricât ar fi fost ca 
de bine organizată la Berlin în conformitate cu „principiul 
liniei de asamblare”, să se autoepuizeze — proces pe care 
Eichmann l-a descris ca fiind „ca o extracție dentară |...] fără 
consecințe, aş spune, pentru niciuna dintre cele două părți. 
De partea evreilor, deoarece era cu adevărat greu să obţii 
posibilități de emigrare, oricare ar fi fost ele, de partea 
noastră - deoarece nu exista zor sau grabă, nu exista niciun 
du-te-vino de oameni. Stăteam acolo, într-o clădire 
impunătoare, măreaţă, în mijlocul unui pustiu plictisitor”. 
Evident, dacă problema evreiască - specialitatea lui — 
rămânea o simplă chestiune de emigrare, Eichmann avea să 
rămână curând fără slujbă. 
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V. A doua solutie: lagärele de 
concentrare 


Abia la izbucnirea războiului, la 1 septembrie 1939, 
regimul nazist a devenit cu adevărat totalitar şi transparent 
criminal. Unul dintre cele mai importante momente, în acest 
sens, l-a constituit un decret, semnat de Himmler, prin care 
Serviciul de Securitate al SS-ului, de care aparținea 
Eichmann din 1934 şi care era un organ al Partidului, a 
fuzionat cu Serviciul de Securitate al Statului, în care era 
inclusă Poliția secretă, ori Gestapoul. Rezultatul acestei 
fuziuni a fost R.S.H.A. - Biroul Central pentru Securitatea 
Reichului, al cărui prim şef a fost Reinhardt Heydrich; după 
moartea lui Heydrich, survenită în 1942, postul a fost preluat 
de vechea cunoştinţă a lui Eichmann din Linz, dr. Ernst 
Kaltenbrunner. Toţi oficialii Poliţiei, nu numai cei ai 
Gestapoului, ci si ai Poliției judiciare, precum şi ai Serviciului 
de Securitate au primit titluri SS conform vechilor lor grade, 
indiferent dacă fuseseră ori nu membri de partid, ceea ce a 
însemnat că, peste noapte, cea mai mare parte a fostelor 
servicii civile fusese încorporată în aripa radicală, extremistă 
a ierarhici naziste. Nimeni, din câte ştim, nu a protestat, nici 
nu şi-a dat demisia din funcție. (Deşi Himmler, creierul şi 
fondatorul SS-ului, fusese din 1936 şi şeful Poliției germane, 
cele două aparate de stat rămăseseră separate până în acel 
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moment.) De altfel, R.S.H.A. era numai unul dintre cele 12 
birouri centrale ale SS-ului, cele mai importante, in contextul 
respectiv, fiind Biroul Central al Politiei de Ordine, condus de 
generalul Kurt Daluege, responsabil cu strängerea evreilor, si 
Biroul Central pentru Administratie si Economie (Wirschafts- 
Verwaltungshauptamt, sau W.V.H.A.), condus de Oswald 
Pohl, in sarcina cäruia se aflau lagärele de concentrare si 
care mai târziu va răspunde si de latura „economică” a 
exterminärii. 

Aceasta atitudine „obiectivä” — ce vorbea despre lagărele de 
concentrare în termenii „administratiei”, iar despre lagărele 
de exterminare în cei ai „economici” — era tipică mentalitätii 
SS-ului, lucru de care, la proces, Eichmann era încă foarte 
mândru. Prin prisma acestei „obiectivitäti” (Sachlichkeit), SS- 
ul se desolidariza de doi „emotionali” ca Streicher, acel 
„nebun închipuit”, şi de asemenea de anumite „mărimi din 
Partidul teutonic-german ce se purtau ca nişte barbari”. 
Eichmann îl admira mult pe Heydrich pentru faptul că nu 
era deloc de acord cu asemenea nonsensuri şi, dimpotrivă, îl 
detesta pe Himmler - printre altele - pentru că acest 
Reichsfiihrer SS şi şef al Poliţiei germane se lăsase influențat, 
„pentru o anumită perioadă de timp, de asemenea 
extremisme”. Cu toate acestea, pe parcursul derulam 
procesului, nu acuzatul Obersturmbannfiihrer SS a.D. avea să 
câştige premiul pentru „obiectivitate”, ci dr. Servatius, un 
avocat specializat în afaceri din Köln, care nu aderase 
niciodatä la Partidul Nazist si care avea sä dea instantei 
judecätoresti o lectie despre ceea ce inseamnä sä nu fi 
„emotional”, astfel încât nimeni dintre cei ce l-au auzit n-o 
vor putea uita. Acest moment memorabil, unul dintre cele 
câteva din întregul proces, s-a petrecut în timpul scurtei 
pledoarii a apărării, după care curtea s-a retras pentru 
deliberare, următorul termen fiind stabilit peste patru luni. 
Servatius l-a declarat pe inculpat nevinovat de acuzațiile ce i 
se aduc referitor la „colecția de schelete, la sterilizări, la 
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uciderile prin gaz otrăvitor si la alte proceduri medicale”, 
moment în care judecătorul Halevi l-a întrerupt. „Cred, dr. 
Servatius, că a fost vorba despre un lapsus linguae când ati 
folosit terminologia «proceduri medicale», referindu-vä la 
uciderile cu gaz.” La care dr. Servatius a răspuns: „A fost 
chiar o procedură medicală din moment ce s-au ocupat 
medicii de acest lucru; a fost vorba despre ucidere, iar 
uciderea este, de asemenea, o problemă a medicinei”. Şi 
pentru a se asigura, probabil, că judecătorii din Ierusalim nu 
vor uita felul în care germanii de rând, nu foştii membri SS, 
ori membri ai Partidului Nazist — pot privi chiar şi astăzi acte 
care în alte țări se numesc crime, a repetat fraza din „Dosarul 
de instrumentare a cazului”, pregătit pentru Curtea 
Supremă; el a precizat din nou ca nu Eichmann, ci unul 
dintre subordonații săi, Rolf Güther, „s-a ocupat întotdeauna 
de probleme medicale”. Dr. Servatius este unul dintre cei 
bine documentati în „chestiunile medicale” ale celui de-al 
Treilea Reich. La Nurnberg, el l-a apărat pe dr. Karl Brandt, 
medicul personal al lui Hitler, ministru al sănătății şi şef al 
programului de eutanasiere. 

Fiecare dintre Birourile Centrale ale SS-ului, conform 
organizăm din timpul războiului, era împărțit în secțiuni şi 
subsectiuni, iar R.S.H.A. ajunsese să aibă până la urmă 
şapte secțiuni principale. Secțiunea IV era biroul 
Gestapoului, condus de Gruppenführerul (general-maior) 
Heinrich Müller, al cărui grad era acelaşi pe care-l deținuse 
în Poliția bavareză. Sarcina sa era să combată „operaţiuni 
ostile statului”, acestea fiind de două categorii, „repartizate” 
pe două secțiuni distincte: Subsectiunea IV-A se ocupa de 
„opozantii” acuzați de comunism, sabotaj, liberalism si 
asasinate, în timp ce Subsectiunea IV-B avea în atenție 
„sectele” — catolicii, protestanții, masonii şi evreii. Fiecare 
categorie din aceste subsectiuni avea un birou propriu 
însemnat cu o cifra arabă, astfel că Eichmann - în 1941 - 
fusese numit în biroul cu „indicativul” IV-B-4 din R.S.H.A. Şi 
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cum superiorul säu ierarhic trecuse in nefiintä, adeväratul 
superior a fost intotdeauna Müller. Müller, al cärui superior 
era Heydrich, si mai tärziu Kaltenbrunner, fiecare dintre 
acestia fiind, la rändul lor, sub comanda lui Himmler, care 
primea ordine direct de la Hitler. 

In afarä de cele douäsprezece Birouri Centrale, Himmler 
conducea si o altä structurä organizatoricä, complet diferitä, 
dar care avea, la rändul ei, un rol imens in executarea 
Solutiei Finale. Era vorba despre reteaua Höherer SS-und 
Pohzeiführer (demnitari SS si sefi de politie); acest lant de 
oficiali nu era legat de R.S.H.A., ci erau subordonații lui 
Himmler şi-i disponibilizau pe Eichmann şi oamenii lui, la 
ordinele acestuia. Pe de altă parte, Einsatzgruppen erau sub 
comanda lui Heydrich şi a R.S.H.A - ceea ce, bineînțeles, nu 
însemna neapărat că Eichmann avea vreo legătură cu 
aceştia. Totodată, comandanții Einsatzgruppen aveau, 
invariabil, grade mai mari decât Eichmann. Din punct de 
vedere tehnic şi organizatoric, poziția lui Eichmann nu era 
una de vârf, postul său a devenit atât de important numai 
fiindcă chestiunea evreiască, din pure motive ideologice, 
devenise — la rândul ei — tot mai importantă, cu fiecare zi, 
săptămână şi luna de război, până când, în anii declinului — 
din 1943 încolo —, luase proporții fantastice. La sfârşit biroul 
său rămăsese unicul care, oficial, se ocupa numai şi numai 
de „opoziţia evreiască”, deşi, în fapt, îşi pierduse monopolul 
având în vedere că, între timp, toate birourile şi întreg 
aparatul de stat şi de partid, armata şi SS ul erau ocupate 
„să rezolve” problema. Chiar dacă ne referim doar la 
funcționarea poliției şi lăsam la o parte toate celelalte 
compartimente, tabloul este îngrozitor de complicat, dacă ne 
gândim ea la Einsatzgruppen, la superiorii din SS şi la 
conducătorii Poliției trebuie să adăugam comandanții şi 
inspectorii de securitate ai Poliţiei şi Serviciului de 
Securitate. Fiecare dintre aceste grupuri aparțineau unor 
verigi diferite ale lanțului de comanda pentru ca, în final, să 
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ajungä la Himmler, dar ele erau egale si independente ca 
functie, intre ele nu se raportau ierarhic ia niciunul dintre 
ofiterii superiori din vreun alt grup. La proces, trebuie sä 
admitem, acuzarea s-a aflat într-o postură dificilă pentru a 
găsi ieşirea din acest labirint de instituţii paralele, de fiecare 
dată când a încercat să fixeze zona de responsabilitate a lui 
Eichmann. (Dacă procesul ar fi avut loc în zilele noastre, 
aceasta sarcină ar fi fost mult mai uşoară, datorita apariției 
cărții lui Raul Hilberg, The Destruction of the European Jews - 
Distrugerea evreilor europeni, care a reuşit să prezinte prima 
descriere clară a acestei incredibil de complicate masinärii de 
distrugere.) 

Mai departe, trebuie amintit că toate aceste organe, cu 
puteri enorme, se aflau într-o acerbă competiție — ceea nu 
însemna nimic bun pentru victimele lor, de vreme ce aveau o 
unică ambiţie: aceea de a ucide cât mai mulți evrei. Acest 
spirit de competiție care, desigur, a insuflat fiecăruia o mare 
loialitate față de propria unitate, s-a păstrat şi în timpul 
războiului, doar ca a acționat în sens invers: s-a transformat 
în dorința fiecăruia de „a-şi exonera unitatea” pe seama 
celorlalți. Aceasta a fost şi explicația pe care a dat-o 
Eichmann, când a fost confruntat cu memoriile lui Rudolf 
Hoss, comandantul de la Auschwitz, în care Eichmann era 
acuzat de anumite fapte pe care, spunea el, nu le-a comis şi 
nici nu ar fi avut cum să le comită. A admis faptul că Hoss n- 
ar fi avut motive personale să-l împovăreze cu acte de care 
nu era vinovat, de vreme ce relațiile dintre ei erau chiar 
prietenesti; a insistat însă în zadar că Hoss voia să-şi 
disculpe compartimentul, W.V.H.A., şi să lase toată 
răspunderea pe seama R.S.H.A. Ceva asemănător se 
întâmplase la Nürnberg, unde acuzații oferiserä un spectacol 
jalnic, acuzändu-se unii pe alții — deşi niciunul nu l-a acuzat 
pe Hitler! Totuşi, niciunul n-a făcut acest lucru doar pentru 
a-şi salva pielea pe seama celorlalți; acuzaţii, făceau parte 
din organizaţii diferite, cu vechi şi adânc implantate ostilitäti 
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reciproce. Doctorul Hans Globke, cu care ne-am mai întâlnit 
ca martor al acuzării la Nürnberg, a încercat să salveze 
Ministerul de Interne pe seama Ministerului de Externe. 
Eichmann, pe de altă parte, a încercat mereu să-l apere pe 
Muller, Heydrich şi Kaltenbrunner, deşi ultimul se purtase 
foarte urât cu el. Fără îndoială, la Ierusalim, una dintre 
greşelile capitale ale acuzării a constat în faptul ca s-a bazat 
prea mult pe depozitiile -— sub jurământ sau nu - foştilor 
ofițeri superiori nazişti, morți si în viață; nu s-a observat, şi 
probabil că nici nu se putea observa cât de dubioase erau 
aceste documente ca surse pentru stabilirea faptelor. Chiar şi 
hotărârea judecătoreasca, evaluând mărturiile incriminatorii 
ale altor criminali nazişti, s-a conformat (aşa cum remarcau 
unii dintre martorii apărării) „obiceiului împământenit, pe 
parcursul proceselor crimelor de război, de a transfera, cât de 
mult posibil, vinovăția asupra persoanelor absente ori 
considerate dispărute”. 

Când Eichmann a ajuns în noul său post, în Secţia IV a 
E.S.H.A., a fost pus în situația de a rezolva o dilemă 
incomodă: pe de-o parte „emigrarea forțată” era formula 
oficială pentru soluționarea problemei evreieşti, şi, pe de altă 
parte, emigrarea nu mai era posibila. Pentru prima dată (şi 
ultima) în viața sa din SS, Eichmann era forțat de 
împrejurări să ia inițiativa, să constate dacă putea „naşte 
vreo idee”. Conform versiunii date de ancheta politieneascä, 
trei idei i-au venit în acest sens. Dar niciuna dintre ele nu i-a 
izbutit, a recunoscut el; tot ce a încercat de unul singur a 
fost sortit esecului - lovitura finală a primit-o când a trebuit 
„să-şi părăsească” fortăreața personală din Berlin, înainte de 
a-i fi probat rezistența în fața înaintăm tancurilor ruseşti. Pe 
tot „frontul” numai frustrări, inepuizabila sursă de necazuri, 
după părerea lui, constase în aceea ca el şi oamenii lui nu 
fuseseră lăsaţi în pace şi toate celelalte organisme de stat ori 
de partid îşi revendicaserä partea in „solutionarea” 
problemei, ceea ce a dus la apariția ca din pământ a unei 
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adevärate armate de „experti in ale evreilor”, care se cälcau 
pe picioare unii pe alţii, în zelul de a fi primii într-un 
domeniu despre care nu ştiau nimic. Pentru aceştia, 
Eichmann nutrea cel mai adânc dispreț, atât pentru că erau 
ultimii veniți şi încercau să se îmbogăţească - adeseori 
reuşind să devină bogați de-a binelea pe durata serviciului 
lor —, cât şi pentru că se dovedeau nişte ignoranti, care nu 
citiseră nici măcar una sau două dintre „cărţile de căpătâi”. 
Cele trei vise - trei idei — ale sale s-au dovedit a fi fost 
inspirate de „cărțile esențiale”, dar s-a văzut, totodată, că 
două dintre cele trei nu-i aparțineau deloc, iar în ceea ce o 
priveşte pe a treia - ei bine, ne spune chiar el: „Nu mai ştiu 
dacă lui Stahlecker [superiorul său de la Viena şi Praga] ori 
mie mi-a venit ideea respectivă, oricum important este că 
aceasta s-a născut,” Această ultima idee a fost, de fapt, 
cronologic, prima; era „ideea Nisko”, iar eşecul ei a fost 
pentru Eichmann cea mai clară dovadă posibilă a răului pe 
care-l poate provoca intervenția. (Vinovatul, în acest caz, era 
Hans Frank, Guvernatorul general al Poloniei.) Pentru a 
putea înțelege planul, trebuie să ne reamintim că, după 
cucerirea Poloniei, înainte de atacarea Rusiei de către 
Germania, teritoriile poloneze fuseseră împărțite între 
Germania şi Rusia; partea germană era formată din regiunile 
vestice, încorporate Reichului, precum şi din aşa-zisa Zonă 
Estică, incluzând Varşovia, care era cunoscută sub numele 
de Guvernoratul General al Poloniei. La acea dată, Zona 
Estică era tratată ca teritoriu ocupat. Cum soluţia de 
moment a chestiunii evreieşti era încă „emigrarea forțată”, cu 
scopul de a „curäta” Germania de evrei (judenrein) părea 
foarte normal ca evreii polonezi din teritoriile anexate, 
împreună cu evreu rămaşi prin alte părți ale Reichului, să fi 
fost „grupati” în Guvernoratul General al Poloniei, care 
oricum nu era considerat ca parte integrantă a Reichului. 
Din decembrie 1939 au început evacuările către est şi cam 
un milion de evrei — şase sute de mii luaţi din zonele 
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încorporate şi patru sute de mii din Reich - au început să 
sosească în Guvernoratul General. 

Dacă versiunea lui Eichmann despre aventura Nisko este 
adevărată - şi nu avem motive să nu-l credem -, atunci el 
sau, mai probabil, superiorul sau de la Praga şi Viena, 
generalul de brigadă (Brigadenführer) Franz Stahlecker, 
trebuie să fi anticipat evenimentele cu multe luni în urmă. 
Acest dr. Stahlecker, cum grijuliu îl numea Eichmann, era în 
opinia sa un om foarte fin şi educat, foarte rațional şi 
„descătuşat de ură si şovinism de orice fel” —- la Viena 
obişnuia să dea mâna cu funcționarii evrei. Un an şi 
jumătate mai târziu, în primăvara lui 1941, acest domn 
ratinat fusese numit Comandant al Einsatzgruppen A şi a 
ordonat să fie împuşcaţi, în mai puțin de un an (el însuşi a 
fost ucis într-o acțiune, în 1942), 250.000 de evrei - după 
cum cu mândrie îi raportase el însuşi lui Himmler, deşi 
superiorul său direct la Einsatzgruppen (care erau unităţi de 
politie) era şeful R.S.H.A.-ului, adică Reinhardt Heydrich. 
Dar acestea aveau să se întâmple mai târziu; acum însă, în 
septembrie 1939, în timp ce armata germană era încă 
ocupată cu cotropirea teritoriilor poloneze, Eichmann şi dr. 
Stahlecker începuseră să se gândească în secret care ar fi 
modalitățile prin care Serviciul de Securitate al SS îşi putea 
exercita influența în Est. Ceea ce le trebuia era „o cât mai 
mare zonă în Polonia, care să fie amenajată şi pregătită 
pentru un stat autonom evreiesc, sub forma unui protectorat 
[...] Aceasta ar putea fi soluția”. Şi s-au pus pe treabă, din 
proprie inițiativă, fără vreun ordin formal, angajându-se într- 
o acțiune de recunoaştere. Au plecat în districtul Radom, pe 
râul San, nu departe de granița sovietică, unde „au văzut un 
teritoriu imens, sate, pieţe, mici oraşe”, şi „ne-am zis: asta ne 
trebuie şi de ce nu i-am recoloniza pe polonezi, de vreme ce, 
peste tot, oamenii sunt recolonizați”; aceasta va îi „soluția 
chestiunii evreieşti” — terra ferma - cel puţin pentru câtva 
timp. 
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La inceput, totul parea sä meargä foarte bine. L-au 
informat pe Heydrich, iar Heydrich a fost de acord si le-a 
spus să continue. Astfel s-a întâmplat ca - deşi, la Ierusalim, 
Eichmann uitase complet de el - proiectul lor să se 
potrivească ca o mănuşă planului general al lui Heydrich în 
acea fază, pentru soluționarea chestiunii evreieşti. Pe 21 
septembrie 1939, el a convocat o întrunire a „şefilor de 
departamente ai R.S.H.A. şi ai Einsatzgruppen (operative deja 
în Polonia), în cadrul căreia s-au dat directive generale de 
acțiune pentru viitorul imediat: concentrarea evreilor în 
ghetouri, alcătuirea unui Consiliu al Bătrânilor Evrei şi 
deportarea tuturor evreilor, în Guvernoratul General al 
Poloniei. La data întrunirii, Eichmann constituia „Centrul 
evreiesc de emigrare” - cum s-a dovedit la proces prin 
intermediul proceselor-verbale descoperite de Biroul 06 al 
Poliției Israelite, în Arhivele naţionale de la Washington. A 
urmat, la inițiativa lui Eichmann, ori a lui Stahlecker, un 
plan concret de îndeplinire a directivelor lui Heydrich. Şi iată- 
i, mii de oameni, în special din Austria, deportaţi alandala în 
acest loc uitat de Dumnezeu, pe care un ofițer SS - Eric 
Rajakowitsch, care mai târziu a fost însărcinat cu deportarea 
evreilor olandezi - li-l descria ca fiind locul „promis de Führer 
evreilor pentru a le fi noua casă. Nu sunt clădiri acolo, nu 
sunt locuințe. Ceea ce veți clădi, aceea veți avea deasupra 
capului. Nu există apă, puturile sunt infectate, bântuie 
holera, dizenteria şi tifosul. Dacă vă veți strădui şi veți săpa 
şi veți găsi apă, atunci veți avea apă”. După cum se poate 
observa, „totul arăta minunat”, cu excepţia faptului că SS-ul 
expediase pe unii dintre evreii din acel paradis direct peste 
granița sovietică, pe lângă alți câțiva care avuseseră bunul- 
simț să fugă din proprie inițiativă. Atunci, Eichmann s-a 
plâns că „au început obstructiile din partea lui Hans Frank”, 
pe care uitaseră să-l informeze ce se va întâmpla în teritoriul 
„lui”. „Frank a raportat la Berlin şi au început ostilitățile. El 
voia să rezolve problema evreiască în felul său. Nu mai dorea 
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sä primeascä evrei in Guvernoratul General al Poloniei. Cei 
ce sosiserä trebuiau sä disparä imediat.” Si au si dispärut; 
unii au fost chiar repatriati, ceea ce nu se intämplase pänä 
atunci şi nici nu avea să se mai repete, iar cei care s-au 
întors la Viena au fost înregistrați în dosarele Poliţie ca 
„intorşi de la perfecţionare” - ciudata recădere în faza 
prosionistă a mişcării. 

Dorinţa lui Eichmann de a câştiga teritorii pentru evreii 
„săi” poate fi mai bine înțeleasă în termenii propriei sale 
cariere. Planul Nisko „s-a născut” pe parcursul rapidei sale 
avansări şi este mai mult decât probabil că se va fi visat 
viitorul Guvernator general - ca Hans Frank, în Polonia, ori 
ca Heydrich, în Cehoslovacia - al „Statului evreiesc”. Esecul 
rapid al întregii acțiuni trebuie că-i va fi fost o lecţie în ceea 
ce priveşte posibilitățile şi avantajele inițiativei „private”. Şi 
cu toate ca el şi Stahlecker actionaserä în limitele planului- 
cadru al directivelor lui Heydrich şi cu consimțământul 
explicit al acestuia, aceasta unică repatriere a evreilor, o 
clară înfrângere temporară pentru Poliţie şi SS, trebuie să-l fi 
învățat de asemenea că puterea constant crescândă, în 
beneficiu personal, nu ducea totuşi la atotputernicie şi că 
ministerele şi celelalte instituții de partid sunt gata oricând 
să lupte pentru a-şi menţine puterea. 

A doua tentativă a lui Eichmann de „a pune pământ solid 
sub picioarele evreilor” a fost proiectul Madagascar. Planul de 
a evacua patru milioane de evrei din Europa în insula 
franceză de pe coasta de sud-est a Africii - o insulă cu 
4.370.000 de nativi şi o suprafață de 587.041 km? de pământ 
sărac - a luat ființă la Ministerul de Externe şi a fost 
transmis la R.S.H.A., deoarece, potrivit declarației doctorului 
Martin Luther, cel însărcinat cu problemele evreieşti în 
Wilhelmstrasse, numai Poliția „avea experiența şi mijloacele 
tehnice necesare pentru a efectua evacuarea în masă a 
evreilor şi pentru a asigura supravegherea permanentă a 
persoanelor evacuate”. „Statul evreiesc” urma să aibă un 
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guvernator din Politie, sub jurisdictia lui Himmler. Proiectul 
in sine a avut o istorie ciudatä. Eichmann, confundänd 
Madagascarul cu Uganda, pretindea cä a avut „un vis exact 
ca cel de odinioarä al protagonistului evreu al ideii de stat 
evreu, Theodor Herzl”, ceea ce nici nu era departe de adevär; 
cu acest vis cochetase guvernul polonez care, in 1937, a 
fluturat ideea constatând însă că ar fi fost imposibil să 
îmbarce şi să transporte trei milioane de evrei fără a-i omori, 
iar ceva mai târziu ministrul francez de externe Georges 
Bonnet avusese, şi el, ideea, mai modestă ce-i drept, de a 
transporta evreii străini din Franța, în număr de două sute 
de mii, în coloniile franceze. 

Bonnet s-a consultat chiar cu Joachim von Ribbentrop în 
acest sens, în 1938. În orice caz, lui Eichmann i s-a cerut în 
1940, când afacerile lui într-ale emigrației stagnaseră 
definitiv, să elaboreze un plan detaliat pentru evacuarea a 
patru milioane de evrei în Madagascar, proiect care pare să-i 
fi ocupat cea mai mare parte a timpului pană la invazia în 
Rusia, un an mai târziu (patru milioane era un preţ extrem 
de scăzut pentru o Europă fără evrei — judenrein. Bineînţeles 
că nu fuseseră „numărate” cele trei milioane de evrei polonezi 
al căror masacru începuse din primele zile ale războiului). 
Nimeni, în afara lui Eichmann şi a altor câtorva vizionari, nu 
a luat în serios toată treaba, pentru că - pe lângă faptul că se 
ştia că teritoriul nu era potrivit şi, în plus, aparținea totuşi 
francezilor — planul ar fi necesitat spațiu de îmbarcare pentru 
patru milioane de indivizi şi asta în mijlocul unui război, în 
momentul în care Atlanticul era supravegheat de Marina 
britanică. Proiectul Madagascar a fost menit să fie o manta 
de vreme rea, la adăpostul căreia de fapt să se definitiveze 
preparativele pentru exterminarea fizică a tuturor evreilor 
Europei Occidentale (uciderea evreilor polonezi s-a făcut fără 
acest „acoperământ”!), iar marele sau avantaj, ţinând cont de 
armata de antisemiti instruiți, consta în familiarizarea 
acestora cu ideea ca nimic altceva decât evacuarea completă 
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din Europa a evreilor n-ar rezolva problema nici „disimilatia”, 
nici ghetourile, nimic n-ar fi de ajuns. Când, un an mai 
târziu, proiectul Madagascar a fost declarat „demodat”, toată 
lumea era psihologic, ori cel puţin logic, pregătită pentru 
pasul următor: de vreme ce nu era niciun teritoriu unde să 
poată fi „evacuati”, unica „solutie” rămasă era exterminarea. 
Nu putem afirma că Eichmann, cel care a dezvăluit 
adevărul pentru generaţiile viitoare, ar fi bănuit vreodată 
existența unor asemenea planuri sinistre. Ceea ce a dus la 
eşuarea proiectului Madagascar a fost lipsa de timp, timp ce 
s-a risipit cu nenumăratele interferenţe ale celorlalte birouri. 
La Ierusalim, poliția, ca şi tribunalul au încercat să-l scoată 
pe Eichmann din împăcarea cu sine. L-au confruntat deci cu 
cele două documente referitoare la întâlnirea din 21 
septembrie 1939, menţionate mai înainte; unul dintre ele, un 
telex trimis de Heydrich conținând directive concrete către 
Einsatzgruppen, făcea pentru prima oară distincţia între „un 
obiectiv final, necesitând mai mult timp”, care trebuia 
considerat „strict secret”, şi „etapele preliminare pentru 
îndeplinirea obiectivului final”. Expresia „soluția finală” nu 
apărea încă, iar documentul păstrează tăcerea asupra 
sensului exact al „obiectivului final”. Prin urmare, Eichmann 
putea să se fi gândit că „obiectivul final” era proiectul său, 
proiectul Madagascar care, la acea dată, era vânturat prin 
toate ministerele germane; pentru o evacuare în masă, 
concentrarea tuturor evreilor era un „stadiu” preliminar 
absolut necesar. Dar Eichmann, după ce a citit cu grijă 
documentul, a afirmat imediat că el era convins în sinea lui 
că „obiectivul final” nu putea însemna decât „exterminarea 
fizică” şi a conchis spunând că „ideea de bază incoltise deja 
în mințile conducerii superioare, sau a celor care se aflau in 
vârful piramidei”. Putea fi adevărat, dar atunci ar fi trebuit să 
admită că proiectul Madagascar nu era decât o farsă. El n-a 
recunoscut acest lucru; a rămas la versiunea sa asupra 
proiectului. Ca şi cum povestea aceea ar fi bătut o potecă 
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separatä in memoria sa, constituindu-se intr-o unicä 
realitate in pofida ratiunii si a argumentelor si informatiilor, 
dincolo de orice inteles. 

Memoria aceea ii spunea cä existase doar o pauzä in 
activitätile impotriva evreilor din Europa de Vest si Centralä, 
ce incepea cu izbucnirea räzboiului (Hitler, in discursul sau 
de la Reichstag, din 30 ianuarie 1939, „profetise” că războiul 
va duce la „anihilarea rasei evreilor din Europa”) si se sfärsea 
cu invazia din Rusia sovieticä. Chiar dacä si in acest timp 
diversele compartimente ale putem täceau tot posibilul 
pentru eliminarea „evreimii oponente”, neexiständ o politicä 
unitarä, pärea cä fiecare departament avea propria sa 
„solutie”, pe care ar fi putut ori s-o pună în practică, ori să o 
folosească drept armă împotriva soluțiilor celorlalți. Soluţia 
lui Eichmann consta într-un stat polițienesc, iar pentru asta 
avea nevoie de un teritoriu mare. Toate „eforturile au fost 
zadarnice din cauza lipsei de înțelegere a celor implicați”, din 
cauza „rivalităților” a costurilor, a ciorovăielilor, a faptului că 
toți erau într-o permanentă „cursă pentru supremație”. Mai 
apoi a fost prea târziu; războiul împotriva Rusiei „a căzut ca 
un trăsnet”. Acesta a fost sfârşitul visurilor sale, după cum a 
marcat şi sfârşitul „erei de căutare a unei soluții convenabile 
pentru ambele părți”. A însemnat, de asemenea, aşa cum 
Eichmann însuşi a recunoscut în memoriile pe care le-a scris 
în Argentina, „sfârşitul unei epoci a legilor, ordonantelor şi 
decretelor după care erau tratați evreii”. Şi chiar mai mult, 
după spusele lui, a fost sfârşitul carierei sale. Chiar dacă 
această afirmaţie pare deplasată în contextul „faimei” sale de 
după război, trebuie să recunoaştem că avea ceva sens. 
Departamentul său, care fie pe timpul „emigrării forțate”, fie 
în vremea „visatului” stat evreiesc condus de nazişti, era 
autoritatea supremă în problemele evreieşti căzuse acum „in 
planul al doilea, deoarece noile inițiative fuseseră transferate 
altor unități, iar negocierile erau purtate de un alt Birou 
Central, aflat sub comanda fostului Reichsführer SS şi şef al 
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Politiei germane”. Acele „alte unitäti” erau de fapt grupuri de 
ucigasi, care operau in spatele frontului din est si a cäror 
misiune specialä consta in masacrarea populatiei civile, a 
evreilor in special; celălalt Birou Central era W.V.H.A., 
condus de Oswald Pohl, la care, acum, Eichmann trebuia să 
apeleze pentru a i se comunica destinatia finalä a fiecärei 
„incărcături” de evrei. Aceasta era calculată in funcţie de 
„capacitatea de absorbție” a diferitelor instalații destinate 
uciderii şi, de asemenea, în funcție de cererea de sclavi pe 
piața de muncă a numeroaselor întreprinderi, care se 
orientaseră înțelept deschizând filiale în apropierea lagărelor 
morții. (În afara modestelor întreprinderi industriale ale SS- 
ului, firme germane celebre, ca I.G. Farben, Krupp Werke, 
chiar şi Siemens-Schuckert Werke, îşi construiseră sucursale 
la Auschwitz şi lângă lagărul de exterminare Lublin. 
Cooperarea dintre SS şi oamenii de afaceri era excelentă; 
Hoss de la Auschwitz a mărturisit că avea relaţii cordiale, în 
plan social, cu reprezentanți de la LG. Farben. Cât despre 
condițiile de muncă, ideea era foarte clară - a ucide prin 
muncă; după Hilberg, cel puţin 25.000 dintre cei 35.000 de 
evrei care au muncit pentru I.G. Farben au murit.) În ceea 
ce-l privea pe Eichmann, el simțea că evacuarea şi 
deportarea nu mai constituiau ultimele etape ale „solutiei”. 
Departamentul său devenise un simplu instrument. De 
aceea, el a avut toate motivele să fie „iritat şi dezamăgit” când 
proiectul Madagascar a fost suspendat; un singur lucru îl 
mai consola, anume promovarea sa ca Obersturmbannfiihrer, 
care s-a produs în octombrie 1941. 

Ultima dată când Eichmann a mai încercat să realizeze 
ceva pe cont propriu a fost în septembrie 1941, trei luni după 
invadarea Rusiei. Era imediat după ce Heydrich, şef încă al 
R.S.H.A.-ului, devenise protector al Reichului în Boemia şi 
Moravia. Pentru a sărbători evenimentul, Heydrich convocase 
o conferință de presă în cadrul căreia promisese că în opt 
săptămâni Protectoratul va fi judenrein - fără evrei. După 
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conferintä, el se intretine cu aceia care erau in mäsurä sä 
dea acoperire vorbelor sale - cu Franz Stahlecker, pe atunci 
comandantul local al Serviciului de Securitate al Statului din 
Praga, si cu subsecretarul de stat Karl Hermann Frank, un 
fost lider sudet, care imediat dupä moartea lui Heydrich i-a 
succedat ca Reichsprotektor. Frank, după spusele lui 
Eichmann, era un tip de condiție proastă, un antisemit de 
„tip Streicher”, care „nu ştia nimic despre soluțiile politice”, 
unul dintre aceia care „în mod autocratic şi, trebuie spus, în 
virtutea betiei puterii, dădea pur şi simplu ordine şi atât”. 
Altfel însă conferința a fost interesantă. Pentru prima oară, 
Heydrich s-a arătat „mai uman” şi a admis, cu franchete, că 
„vorbise gura fără el” — „lucru deloc surprinzător pentru un 
tip ambițios şi impulsiv”, care „adesea lăsa să-i scape vorbe 
cu o grabă mai mare decât şi-ar fi dorit”. Deci Heydrich a 
spus: „Porcăria exista, dar ce avem de făcut acum?” La care 
Eichmann ar fi răspuns: „Există o singură posibilitate în 
cazul în care nu vă retrageti afirmația. Dati-mi suficient loc 
pentru evreii care acum locuiesc dispersati prin tot 
Protectoratul.” (Un fel de teritoriu evreiesc pentru toți exilatii 
din diaspora.) din păcate însă, Frank - antisemit feroce, ca şi 
Streicher - a făcut atunci o propunere concretă, care viza ca 
spațiu Theresienstadt. Drept pentru care Heydrich, mânat 
poate de beţia puterii, a ordonat pur şi simplu evacuarea 
imediată a nativilor cehi din Theresienstadt, pentru a face loc 
evreilor. 

Eichmann a fost trimis în zona pentru a supraveghea 
operațiunea. Dezamăgire: oraşul-cetate de pe malurile râului 
Eger era mult prea mic; în cel mai bun caz, ar fi putut deveni 
un lagăr de tranziție pentru cei 90.000 de evrei din Moravia 
şi Boemia. (Theresienstadt a şi devenit lagăr de tranziție 
pentru circa 50.000 dintre evreii cehi, în drumul lor spre 
Auschwitz, în timp ce aproximativ 20.000 au ajuns acolo 
direct.) Cunoaştem, din alte surse mai exacte decât memoria 
deficitară a lui Eichmann, ca Theresienstadt fusese destinat 
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initial de cätre Heydrich unei categorii privilegiate de evrei, 
mai ales, desi nu exclusiv, din Germania - functionari, 
personalitäti, veterani de räzboi decorati, invalizi, evrei din 
căsătorii mixte şi evrei germani de peste 65 de ani (de aici si 
porecla de Altersghetto — ghetouri ale bătrânilor). Oraşul s-a 
dovedit a fi prea mic chiar şi pentru acest număr restrâns de 
oameni şi, în 1943, cam la un an după înființare, au început 
„epurările”, „degajările” (Auflockerung), prin care aglomeraţia 
era înlăturată - cu ajutorul transporturilor periodice spre 
Auschwitz. Dar, într-o anume privință, memoria nu l-a trădat 
pe Eichmann. Theresienstadt a fost, de fapt, unicul lagăr de 
concentrare care nu a depins de autoritatea W.V.H.A. şi a 
rămas în răspunderea sa până la sfârşit. Comandanții 
lagărului erau oameni din anturajul său şi mai mici în rang 
decât el, a fost unicul lagăr în care a avut cel puţin puterea 
de care a fost acuzat la Ierusalim că a dispus. 

Sărind dezinvolt peste ani, memoria lui Eichmann - era, 
cronologic vorbind, cu doi ani înaintea evenimentelor în 
momentul în care spunea poliției povestea Theresienstadtului 
- nu avea control în timp, dar nu era nici haotică. Era mai 
degrabă asemenea unui depozit plin cu istorii umane dintre 
cele mai înspăimântătoare. Când şi-a amintit de Praga, şi-a 
amintit că atunci a avut ocazia să se afle în preajma 
renumitului Heydrich, care a dovedit că are şi „o latura mai 
umană”. Câteva şedinţe mai târziu, vorbea despre o excursie 
la Bratislava, în Slovacia, unde se întâmplase să se afle în 
momentul asasinarii lui Heydrich, îşi amintea că se găsise 
acolo ca invitat al lui Sano Mach, ministrul de interne al 
guvernului-marionetă instalat de germani în Slovacia. (În 
acel declarat antisemit guvern catolic, Mach reprezenta 
modelul german de antisemitism; el a refuzat să-i considere 
excepții pe evreii botezați [convertiți], find una dintre 
persoanele direct responsabile pentru deportarea în masă a 
evreimii slovace.) Eichmann şi-a reamintit acest lucru pentru 
că invitația pe filieră socială, civilă, din partea unui membru 
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al guvernului era, pentru el, un lucru neobisnuit; o 
considerase o onoare. Mach, după cum îşi amintea 
Eichmann, era un tip simpatic, de viață, care-l invitase la o 
partidă de popice. Oare chiar să nu avut el, pe timp de 
război, nimic mai bun de făcut la Bratislava decât să joace 
popice cu ministrul de interne? Ei bine, nu, nicio altă treabă; 
îşi amintea totul perfect, cum jucaseră, cum li se serviseră 
băuturi chiar cu o clipă înaintea anunfärii atentatului 
asupra lui Heydrich. Patru luni mai târziu, după ascultarea a 
55 de benzi de magnetofon, căpitanul Less, anchetatorul 
israelit, a revenit asupra episodului respectiv şi Eichmann a 
recitat aceeaşi poveste, în cuvinte aproape identice, 
adăugând că acea zi fusese „de neuitat” pentru că „superiorul 
său fusese ucis atunci”. De data aceasta însă, el a fost 
confruntat cu un document care preciza că fusese trimis la 
Bratislava pentru a discuta despre „acţiunile uzuale de 
evacuare a evreilor din Slovacia”. Şi-a admis eroarea pe loc: 
„Bineînţeles, bineînţeles, acesta era ordinul Berlinului, doar 
nu mă trimiteau acolo doar să joc popice! Să fi minţit el de 
două ori cu seninătate? Greu de crezut. Evacuarea şi 
deportarea evreilor deveniseră chestiuni de rutină; ceea ce-i, 
rămăsese în minte erau popicele, faptul că pe atunci fusese 
invitatul lui Mach şi că auzise de atacul asupra lui Heydrich. 
Acest aspect era specific tipului său de memorie, neputându- 
şi aminti anul în care a avut loc acest eveniment memorabil, 
asasinarea de către patriotii cehi a celui supranumit „cäläul”. 

Dacă memoria i-ar fi fost fidelă, n-ar pomenit deloc despre 
Theresienstadt. Pentru că povestea acestuia începea pe când 
„soluția politică” fusese înmormântată si începuse era 
„soluției fizice”. Era pe când, aşa cum a admis de bunăvoie şi 
spontan într-un alt context, fusese deja informat despre 
ordinul Führerului vizând Soluţia Finală. A realiza un 
teritoriu fără evrei (judenrem), când Heydrich promisese 
acelaşi lucru pentru Boemia şi Moravia, nu putea însemna 
altceva decât un program de deportări şi concentrări ale 
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evreilor, in puncte de unde puteau fi trimisi spre centrele de 
exterminare. Cä Theresienstadt-ul avea sä serveascä altui 
scop, anume acela de a fi expoziție pentru restul lumii — era 
unicul ghetou în care erau admişi reprezentanții Crucii Roşu 
Internationale -, aceasta era cu totul altceva, un fapt despre 
care Eichmann, la ora aceea, nu avea habar şi care, oricum, 
nu se afla în competențele sale. 
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VI. Soluția Finală: exterminarea 


Pe 22 iunie 1944, Hitler a declanşat atacul asupra Uniunii 
Sovietice şi şase ori opt săptămâni mai târziu Eichmann a 
fost convocat la biroul de la Berlin al lui Heydrich. Pe 31 
iulie, Heydrich primise o scrisoare de la Reichsmarschallul 
Herman Goring, ministru al aviației, prim-ministru al Prusiei, 
împuternicit pentru Planul de patru ani şi, nu în ultimul 
rând, adjunct al lui Hitler în ierarhia de stat (care era 
distinctă de cea de partid). Scrisoarea îl desemna pe Heydrich 
să pregătească „soluția generală (Gesamtlosung) a problemei 
evreieşti în toată zona de influență a Germaniei din Europa” 
şi să sugereze „propuneri pentru [...] implementarea mult 
doritei soluții finale (Endlösung) pentru chestiunea 
evreiască”. La vremea când Heydrich primea aceste 
instrucțiuni, fusese însărcinat deja - cum avea să explice 
Comandamentului Suprem al Armatei (Oberkommando der 
Wehrmacht), într-o scrisoare datată 6 noiembrie 1941 — „de 
câțiva ani cu obiectivul pregătirii soluției finale pentru 
chestiunea evreiască” (Reilinger) şi, de la începutul războiului 
cu Rusia, răspundea de uciderile în masă, de către 
Einsatzgruppen, în Est. 

Heydrich şi-a început întrevederea cu Eichmann printr-un 
„mic discurs despre emigrație” (care, practic, încetase, deşi 
ordinul oficial al lui Himmler, de oprire a oricărei emigratii a 
evreilor cu excepţiile cazurilor aprobate de el personal, nu 
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avea să devină operant decât câteva luni mai târziu), după 
care a spus: Führerul a ordonat exterminarea evreilor. Si a 
completat: „Lucru total neobişnuit pentru felul său de a fi, a 
tăcut o bună bucată de vreme, ca şi cum ar fi vrut să testeze 
impactul propriilor cuvinte. Îmi amintesc totul ca şi cum s-ar 
fi petrecut acum. În prima clipă, n-am priceput semnificaţia 
spuselor sale - îşi căuta cu grijă cuvintele; apoi am înţeles si 
n-am zis nimic, pentru că nu mai era nimic de zis. Nu-mi 
trecuse niciodată prin minte aşa ceva, o asemenea soluție, 
care să facă apel la violență. Îmi pierdusem brusc toată 
dăruirea, toată plăcerea muncii mele, orice inițiativa şi orice 
interes; eram, ca să zic aşa, terminat. Într-un târziu, 
[Heydrich] mi-a spus: «Eichmann, vizitează-l pe Globocnik 
[unul dintre imputerniciti lui Himmler în Guvernoratul 
General al Poloniei], la Lublin; vezi că Reichsführerul 
[Himmler] i-a dat deja ordinele necesare; informează-te ce a 
mai făcut între timp. Cred că foloseşte tranşeele ruseşti 
pentru lichidarea evreilor». Îmi aduc încă aminte de frazele 
rostite în timpul întrevederii, care luase deja sfârşit. Şi n-am 
să le uit, indiferent cât voi trăi.” De fapt - după cum 
Eichmann îşi amintea încă în Argentina, dar nu şi la 
Ierusalim, lucru defavorabil pentru el, având în vedere ca se 
discuta problema responsabilitätii sale reale în privința 
asasinatelor —, Heydrich spusese ceva mai mult: el îi spusese 
lui Eichmann că întreaga operațiune se afla sub „autoritatea 
Biroului Central SS pentru Economie şi Administraţie” 
(W.V.H.A.) - adică nu a propriului său R.S.H.A. - şi, totodată, 
că numele de cod oficial pentru exterminare avea să fie 
Soluția Finală. 

Eichmann, fără îndoială, nu va fi fost printre primii 
informați de intențiile lui Hitler. Am văzut mai sus că 
Heydrich muncise ani de zile în acest sens, probabil de la 
începutul războiului, dacă luăm în considerare spusele lui 
Himmler, care pretindea că i se comunicase despre aceasta 
„solutie” (împotriva căreia si protestase) încă de la 
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infrängerea Frantei, din vara lui 1940. Din martie 1941, deci 
cu sase luni inaintea intälnirii lui Eichmann cu Heydrich, „in 
cercurile inalte ale partidului nu mai era un secret faptul cä 
evreii urmau sä fie exterminati”, asa cum a märturisit si 
Viktor Brack, de la Cancelaria Führerului, la Nürnberg. Dar 
Eichmann nu a fäcut niciodatä parte din elita Partidului, 
lucru pe care a încercat în van să il explice la Ierusalim; 
niciodatä nu i se spusese mai mult decät trebuia sä stie 
pentru a putea rezolva o problemă anume, limitată. E 
adevărat că, din eşalonul al doilea, el va fi fost printre primii 
cunoscători ai acestei „probleme ultrasecrete”, care a rămas 
ultrasecretă, chiar şi după ce vestea se răspândise printre 
membrii Partidului, prin toate ministerele, prin 
întreprinderile industriale ce foloseau munca brută, ca şi 
printre ofițerii superiori (cel puţin) ai Armatei. Cu toate 
acestea, „caracterul ultrasecret” avea un scop practic. Cei 
care fuseseră incunostintati de ordinele Führerului erau 
avansați de la „purtători de ordine” la „purtători de secrete”, 
sub prestare de jurământ. (Membrii S.D.-ului, printre care se 
afla Eichmann din 1934, prestau, oricum, un jurământ 
vizând păstrarea secretului.) 

Mai mult, toată corespondența referitoare la această 
problemă era codificată într-o asemenea manieră încât, cu 
excepția rapoartelor sosite de la Einsatzgruppen, rareori pot fi 
găsite, în documente, cuvinte ca „exterminare”, „lichidare”, 
ori „ucidere”. Codul pentru acestea era „soluţia finală”, ori 
„evacuare” (Aussiedlung), ori „tratament special” 
(Sonderbehandlung); deportarea - dacă nu era vorba despre 
evreii trimişi la Theresienstadt, „ghetoul bătrânilor”, pentru 
evreii privilegiați numindu-se, în acest caz „schimbare de 
reşedinţă” - primise codurile: „reaşezare” (Umsiedlung) si 
„muncă in Est” (Arbeitseinsatz im Osten), înțelesul acestor 
ultime două sintagme fiind acela că evreii erau temporar 
colonizați în ghetouri, iar un anume procent dintre ei erau 
folosiți la munci, o anumită perioadă. În unele împrejurări, 

110 


se operau mici modificäri. De exemplu, un oficial de la 
Externe a propus ca, în corespondența cu Vaticanul, 
uciderea evreilor să fie numită „soluția radicală”; idee 
ingenioasă, având în vedere că, în accepțiunea naziştilor, 
guvernul catolic al Slovaciei, un guvern-marionetă în 
treburile căruia se amestecase Vaticanul, nu fusese 
„indeajuns de radical” privind legislația antievreiascä, 
comitänd „erori fundamentale” de genul celei de a-i exclude 
pe evreii botezați. Limbajul necodificat era folosit doar între 
„purtătorii de secrete”, în grupuri restrânse, si este puțin 
probabil să se fi folosit acest limbaj ce definea ocupația lor 
murdară în prezența stenografilor ori a altor persoane 
oficiale. Oricare altele ar fi putut fi motivele regulilor 
limbajului strict, acestea s-au dovedit de un ajutor nepretuit 
în menținerea ordinii şi a unui psihic normal în caracatita 
serviciilor diverse ce se ocupau de problemă şi a căror 
cooperare era esențială. Mai mult, chiar sintagma „limbaj 
codificat” (Sprachregelung) era un cod în sine; era, în limbaj 
comun, o minciună. Asta pentru că, atunci când un 
asemenea „purtător de secrete” primea ordinul de a merge a 
o întâlnire cu cineva din lumea de afară - aşa cum Eichmann 
fusese trimis să le prezinte ghetoul Theresienstadt 
reprezentanților Crucii Roşii Internationale din Elveţia -, el 
intra, odată cu ordinele, în posesiunea unui „limbaj codificat” 
propriu, ce, în acest caz, a conținut o minciună referitoare la 
un presupus tifos exantematic în lagărul Bergen-Belsen, 
lagăr pe care, întâmplător, respectivii voiau să-l viziteze. 
Efectul precis al unui asemenea limbaj codificat nu era să 
împiedice pe aceşti oameni să afle ce se petrece în lagărele de 
concentrare, ci să i împiedice să confunde activitățile 
desfăşurate acolo cu ceea ce ei numesc în mod „normal? 
crimă şi minciună. Susceptibilitatea lui Eichmann în ceea ce 
priveşte limbajul şi vânătoarea de subintelesuri făcea din el 
un subiect ideal pentru punerea în practică a acelor „limbaje 
codificate”, mai ales dacă ne gândim că individul era 
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incapabil să vorbească normal, firesc. 

Cu toate acestea, sistemul nu era chiar un scut perfect 
împotriva realității, aşa cum Eichmann avea să afle curând. 
El a mers la Lublin pentru a-l vedea pe Brigadefiihrerul Odilo 
Globocnik, fost Gauleiter al Vienei — în niciun caz însă, deşi 
acuzarea a insistat asupra acestui lucru, pentru „a-i 
încredința personal ordinul secret de exterminare a evreilor”, 
despre care, bineînțeles, Globocnik aflase înaintea lui 
Eichmann -, şi a folosit sintagma Soluţia Finală ca pe un fel 
de parolă de identificare. (O asertiune similară, aparținând 
acuzării, şi care arată în ce măsură aceasta se rătăcise prin 
labirintul birocrației celui de-al treilea Reich, se referise la 
Rudolf Floss, comandantul de la Auschwitz care ar fi primit 
ordinele Fuhrerului tot prin Eichmann. O eroare calificată de 
altfel de apărare ca „neverificată”. De fapt, Floss a mărturisit 
la propriu-i proces că primise ordinele direct de la Himmler, 
în iunie 1941, şi a adăugat că Eichmann - după indicațiile 
lui Himmler - ar fi trebuit să discute cu el doar anumite 
„detalii”. Aceste „detalii”, a scris Hoss în memoriile sale, 
priveau utilizarea gazului — lucru pe care Eichmann l-a negat 
cu vehementä. Şi probabil că spunea adevărul, deoarece 
toate sursele demne de încredere contrazic povestea lui Höss 
şi precizează că ordinele privind exterminarea, scrise sau 
orale, se primeau prin W.V.H.A. şi erau date fie de şeful 
organizației, Obergruppenführerul (general-locotenent) 
Oswald Pohl, fie de Brigadeführerul Richard Glücks, 
superiorul direct al lui Hoss. (Referitor la mărturia 
indoielnica a lui Hoss vezi si: R. Pendorf, Mörder und 
Ermordete / Criminali si Victime, 1961.) In ceea ce priveste 
utilizarea gazului, Eichmann nu avea deloc de-a face cu acest 
lucru. „Detaliile” pe care se ducea să le discute la intervale 
regulate de timp cu Höss vizau capacitatea de ucidere a 
lagărului — câte transporturi săptămânale putea absorbi - şi, 
probabil, alte planuri de mărire a capacității. Când 
Eichmann a sosit la Lublin, Globocnik s-a arătat foarte 
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indatoritor si i-a arätat imprejurärile ca un subordonat. Au 
ajuns, la un moment dat, la un drum ce sträbätea o pädure, 
în dreapta căruia se afla o casă modestă, in care trăiau 
muncitori. Un căpitan din Poliția judiciară (probabil 
Kriminalkommisarul Christian Wirth în persoană, care se 
ocupase în Germania de aspectul tehnic al gazării „bolnavilor 
incurabili” sub auspiciile Cancelariei Führerului) s-a 
prezentat să-i salute; i-a condus la nişte mici barăci din lemn 
şi a început, „într-un limbaj vulgar, cu o voce aspră”, să le 
explice: „cum pregătise totul, cum făcuse izolatia în vederea 
instalării unui motor de submarin rusesc care va răspândi 
gazul în clădiri şi-i va otrăvi pe evrei. Pentru mine, lucrul era 
monstruos. Nu sunt atât de tare încât să suport, aşa ceva 
fără vreo reacție... Dacă mi se arată o rană deschisă, nici nu 
mă pot uita la ea. Sunt genul căruia mereu i se spune că n- 
ar fi putut vreodată deveni doctor. Încă-mi aduc aminte cum 
mi-am imaginat scenele şi am avut o cădere psihică, ca şi 
cum aş fi trecut printr-o nelinişte profundă. Oricine päteste 
aşa ceva rămâne cu un tremur interior irepresibil”. 

Ei bine, avusese totuşi noroc, pentru ca a văzut doar 
pregătirile pentru viitoarele camere cu monoxid de carbon de 
la Treblinka, unul dintre cele şase lagăre ale morții din Est, 
în care mai multe sute de mii de oameni aveau să moară. La 
scurt timp după acest episod, în toamna aceluiaşi an, ela 
fost trimis de către Muller, superiorul sau direct, să 
inspecteze centrul de exterminare din regiunile vestice ale 
Poloniei, care fuseseră încorporate Reichului cu numele de 
Warthegau lagărul morţii se afla la Kulm (Chelmno, în 
poloneză), unde, în 1944, au fost ucişi peste trei sute de mit 
de evrei, din toată Europa, ce fuseseră initial „colonizati” în 
ghetoul Lodz. Aici programul era deja în plină desfăşurare, 
iar metoda era diferită, în locul camerelor de gazare erau 
folosite dube mobile cu gaz. Iată ce a văzut Eichmann: evreii 
se aflau într-o cameră mare; li se ordona să se dezbrace; apoi 
sosea un camion ce oprea exact în fața intrării camerei, iar 
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evreii dezbräcati erau bägati înăuntru. Se închideau uşile şi 
camionul pleca. „N-aş putea preciza [cäti evrei încăpeau 
deodată], nu mă puteam uita. Nu puteam; nu puteam. Era 
prea mult. Tipetele şi... eram prea indignat, după cum i-am 
spus mai târziu lui Muller, când i-am raportat; n-a prea ținut 
cont de raportul meu. Am mers în urma camionului şi atunci 
am văzut cea mai oribilă privelişte din câte văzusem în viața 
mea. Camionul se afla lângă un şanţ, uşile maşinii erau 
deschise, iar cadavrele erau aruncate afara, unu fiind încă în 
viața. Apoi erau răsturnate în şanţ şi încă mai văd parcă un 
civil exträgänd dinţii cu un cleşte. Atunci am plecat - m-am 
năpustit în maşina mea şi n-am mai scos un sunet. Am stat 
ore întregi lângă şofer, fără să schimbăm o vorbă, îmi fusese 
de ajuns. Eram terminat. Îmi aduc aminte doar că, la un 
moment dat, un medic în halat alb îmi spusese să privesc 
printr-un orificiu, în camion, când ei se chinuiau acolo. Am 
refuzat. Nu eram în stare. Trebuia să dispar.” 

Curând după asta, avea să vadă ceva şi mai îngrozitor. S-a 
întâmplat pe când se afla la Minsk, în Rusia Alba, trimis 
iarăşi de către Müller, care-i spusese: „La Minsk evreii sunt 
ucişi prin împuşcare. Vreau să-mi raportezi cum se execută 
acest lucru.” Şi s-a dus, iar la început părea să fi avut noroc, 
pentru că în momentul sosirii sale „treaba era aproape 
terminată”, ceea ce-i dădu un sentiment de uşurare. „Erau 
numai câțiva tineri trăgători care se distrau tintind testele 
morților dintr-un sant imens.” A văzut „ceea ce a fost 
suficient pentru mine, o femeie cu braţele răsucite la spate şi 
atunci nu s-au înmuiat genunchii şi am plecat”. La 
întoarcere, a avut ideea să se oprească la Lvov; o idee bună, 
pentru că Lvov-ul (ori Lemberg) fusese oraş austriac si, 
ajungând acolo, „a văzut primele imagini omeneşti după 
atâtea orori. Era vorba despre gara oraşului, construită în 
onoarea celor şaizeci de ani de domnie ai lui Franz Joseph” — 
o perioadă istorică pe care Eichmann o „adorase” 
întotdeauna, despre care auzise o mulțime de aprecieri 
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frumoase in casa pärintilor säi si despre care i se spusese 
totodată că oferise familiei mamei sale vitrege (trebuie să 
înțelegem că este vorba despre aripa evreiască) un confortabil 
statut social şi ocazia de a se îmbogăţi. Astfel, vederea gării i- 
a îndepărtat din minte toate gândurile negre şi şi-a amintit-o 
până în cele mai mici detalii - cum era placa comemorativă, 
de exemplu. Dar tocmai atunci, acolo, în minunatul Lvov, 
Eichmann a făcut o mare greşeala. A mers să-l viziteze pe 
comandantul SS local, căruia i-a spus: „Ei bine, este oribil 
ceea ce se întâmplă; tinerii sunt transformați în nişte sadici. 
Cum poate cineva să facă aşa ceva? Să ucizi cu sânge rece 
femei şi copii? Este de neiertat. Poporul nostru va innebuni, 
vom deveni nişte dezaxati.” Necazul consta în faptul ca la 
Lvov se petreceau aceleaşi lucruri ca şi la Minsk, iar gazda se 
arătase foarte îndatoritoare în a-i arata „realizările”, deşi 
Eichmann încercase, politicos, să evite acest lucru. Astfel că 
i-a fost dat să vadă iar „o imagine oribilă. Un şanţ 
asemănător fusese deja umplut. lar din pământ gâlgâia o 
fântână de sânge, ca şi cum ar fi fost un izvor dedesubt. Aşa 
ceva nu mai văzusem încă. Misiunea îmi ajunsese până peste 
cap, aşa că m-am întors la Berlin şi am raportat 
Gruppenführerului Müller”. 

Dar asta nu avea să fie totul. Deşi Eichmann îi spusese lui 
Müller că nu era „îndeajuns de tare” pentru asemenea 
privelişti şi că nu fusese vreodată soldat, că nu fusese nici pe 
front, că nu actionase niciodată şi că nu putea dormi din 
cauza coşmarurilor, acesta din urma, nouă luni mai târziu, 
avea să-l trimită înapoi la Lublin, unde entuziastul Globocnik 
îşi finalizase, de-acum, pregătirile. De data asta, Eichmann 
chiar că avea să vadă - după spusele lui — cele mai cumplite 
lucruri din viaţa sa. În primul rând, când a ajuns, n-a mai 
recunoscut locurile, cu cele câteva barăci de lemn. În 
schimb, condus de acelaşi individ cu voce respingătoare, a 
ajuns la o gară cu inscripția „Treblinka”, ce arăta ca oricare 
alta gară din Germania - aceleaşi clădiri, pancarte, ceasuri, 
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instalaţii, o imitație perfectă. „Am stat cât am putut de 
departe, pentru a nu vedea totul. Şi totuşi am văzut o 
coloana de evrei goi care erau indesati într-o încăpere mare 
pentru a fi gazati. Acolo erau ucişi, după cum am fost 
informat, cu o substanță numită acid cianic”. 

De fapt, Eichmann nu a văzut mare lucru. E adevărat că 
vizitase în mai multe rânduri Auschwitzul, cel mai mare şi 
mai faimos lagăr al morţii, dar Auschwitzul, acoperind o 
suprafață de 29 km din Silezia Superioară, nu era numai un 
lagăr de exterminare; era o „uzină” uriaşă, cu aproximativ o 
sută de mii de deținuți şi tot soiul de prizonieri, inclusiv non- 
evrei şi oameni supuşi la munci silnice, ce nu intrau în 
calcule pentru gazare. Astfel că era uşor să eviti locurile unde 
se ucidea efectiv; mai mult, Hoss, cu care el era prieten, îl 
scutea de privelişti înspăimântătoare. Practic, n-a urmărit 
nicio gazare şi nici vreo triere a celor apți de muncă - în 
medie, aproximativ 25% din fiecare transport. Văzuse atât 
cât să fie pe deplin informat asupra modului în care 
funcționa masinäria distrugerii: că existau doua metode 
principale de ucidere, împuşcarea şi gazarea; că execuțiile 
prin impuscare, erau în sarcina Einsatzgruppen, iar gazärile 
se făceau fie în lagăr, fie în camere, fie dube mobile; iar în 
lagăr se luau toate măsurile pentru a păcăli victimele până în 
ultima clipă. 


Înregistrările poliţiei, din care am citat, au fost ascultate în 
instanță în cea de-a zecea din cele o sută douăzeci şi una de 
şedinţe ale procesului, în ziua a noua a celor nouă luni cât a 
durat acesta. Nimic din ceea ce a declarat acuzatul, cu acea 
voce impersonala care se auzea pe bandă - impersonalä, din 
două motive: o dată pentru că trupul căruia-i aparținea 
vocea era prezent, dar depersonalizat din cauza pereților 
groşi de sticlă care-l înconjurau, şi o dată pentru că vocea 
era înregistrată —, nu a fost negat în instanță nici de către 
acuzat, nici de apărare. Dr. Servatius, apărătorul, a 
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mentionat doar cä, „atunci cänd isi va sustine pledoaria”, va 
prezenta completului cäteva dintre faptele declarate de 
acuzat la poliție; ceea ce nu a mai făcut vreodată. Oricum, 
faptele ce au alcătuit „procesul istoric”, ceea ce a făcut 
Eichmann - deşi nu tot ceea ce ar fi dorit acuzarea să fi 
comis el -, nu au fost obiect de dispută; acestea fuseseră 
stabilite cu mult înainte de începerea procesului, iar el le 
mărturisise mereu. Şi erau arhisuficiente pentru a fi 
spânzurat, aşa după cum precizase chiar Eichmann, la un 
moment dat. („Nu aveţi destule dovezi incriminatorii?”, a 
replicat el, atunci când anchetatorii poliției încercau să-i 
atribuie răspunderi mai mari decât avusese în realitate.) Dar, 
atâta timp cât fusese implicat doar în organizarea 
convoaielor, iar nu a crimelor, rămânea - cel puțin formal şi 
legal - întrebarea dacă fusese conştient de ceea ce făcea; la 
care se mai adăuga o întrebare suplimentară: dacă era în 
măsură să judece gravitatea faptelor sale - ori cel puțin dacă, 
din punct de vedere legal, era răspunzător, în afara 
constatăm că, mintal, fusese declarat sănătos. La ambele 
întrebări răspunsul a fost afirmativ: văzuse locurile unde 
erau direcționate transporturile şi fusese profund şocat. O 
ultimă întrebare, cea mai tulburătoare dintre toate, a fost 
pusă de judecători, în special de preşedintele completului de 
judecată: Uciderea evreilor i-a afectat în vreun fel conştiinţa? 
Dar aceasta era o chestiune de moralitate, iar răspunsul nu 
avea, neapărat, relevanta legală. 

Dacă faptele cazului erau de acum stabilite, apăreau alte 
două probleme. Prima: dacă în cazul lui Eichmann se putea 
renunța la acuzația de omor, conform capitolului 10 al legii 
după care fusese acuzat provizoriu, având în vedere că 
actionase „pentru a se salva de la o moarte iminentă”? lar a 
doua ridica întrebarea dacă puteau fi invocate circumstanţele 
atenuante, conform articolului 11 din aceeaşi lege, aşa cum 
aceasta o cere, adică: „să fi făcut tot posibilul pentru a 
reduce gravitatea consecințelor infracțiunilor comise”, ori „să 
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fi impiedicat producerea unor consecinte mai serioase decät 
cele rezultate din comiterea faptelor”! Trebuie spus ca 
articolele 10 si 11 ale legii din 1950 pentru pedepsirea 
nazistilor si a colaborationistilor fuseserä gändite si create in 
special pentru colaborationisti evrei. Unităţile speciale 
evreieşti Sonderkommandos fuseseră, peste tot, participante 
directe la crime, comiseseră acte criminale „pentru a se salva 
de la o moarte imediată”, iar Consiliile evreieşti ale bătrânilor 
cooperaseră pentru ca astfel sperau să poată „preîntâmpina 
alte consecinţe, mai grave decât cele rezultate”. În cazul lui 
Eichmann, propria-i mărturie a dat răspunsul la ambele 
întrebări, răspuns ce era negativ. E adevărat, el a spus, la un 
moment dat, că unica alternativa ar fi fost sinuciderea; dar 
aceasta era o minciună, având în vedere că ştim cât de uşor 
ar fi fost pentru membru echipelor de exterminare să-şi 
părăsească slujbele, fără consecințe serioase în ceea ce-i 
privea; dar Eichmann nu a insistat, nu s-a aşteptat să fie 
luat chiar în serios. În documentele de la Niirnberg nu există 
„nici măcar un singur caz în care vreun membru SS să fi fost 
condamnat la moarte pentru a fi refuzat să ia parte la 
execuții”. (Herbert Jäger, „Betrachtungen zum Eichmann- 
Prozess”, în Kriminologie und Strafrechtsreform, Criminalistică 
şi reforma codului penal, 1962). Cât despre proces, avem 
mărturia unui martor al acuzării, von dem Bach-Zelewski, 
care a declarat: „Era foarte posibil să scapi de o misiune 
făcând o cerere de transfer. În anumite cazuri, era posibilă o 
pedeapsă disciplinară, dar nu exista pericolul pedepsei cu 
moartea.” Eichmann ştia prea bine că el nu se afla oricum în 
clasica „postură dificilă” a unui soldat oarecare, ce ar fi putut 
fi „ori amenințat cu impuscarea de către Curtea marțială 
pentru neexecutarea ordinului, ori expus spânzurării de 
către un complet civil, tocmai pentru executarea ordinelor” — 
aşa cum scrisese cândva Dicey în faimoasa sa Law of the 
Constitution - fie şi numai pentru faptul că era un membru al 
SS şi nu putea fi judecat de Tribunalul militar, ci doar, 
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eventual, de Politia si Tribunalul SS-ului. In ultima sa 
declaratie in fata instantei, Eichmann a recunoscut ca ar fi 
putut sä se eschiveze, sub un pretext sau altul, si cä altii au 
făcut-o. El considerase întotdeauna că o asemenea atitudine 
ar fi fost „inadmisibilă” şi nici până în prezent nu o considera 
„de admirat”; n-ar fi însemnat decât a schimba o slujba bine 
plătită cu alta. Ceea ce s-a spus după război despre opoziția 
fățişă era o poveste: „In condiţiile date, un atare 
comportament era imposibil. Nimeni n-a procedat astfel.” Era 
„de neimaginat”. Dacă ar fi fost numit comandant al vreunui 
lagăr al morții, precum bunul său prieten Hoss, ar fi trebuit 
să se sinucidă, incapabil fiind de crimă. (Intämplätor, Hoss 
comisese o crima în tinereţea sa. Îl asasinase pe un anume 
Walter Kadow, omul care-l vânduse pe Leo Schlageter - un 
terorist naţionalist din ţinutul renan, pe care, mai târziu, 
nazistii l-au declarat erou national - autorităţilor de ocupaţie 
franceze, iar apoi un tribunal german l-a comandat la 
închisoare pentru 5 ani. La Auschwitz, desigur, Hoss nu 
trebuise să ucidă.) Dar ar fi fost puţin probabil săi se 
propună lui Eichmann o asemenea slujbă, dat fiind că aceia 
care emiteau ordinele „cunoşteau prea bine limitele fiecărei 
persoane din subordine”. Nu, nu fusese în „pericol iminent de 
moarte”, şi cum mereu declarase cu mândrie că îşi „făcuse 
întotdeauna datoria”, că îndeplinise ordinele şi-şi respectase 
jurământul făcut, reuşise, bineînțeles, să-şi agraveze 
constant situația şi „efectele faptelor comise”, în loc să le 
diminueze. Singura „circumstanta atenuantă” pe care a 
invocat-o a constat în faptul de a fi încercat să „evite pe cât 
posibil” suferințele inutile în îndeplinirea muncii sale, dar, 
dincolo de adevărul acestei asertiuni, era greu de crezut ca 
aceasta să se fi putut constitui în circumstantä atenuantä 
pentru că, în acest caz particular, „evitarea complicatiilor 
inutile” intra în directivele standard ce i se trasaseră. 

Prin urmare, după ce banda de magnetofon a „vorbit” 
instanței, sentința de condamnare la moarte se impunea de 
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la sine, chiar dacä pedeapsa ar fi putut fi imblänzitä, 
invocându-se clauza executării ordinelor - prevăzută in 
articolul 11 al legii israeliene; dar posibilitatea era foarte 
mică, dată fiind gravitatea crimelor. (Este important de 
amintit că apărarea nu a pledat pentru „ordine superioare”, 
ci pentru „rațiuni de stat”, drept pentru care a cerut 
achitarea - o strategie pe care dr. Servatius o folosise deja 
fără succes la Nürnberg, unde l-a apărat pe Fritz Sauckel, 
însărcinatul cu repartizarea forței de muncă în cadrul 
Biroului lui Göring pentru Planul de patru ani, responsabil 
pentru exterminarea a zeci de mii de muncitori evrei în 
Polonia, care a şi fost spânzurat în consecinţă, în 1946. Însa 
„Ratiunile de stat” pe care jurisprudența germană le numeşte 
gerichtsfreie sau justislose Hoheitsakte reprezintă, de fapt, o 
„exercitare a puterii suverane” |E.C.S. Wade în British Year 
Book for International Law, 1934] şi sunt deci în afara 
incidentei legii, pe când, cel puţin teoretic, ordinele si 
comenzile intră încă sub control judiciar. Dacă ceea ce făcuse 
Eichmann ar fi fost „rațiuni de stat”, atunci niciunul dintre 
superiorii săi, Hitler mai ales, ca şef al statului, nu ar fi 
trebuit judecaţi de niciun tribunal. Teoria despre „ratiunile 
de stat” se potrivea atât de bine cu concepția filosofică a 
doctorului Servatius, încât nu pare surprinzător ca a 
încercat-o şi a doua oară; ceea ce a surprins însă a fost 
faptul de a nu fi revenit la argumentul executării de ordine 
superioare, ca circumstantä atenuantä, nici după ce juratii s- 
au pronunțat şi nici înainte de pronunțarea sentinței.) S-ar 
putea spune că, din fericire, acesta nu a fost un proces 
oarecare, în care declaraţiile fără legătură directă cu 
acuzaţiile sunt socotite irelevante şi fără fond. Deoarece, 
desigur, lucrurile nu erau atât de simple pe cât ar fi dorit 
legiuitorii şi ceea ce părea de mică relevanta legală era, în 
schimb, de un mare interes politic şi anume să afle de cât 
timp are nevoie un om obişnuit să îşi depăşească repulsia 
înnăscută față de crimă şi ce se întâmplă cu el atunci când a 
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reusit acest lucru. La aceastä intrebare, cazul Adolf 
Eichmann a oferit cel mai clar si mai precis räspuns dintre 
toate. 


In septembrie 1941, imediat dupä prima sa vizitä oficialä 
in lagärele de exterminare din Est, Eichmann a organizat 
prima deportare in masä din Germania si Protectorat, 
conform unei „dorinte” a lui Hitler, care-i spusese lui 
Himmler sä realizeze purificarea de evrei a Reichului cät mai 
repede cu putintä. Primul transport a constat din 20.000 de 
evrei din Renania şi 5000 de ţigani, şi legat de acest prim 
transport s-a petrecut un lucru ciudat. Eichmann, care nu 
luase niciodată o decizie de unul singur, care era 
întotdeauna foarte atent să aibă ca „acoperire” ordine scrise — 
aşa cum atestă aproape toate mărturiile celor ce au lucrat cu 
el - si care nu-şi permitea să dea nici măcar sugestii, ci 
aştepta „directive”, acum a luat, „pentru prima şi ultima 
dată”, o inițiativă contrară ordinelor; în loc să trimită 
deportații în teritoriile ruseşti, la Riga sau Minsk, unde ar fi 
fost executați imediat de către Einsatzgruppen, el a 
direcționat transportul spre ghetoul din Lodz, ştiind că acolo 
nu se făcuseră încă amenajări pentru exterminare - şi asta 
datorită comandantului acestuia, un anume 
Regierungsprăsident Uebelhor, care găsise tot felul de căi 
pentru a scoate profituri frumusele de pe urma „evreilor săi”. 
(Lodz a fost primul ghetou înființat şi ultimul desființat; aceia 
dintre „pensionarii” săi care nu au sucombat de boli şi de 
foame au supraviețuit războiului până în vara lui 1944.) 
Această decizie avea să-i aducă lui Eichmann o groază de 
necazuri. Ghetoul era suprapopulat, iar domnul Uebelhor nu 
era în măsură să „cazeze” nou-venitii. Furios, el i s-a plâns 
lui Himmler că Eichmann i-a păcălit pe el şi pe oamenii lui 
„cu şmecherii învățate de la țigani”. Dar Himmler, ca si 
Heydrich, a fost de acord cu acțiunea lui Eichmann, şi astfel 
incidentul a fost muşamalizat şi uitat. 
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Uitat, în primul rând chiar de Eichmann însuşi, care nu l- 
a amintit vreodată, nici în ancheta poliției, nici în variatele 
lui memorii. Când a fost audiat de avocatul său, care i-a 
arătat documentele, el a precizat că avusese o „sansä”: 
„Pentru prima şi ultima dată, am avut o şansă... Această 
şansă a fost Lodz... Dacă ar fi fost dificultăți la Lodz, oamenii 
ar fi trebuit trimişi mai departe, spre Est. Cunoscând stadiul 
preparativelor din Lodz, am făcut tot ce s-a putut pentru a-i 
trimite acolo.” Avocatul apărării, profitând de acest episod, a 
tras concluzia că Eichmann i-a salvat pe evrei ori de câte ori 
i-a stat în putință - ceea ce nu era deloc adevărat. 
Procurorul, la rândul său, când i-a pus întrebări, ceva mai 
târziu, despre acest episod, a încercat să demonstreze că 
Eichmann era cel care stabilea destinaţia tuturor 
transporturilor şi putea deci decide dacă un anumit 
transport mergea sau nu la exterminare — ceea ce, de 
asemenea, nu era adevărat. Nici explicația lui Eichmann 
însuşi, cum că nu ar fi ascultat un ordin, ci l-a „interpretat” 
doar uzând de posibilitatea de a „alege”, nu era pe de-a- 
ntregul adevărată, pentru că, aşa cum bine ştia, la Lodz 
aveau să apară mari dificultăți, astfel ca dispoziția sa până la 
urmă spunea: Destinația finală, Minsk ori Riga. Deşi 
Eichmann uitase cu totul, aceasta a fost singura ocazie în 
care el a încercat, cu adevărat, să-i salveze pe evrei. Trei 
săptămâni mai târziu avusese loc la Praga o întrunire 
organizată de Heydrich, în timpul căreia Eichmann a 
susținut că „lagărele înființate pentru detentia comuniştilor 
ruşi (o categorie ce urma să fie lichidată imediat de 
Einsatzgruppen) puteau să includă şi evrei” şi că făcuse un 
„aranjament? în acest sens cu comandanții locali; s-a 
discutat puţin şi incidentul de la Lodz şi s-a hotărât ca 
50.000 de evrei din Reich (adică şi din Austria, Boemia şi 
Moravia) să fie trimişi in centrele unde operau 
Einsatzgruppen, la Riga şi Minsk. Suntem astfel, probabil, în 
măsură să răspundem si întrebării judecătorului Landau — 
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intrebare pe care si-au pus-o in mod repetat si toti cei care 
au urmărit procesul - şi anume dacă acuzatul avea 
conştiinţa; da, avea conştiinţă şi aceasta a reacționat normal 
cam patru săptămâni, după care a funcționat pe dos. 

Dar chiar şi în cele patru săptămâni în care a dat dovadă 
de conştiinţă, aceasta a acționat în anumite limite. Trebuie 
să amintim că Eichmann ştia de activitatea criminală 
desfăşurată de plutoanele morții — Einsatzgruppen - în Est cu 
săptămâni şi luni înainte de a fi informat de ordinul 
Führerului; el ştia ca, până şi în spatele frontului, toți 
funcționarii ruşi („comunisti”), toți meseriaşii polonezi si 
nativii evrei erau ucişi în masă, prin impuscare. Mai mult, in 
luna iulie a aceluiaşi an, cu câteva săptămâni înainte de a fi 
chemat de Heydrich, el primise un memorandum de la un 
ofițer SS de la Wartlegau, care-i spunea că „in iarna 
următoare evreii nu vor mai putea fi hräniti”, supunändu-i 
atenției o propunere de tipul: „dacă n-ar fi mai uman să fie 
ucişi evreii incapabili de a mai munci, printr-o metodă 
rapidă, oarecare. Oricum, ar fi mai uşor decât să fie lăsați să 
moară de foame”. Într-o scrisoare ce însoțea memorandumul, 
ce începea cu „Dragă camarade Eichmann”, expeditorul 
admitea că „aceste lucruri) sună a ceva fantastic, dar sunt 
absolut realizabile”. Această mărturie scrisă arată că „şi mai 
fantasticul” ordin al Fuhrerului ii era încă necunoscut, 
autorul scrisorii sugerând în acelaşi timp că acel ordin plutea 
în aer. Eichmann n-a menționat niciodată acea scrisoare şi, 
probabil, nu fusese deloc şocat să o primească. Mai ales că 
propunerea se referea doar ia evreii nativi, nu la cei din Reich 
ori din alte țări occidentale. Constiinta sa nu se impotrivea 
ideii de crimä, ci ideii de a fi ucisi evreii germani. („N-am 
negat niciodatä cä stiam ce fac Einsatzgruppen, dar nu stiam 
cä evreii din Reich evacuati in Est erau supusi aceluiasi 
tratament. Asta n-am stiut.”) La fel ca siin cazul constiintei 
unui anume Wilhelm Kube, un vechi membru al Partidului si 
Generalkommissar in Rusia ocupatä, care a fost foarte mirat 
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cänd, la Minsk, au sosit evrei germani, decorati cu Crucea de 
Fier, destinati „tratamentului special”. Cum Kube s-a 
exprimat mai clar decät Eichmann, cuvintele sale ne pot oferi 
o idee despre ce s-ar fi putut petrece in mintea lui Eichmann 
pe vremea cänd incä mai avea musträri de constiintä: „Sunt 
tare şi sunt gata să ajut la rezolvarea chestiunii evreieşti”, îi 
scria Kube, în decembrie 1941, superiorului său, „dar 
oamenii care provin din mediul nostru cultural sunt, cu 
siguranță, de altă factură decât animalicele hoarde native”. 
Acest tip de conştiinţă, care ori nu reacționa deloc, ori se 
împotrivea doar la vestea uciderii unora „dintre cei de aceeaşi 
cultură cu a noastră”, a supraviețuit regimului Hitler şi a 
dăinuit până astăzi; printre germani exista încă o 
încăpățânare in a crede că „numai” Ostjuden, evreii est- 
europeni, au fost masacrați. 

Acest tip de gândire care face distincţie între asasinarea 
unor „primitivi” si a unor oameni „educati” nu este însă 
monopolul poporului german. Harry Mulisch relatează cum 
s-a născut în mintea lui o întrebare, apropo de mărturia 
profesorului Salo W. Baron, referitoare la realizările culturale 
şi spirituale ale poporului evreu: „Ar fi fost moartea evreilor 
un rău mai mărunt, dacă acest neam nu ar fi creat o 
civilizație, asemenea țiganilor, care şi ei erau ucişi? 
Eichmann era judecat ca distrugător de ființe umane ori ca 
anihilator de valori culturale? Este uciderea unei ființe 
umane mai condamnabilă când, în acest proces, se distruge 
şi o cultură?” lar când a adresat aceste întrebări 
Procurorului general, răspunsul a fost — „El (Hausner) crede 
că da, eu cred că nu.” Cât de mult putem ignora chestiunea, 
cum putem face abstracție de chinuitoarea întrebare odată 
cu trecerea timpului, întrebare reînviată şi de recentul film 
Dr. Strangelove, în care ciudatul personaj îndrăgostit de 
bombă - intrunind, este adevărat, toate trăsăturile specifice 
naziştilor - propune să fie selectate câteva sute de mii de 
oameni care să supraviețuiască dezastrului atomic, în 
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adăposturi subterane speciale! Si cine să fie fericitii 
supraviețuitori? Cei care întrunesc cel mai mare punctaj la 
testul de inteligenta (1.Q.)! 

Această chestiune de conştiinţa, atât de chinuitoare la 
lerusalim, nu a fost deloc ignorată de regimul nazist. 
Dimpotrivă, având în vedere faptul că participanții la 
complotul împotriva lui Hitler din iulie 1944 au menţionat 
arareori amploarea masacrelor din Est în corespondenţa lor 
sau în declaraţiile pe care erau pregătiți să le facă în 
eventualitatea că atentatul împotriva lui Hitler reusea, 
oricine poate fi tentat să tragă concluzia ca naziştii au 
exagerat în mare măsura importanța practică a acestei 
probleme. Nu ne referim aici la începuturile opoziției 
germanilor împotriva lui Hitler, când aceasta era de orientare 
antifascistă şi în întregime o mişcare a stângii care, prin 
principiile sale, nu acorda o mare importanță considerentelor 
morale şi, cu atât mai puţin, persecutării evreilor - o simplă 
„diversiune” a luptei de clasă, care în opinia stângii influența 
întreaga scena politică. În plus, în perioada despre care 
vorbim, opoziția a si dispărut, distrusă de teroarea 
dezläntuitä de trupele S.A. în lagărele de concentrare si in 
beciurile Gestapoului, dezorganizată de dispariția şomajului 
datorită angajărilor masive (devenite posibile odată cu 
reînarmarea), demoralizatä de  neinspirata tactică a 
Partidului Comunist de a îngroşa rândurile partidului lui 
Hitler, pentru a juca în politică rolul unui „cal troian”. Ceea 
ce mai rămăsese, la începutul războiului, din această opoziție 
- câţiva lideri de sindicat, câțiva intelectuali de stânga 
nebägati în seamă de nimeni, care nu ştiau dacă îi mai 
urmează cineva - şi-a câştigat un oarecare prestigiu doar 
prin conspirația care, în final, a dus la acel 20 iulie. (Desigur 
nu putem echivala forța rezistenței germane cu numărul 
celor ce au trecut prin lagărele de concentrare. Înainte de 
izbucnirea războiului, cei închişi aparțineau unei mari 
diversitäti de categorii, dintre care multi nu aveau nimic de a 
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face cu niciun fel de rezistență: pe de o parte, erau 
„nevinovatii’, de pildă evreii, pe de alta, cei care se făcuseră 
vinovaţi de fapte „antisociale”, prin urmare condamnatii de 
drept comun, homosexualii, naziştii găsiți vinovaţi pentru 
vreo cauză oarecare etc. În timpul războiului, în lagăre au 
fost internați luptători ai Rezistenței din întreaga Europa 
ocupată.) 

Multi dintre conspiratorii din iulie erau, de fapt, foşti 
nazişti ori persoane care avuseseră funcții înalte în cadrul 
celui de-al Treilea Reich. Ceea ce i-a determinat să treacă în 
opoziție a fost nu problema evreilor, ci faptul ca Hitler se 
pregătea iar de război. Conflictele şi crizele de conştiinţă ce-i 
mäcinau se datorau pericolului ce-i păştea de a fi acuzați de 
înaltă trădare sau de încălcarea jurământului de credință 
față de Hitler. Pe deasupra, s-au văzut puşi în fața unei 
dileme cu adevărat insolubile: câtă vreme Hitler era în plină 
ascensiune, nu se putea face nimic pentru că poporul n-ar fi 
înțeles şi nu i-ar fi susținut, iar în perioada eşecurilor 
germane se temeau să nu intre în legendă ca „trädätori”. 
Spre sfârşit, grija lor cea mai mare era cum să împiedice 
haosul şi să evite pericolul războiului civil. Iar soluţia ar fi 
fost ca Aliaţii să fie „rezonabili” şi să garanteze un 
„moratoriu” până la reinstaurarea ordinii - odată cu, 
bineînțeles, abilitarea armatei germane de a replica. Ei 
cunoşteau toate detaliile despre ceea ce se petrecea în Est, 
dar cu toate acestea niciunul n-ar fi îndrăznit să se 
gândească măcar că cea mai bună soluție pentru Germania, 
în acele momente, ar fi fost chiar opoziția fätisä şi războiul 
civil. Rezistența germană activă se datora mai ales dreptei, 
dar, in viziunea arhivelor social-democratilor germani, 
situația nu ar fi diferit prea mult chiar dacă şi stânga ar fi 
jucat un rol mai mare în opoziție. Această problemă este pur 
teoretică, dat fiind că în Germania nu a existat în timpul 
războiului o „rezistență socialistă organizată” - lucru 
subliniat pe bună dreptate de istoricul german Gerhard 
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Ritter. 

De fapt, situatia era pe cät de simplä, pe atät de disperatä: 
marea majoritate a poporului german credea în Hitler — chiar 
şi după atacarea Rusiei şi cu teama unui război pe două 
fronturi, chiar şi după intrarea în război a Statelor Unite, 
chiar şi după Stalingrad, după nelealitatea Italiei şi după 
debarcarea în Franţa. Împotriva majorităţii era un număr 
nedeterminat de indivizi izolați, cei conştienţi de catastrofa 
națională şi morală; chiar dacă unii dintre ei se cunoşteau şi 
aveau încredere unul în celălalt, ei nu au făcut altceva decât 
să se împrietenească şi să facă schimb de opinii; niciodată 
însă nu au pus la punct un plan şi nici n-au avut intenţia de 
a organiza o revoltă. În sfârşit, a mai existat grupul acelora 
ce aveau să devină conspiratori, dar care n-au fost niciodată 
capabili să ajungă la o înțelegere asupra vreunui lucru 
oarecare, nici chiar asupra conspirației. Liderul lor era Carl 
Friedrich Goerdeler, fost primar al Leipzigului, care lucrase 
trei ani sub nazişti ca revizor de prețuri, dar demisionase 
puțin înainte de 1936. El era adeptul monarhiei 
constituționale, iar Wilhelm Leuschner, un reprezentant al 
stângii, fost lider de sindicat şi socialist, îl încuraja 
asigurându-l de „sprijinul maselor”; în cercul Kreisau, sub 
influența lui Helmuth von Moltke, se auzeau voci care 
deplângeau faptul că domnia legii „era călcată în picioare”, 
dar preocuparea preponderentă a anturajului respectiv 
consta în reconcilierea celor două biserici creştine şi a 
„Misiunii lor sacre în statul secular”, combinată cu o poziţie 
deschisă in favoarea federalismului. (Asupra istoriei 
falimentului politic al mişcării de rezistență, începând cu 
1933, există un foarte documentat şi impartial studiu, 
anume lucrarea de doctorat a lui George K. Romoser). 

Cu cât războiul avansa, iar înfrângerea devenea iminentă, 
divergentele politice ar fi trebuit să conteze mai puțin decât 
acțiunile politice ce se impuneau, dar Gerhard Ritter pare să 
aibă şi aici dreptate: „Fără atitudinea hotărâtă a [contelui 
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Klaus von] Stauffenberg, miscarea de rezistentä s-ar fi 
impotmolit.” Pe acesti oameni i-a unit faptul cä vedeau in 
Hitler un „escroc”, un „diletant” ce-si „sacrifica armata in 
ciuda sfaturilor pe care i le dădeau consilierii”, un „nebun” şi 
un „demon”, „personificarea răului”, ceea ce în contextul 
german însemna mai mult decât ceea ce, ocazional, se 
spunea despre el: „un criminal şi un nebun”. Susținerea 
unor asemenea păreri despre Hitler, venite atât de târziu, „nu 
excludea defel apartenenţa autorilor la SS sau la partid sau 
deținerea unei funcții guvernamentale” |Fritz Hess], după 
cum nu excludea din cercul conspiratorilor anumite 
persoane profund implicate în crimele regimului — de pildă 
contele Helldorf, pe-atunci comisar de poliție la Berlin, care 
ar fi devenit şef al poliției germane dacă lovitura de stat ar fi 
reuşit (potrivit uneia dintre listele lui Goerdeler cu persoanele 
propuse pentru ocuparea unor funcții importante), sau 
Arthur Nebe din R.S.H.A., fost comandant al uneia dintre 
unităţile criminale mobile din Est! În vara lui 1943, când 
programul-directivă de exterminare al lui Himmler atingea 
apogeul, Goerdeler îi considera pe Himmler şi Goebbels drept 
posibili aliați, „deoarece aceşti doi oameni inteleseserä că 
alături de Hitler sunt terminati” (Himmler - nu şi Goebbels — 
chiar devenise un „potential aliat” si era perfect informat 
despre planul conspiratorilor; el a luat măsuri împotriva 
acestora doar după ce complotul a eşuat). Citez dintr-o 
ciornă de scrisoare a lui Goerdeler către feldmaresalul von 
Kluge; dar aceste alianţe ciudate nu pot fi explicate fără acele 
„considerente tactice” necesare în privința comandanților 
armatei, pentru că, iată, de exemplu Kluge şi Rommel 
dăduseră „ordine speciale pentru ca cei doi monştri [Himmler 
şi Goring] să fie lichidati” — chiar dacă biograful lui Goerdeler, 
Ritter, insista că scrisoarea citată mai sus „reprezintă 
expresia cea mai clară a urii sale împotriva regimului 
hitlerist”. 

Dar numai ura n-ar fi fost suficientă. Fără îndoială, cei ce 
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s-au opus lui Hitler, oricät de tärziu au fäcut-o, au plätit cu 
viața si au avut parte de morți teribile; curajul multora dintre 
ei este de admirat, dar curajul n-a fost dictat de considerente 
morale ori de cunoaşterea în amănunt a suferințelor prin 
care au trecut atâția oameni; motivaţia lor a constat, în 
genere, în convingerea apropiatei înfrângeri şi ruinări a 
Germaniei. Asta nu înseamnă că unii, cum ar fi contele York 
von Wartenburg, nu au ajuns în opoziție încă din 1938, cu 
prilejul „revoltătoarelor mişcări din noiembrie împotriva 
evreilor” [Ritter]. Dar în acea lună când sinagogile erau în 
flăcări, toată populaţia intrase în panică; incendierea unor 
lăcaşe de cult îi înspăimântase şi pe credincioşi, şi pe cei 
superstitiosi, care se temeau de răzbunarea lui Dumnezeu. 
Ofițerii superiori au început să fie îngrijorați când, în mai 
1941, Hitler a emis aşa-numitul „commissar order”, din care 
au înțeles că, în vâltoarea campaniei din Rusia, toți 
funcționarii sovietici şi evreii, bineînțeles, aveau să fie pur şi 
simplu ucişi. Exista în cercurile superioare ale armatei 
preocuparea fața de imagine, cum spune Goerdeler: „practica 
lichidării fiinţelor umane din teritoriile ocupate, persecuțiile 
religioase [...] vor fi o grea povară, pe veci, pentru istoria 
națională”. Dar se pare că ei n-au înțeles niciodată cu mult 
mai mult decât că „poziția noastră [in sensul negocierii păcii 
cu aliații] va fi extrem de defavorabilă”, că tot ceea ce au 
făcut reprezintă „o pată de neşters, ce ştirbeşte bunul 
renume ai Germaniei”, că moralitatea instituției armatei 
fusese compromisa. „Ce s-a-ntâmplat cu mândria armatei 
din vremea acelor războaie de eliberare [împotriva lui 
Napoleon, din 1814] sau din vremea lui Wilhelm I [Războiul 
franco-prusac, declanşat în 1870]?”, a izbucnit Goerdeler 
auzind raportul „nonşalant al unui ofițer SS care relata 
indiferent ca nu fusese tocmai plăcută sarcina de a împroşca 
cu gloanțe santurile ticsite cu mi de evrei şi apoi să le 
acopere cu pământ în timp ce multe victime erau încă în 
viață”. Să nu le fi trecut prin cap că toate aceste atrocități vor 
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fi avut o legătură cu cererea Aliaților de „predare 
necondiționată”, pe care germanii o respingeau ca fiind 
„nationalistä” si „exagerată”, dictată de ură oarbă! În 1943, 
când înfrângerea Germanici era iminentă, şi chiar şi mai 
târziu, ei tot credeau că au dreptul să negocieze cu duşmanii 
lor, „de la egal la egal”, pentru o „pace dreaptă”, deşi ştiau 
foarte bine ce război nedrept şi nemotivat provocase Hitler. Şi 
mai surprinzătoare sunt criteriile a ceea ce, în viziunea lor, se 
numea „pace dreaptă”. Goerdeler le-a tot repetat în 
numeroasele sale memorii: „restabilirea frontierelor naționale 
din 1914 |ceea ce însemna anexarea Alsacia şi Lorenei], cu 
adăugarea Austriei şi a regiunii sudete”; mai mult, cereau să 
se asigure Germaniei „o poziție de leader pe continent” si, de 
ce nu, şi redobândirea Tirolului de Sud! 

Din declaraţiile pe care le-au pregătit, ştim foarte bine cum 
aveau de gând să îşi prezinte situația opiniei publice. Există 
o ciornă a declaraţiei către armată a generalului Ludwig 
Beck, care urma să devină şeful statului, în care acesta 
vorbeşte despre „incäpätänarea”, „incompetenta şi lipsa de 
moderație” a regimului hitlerist, despre „aroganta şi vanitatea 
sa”. Dar momentul crucial, „fapta cea mai lipsită de 
scrupule” a regimului ar fi constat în aceea că naziştii au 
dorit să-i facă pe „liderii armatei răspunzători de 
dezastruoasele consecinţe ale înfrângerii; Beck a mai adăugat 
că „s-au comis şi crime ce reprezintă o pată pentru onoarea 
Germaniei şi o defăimare a bunului său nume dobândit în 
ochii lumii”. Care ar fi fost următorul pas, după lichidarea lui 
Hitler? Armata germană ar fi continuat lupta „până la 
definirea unui deznodământ onorabil al războiului” — ceea ce 
însemna: Alsacia şi Lorena anexate, la fel şi Austria şi 
regiunea sudetă. Avem deci toate motivele să fim de acord cu 
necrutätoarea judecată a romancierului german Friedrich P. 
Reck-Malleczewen, ucis într-un lagăr de concentrare în 
ajunul înfrângerii şi care nu a participat la conspirația 
împotriva lui Hitler. În al său, aproape necunoscut, „Jurnal 
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al unui om disperat” (Tagenbuch eines Verzweifelten, 1947), 
Reck-Malleczewen scria, dupä ce aflase de esecul atentatului, 
pe care desigur il regreta: „Mai tärziu, domnilor, voi cei care 
l-ati creat pe acest demolator al Germaniei si l-ati urmat atät 
cât vi s-a părut totul in ordine; voi care [...] fără ezitare ati 
jurat orice vi s-a cerut, reducându-vă la statutul de lachei ai 
acestui criminal vinovat de uciderea a sute de mii de oameni, 
împovărat de blestemele lumii întregi; voi, acum l-ați trădat. 
[...] Acum, când falimentul nu mai poate îi oprit, ei părăsesc 
corabia pentru a-şi construi un alibi politic — aceiaşi indivizi 
care au trădat tot ceea ce le stătea în drumul către puterea 
pe care şi-o doreau.” 

Nu există nicio dovada, nicio probabilitate că Eichmann a 
contactat grupul din 20 iulie şi ştim acum că, şi în Argentina 
fiind, el încă îi mai considera trădători şi ticăloşi. Dacă ar fi 
avut cumva ocazia să se familiarizeze cu ideile „originale” ale 
lui Goerdeler referitor la chestiunea evreiască, ar fi putut 
descoperi câteva puncte comune cu ale sale. Goerdeler 
propunea „plătirea unei indemnizatii evreilor germani ca 
despăgubire pentru pierderile suferite şi pentru felul în care 
fuseseră tratați” — aceasta în 1942, la vremea când problema 
nu mai era doar a evreilor germani, iar „tratamentul prost” 
însemna de fapt gazarea; dar în completarea acestor 
chestiuni tehnice, el avea în minte ceva mult mai constructiv, 
adică o „soluție permanentă” care ar fi „salvat [toti evreii 
europeni] din postura lor dezavantajoasă de «națiune 
oaspete» nedorită în Europa”. (În limbajul lui Eichmann, 
aceasta însemna „să le dăm o bucată de pământ sub 
picioare”.) În acest scop, Goerdeler a pretins „un stat 
independent într-o ţară colonială” - Canada sau America de 
Sud -, un fel de Madagascar, de care desigur auzise. Totuşi, 
a făcut şi anumite concesii; nu toți evreii vor fi expulzați. 
Mergând oarecum pe urma regimului nazist timpuriu, luând 
în considerare categoriile favorizate la acea vreme, el era 
dispus „să recunoască cetățenia germană acelor evrei care ar 
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fi fost capabili sa dovedeascä a fi fäcut sacrificii militare 
speciale in favoarea Germaniei sau care apartineau unor 
familii cu veche traditie”. In orice caz, oricare ar fi fost 
„solutia permanentä a problemei evreiesti” oferitä de 
Goerdeler, ea nu era întru totul „originală” - aşa cum o 
numise în 1954 profesorul Ritter, plin de admiraţie pentru 
eroul său -, iar Goerdeler ar fi putut găsi în rândurile 
Partidului şi chiar ale SS-ului o mulțime de „potenţiali aliați” 
pentru susținerea acestui program. 

În scrisoarea adresată feldmareşalului von Kluge, amintită 
anterior, Goerdeler făcuse cândva apel la „vocea conştiinţei” 
lui Kluge. Însă tot ceea ce voia el să spună era că până şi un 
general ar trebui să înțeleagă că „a continua războiul fără cea 
mai mică speranță de victorie este o crimă flagrantă”. Din 
dovezile acumulate se poate trage concluzia că noţiunea de 
conştiinţă ca atare părea să fi dispărut in Germania, 
mergându-se până acolo încât oamenii cu greu îşi mai 
aminteau de ea şi încetaseră să-şi mai dea seama că 
surprinzătorul „nou sistem de valori germane” nu era 
împărtăşit de lumea din afară. Desigur, nu acesta este 
întregul adevăr. Existau indivizi în Germania care i se 
opuneau lui Hitler fără ezitare, încă de la instaurarea 
regimului. Dar nimeni nu ştie cât erau ei de numeroşi - 
poate o sută de mii, poate mai multi, poate mai puţini —, căci 
vocile lor nu s-au făcut niciodată auzite. Puteau fi întâlniți 
însă peste tot, în toate straturile sociale, printre oamenii cei 
mai simpli, ca şi printre cei educați, în toate partidele, poate 
chiar şi în rândurile N.S.D.A.P. Foarte puțini dintre ei au 
ajuns să fie cunoscuți public, cum a fost cazul lui Reck- 
Malleczewen sau al filosofului Karl Jaspers. Unii dintre ei 
erau profund credincioşi, ca de pildă un artist pe care-l 
cunosc şi care a preferat să-şi vadă distrusă existența 
independentă, devenind un simplu muncitor, decât să-şi 
asume „mica formalitate” de a intra în Partidul Nazist. Câţiva 
chiar au luat jurământul în mod serios; ei au preferat să 
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renunte, de exemplu, la o carierä universitarä decät sä 
depunä jurämäntul fatä de Hitler. Un grup mult mai 
numeros îl alcătuiau muncitorii, mai ales la Berlin, si 
intelectualii socialişti care încercau să-i ajute pe evrei pe 
care-i cunoşteau. Au mai fost şi cei doi fii de țăran - a căror 
poveste este redată de Gunther Weisemborn în Der lautlose 
Aufstand / Revolta tăcută (1953) — care au fost chemaţi 
pentru a fi incorporati în SS la sfârşitul războiului, dar au 
refuzat să o facă; au fost condamnat la moarte, iar în ziua 
execuției au scris o ultimă scrisoare familiei: „Noi doi 
preferăm să murim decât să ne împovărăm conştiinţa cu 
asemenea lucruri groaznice. Ştim care sunt obligaţiile celor 
din SS.” Poziția acestor oameni care, practic, nu au făcut 
nimic a fost cu totul diferită de cea a conspiratorilor. 
Capacitatea acestora din urmă de a discerne binele de rău 
rămăsese neschimbată şi nu suferiseră niciodată vreo „criză 
de conştiinţă”. S-ar putea ca asemenea indivizi să fi existat şi 
printre membru rezistenței, dar ei nu erau cu mult mai mulți 
printre conspiratori decât printre oamenii de rând. Nu erau 
nici eroi, nici sfinți şi au păstrat o tăcere desăvârşită. Doar o 
singura dată, într-un gest disperat, acest element mut şi 
complet izolat s-a manifestat în mod public, atunci când cei 
doi Scholls, frate şi soră, studenți ai Universităţii din 
Munchen, influențați de profesorul lor, Kurt Hubert, au 
distribuit faimosul manifest în care lui Hitler i se dădea 
numele pe care îi merita, aceia de „ucigaş în masă”. 

Dacă cineva ar examina totuşi documentele şi declarațiile 
aşa-numitei „cealaltă Germanie”, care i-ar fi urmat lui Hitler 
în cazul în care conspirația de la 20 iulie ar fi fost 
încununată de succes, ar fi uimit de cât de departe erau 
chiar şi aceşti germani de restul lumii. Cum altfel ar putea fi 
explicate speranțele lui Goerdeler sau faptul că, dintre toți, 
Himmler şi chiar şi Ribbentrop au început să viseze, în 
timpul ultimelor luni de război, la rolul impresionant de 
negociatori, reprezentând o Germanie înfrântă în fața 
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Aliaților. Or, dacă în ceea ce-l priveşte pe Ribbentrop aceasta 
era o simplă prostie, din partea lui Himmler era curată 
nebunie. 


În rezolvarea problemelor de conştiinţă, cel mai priceput 
dintre membru ierarhiei naziste era Himmler. El aduna 
sloganuri precum faimoasa deviza a SS-iştilor preluată dintr- 
un discurs ținut de Hitler în fața SS-ului în 1931, „Onoarea 


mea este Loialitatea mea” - fraze imbietoare, pe care 

Eichmann le numea „cuvinte înaripate”, iar judecătorii „vorbe 
> > > 

goale” -, şi le dădea glas, după cum îşi reaminteste 


Eichmann, „în preajma Anului Nou”, probabil insotind o 
primă de Crăciun. Eichmann şi-a amintit doar unul dintre 
acestea şi a continuat să îl tot repete: „Acestea sunt bătălii pe 
care generațiile viitoare nu vor mai fi nevoite să le dea”; el se 
referea aici la „luptele” împotriva femeilor, copiilor, bătrânilor 
şi altor „guri inutile”. Alte asemenea sintagme, luate din 
diverse discursuri ale lui Himmler ținute in fața 
comandanților de Einsatzgruppen si a Höherer SS-und 
Polizeiführer: „Să ieşim la liman rămânând - cu excepția 
unor erori datorate slăbiciunii omeneşti — decenti, că decenta 
ne-a făcut puternici. Ea scrie o pagină glorioasa a istoriei 
noastre care nu a fost şi nu va fi niciodată scrisă.” Sau: 
„Ordinul de a rezolva problema evreiască a fost ordinul cel 
mai înspăimântător pe care l-ar fi putut primi vreodată o 
organizație.” Sau: Ne dăm seama ca ceea ce aşteptăm de la 
voi este  „supraomenesc”, că ne aşteptăm să fiți 
„supraomeneşte de inumani”. Tot ceea ce se poate spune este 
că aşteptările lor nu au fost înşelate. Este totuşi demn de 
menționat faptul că Himmler abia dacă a încercat să ofere o 
justificare în termeni ideologici, iar dacă a făcut-o se pare că 
această justificare a fost rapid dată uitării. Ceea ce incoltise 
în mintea acestor oameni care deveniseră criminali era pur şi 
simplu ideea de a fi implicați într-un eveniment istoric 
grandios, efectiv unic („o sarcina măreaţă ce se iveşte doar o 
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datä la doua mii de ani”), care, de aceea, este greu de dus la 
îndeplinire. acest lucru era important deoarece criminalii nu 
erau sadici sau criminali patologici; din contra, fusese făcut 
un efort sistematic de a-i elimina pe toți aceia care resimteau 
o plăcere fizică de pe urma a ceea ce făceau. Trupele numite 
Einsatzgruppen fuseseră formate din rândurile forțelor 
armate SS, o unitate militară care nu avea la activ mai multe 
crime decât oricare altă unitate obişnuită din armata 
germană. Comandanții lor fuseseră aleşi de către Heydrich 
din rândurile elitei SS şi aveau studii universitare. Problema 
era de a depăşi nu atât mustrările de conştiinţă, cât mila 
animalică pe care orice individ normal o resimte în fața 
suferinței fizice. Trucul folosit de Himmler - care, aparent, 
era el însuşi puternic afectat de aceste reacții instinctive — 
era foarte simplu şi probabil foarte eficient. El consta în 
transformarea şi direcționarea acestor instincte către propria 
persoană. Astfel, în loc de a spune: Ce lucruri oribile le-am 
făcut acestor oameni! criminalii vor putea să spună: La ce 
lucruri oribile a trebuit să asist în exercitarea îndatoririlor 
mele, cât de greu au apăsat asupra mea aceste însărcinări! 
Lapsusurile lui Eichmann în ceea ce priveşte sloganurile 
lui Himmler pot fi o indicație a faptului că existau alte 
mijloace, mai eficiente, pentru rezolvarea problemelor de 
conştiinţă. Cea mai eficientă dintre ele era, după cum corect 
prevăzuse Hitler, însuşi războiul. Eichmann insista, iar şi iar, 
asupra „atitudinii personale diferite” în fața morții atunci 
când „oameni morți puteau fi văzuţi peste tot” şi când fie care 
îşi privea cu indiferență propria moarte: „Nu ne păsa dacă 
muream azi sau abia mâine, şi erau zile în care blestemam 
dimineața care ne găsea încă în viață.” De o deosebită 
eficacitate în această atmosferă de moarte violentă a fost 
faptul că Soluţia Finală, în ultimele faze, nu a fost pusă în 
aplicare prin impuscare - deci prin violenţă -, ci în fabricile 
de gaz care, de la început şi până la sfârşit, au fost strâns 
legate de „programul de eutanasiere” comandat de Hitler în 
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primele säptämäni ale räzboiului si aplicat in Germania, 
pänä la invadarea Rusiei, celor bolnavi mintal. Programul de 
exterminare inceput in toamna anului 1941 se desfäsura pe 
douä cäi diferite. Una ducea cätre uzinele de gaz, cealaltä 
cätre acele Einsatzgruppen ale cäror operatiuni in spatele 
frontului, in special in Rusia, au fost justificate sub pretextul 
unei stäri conflictuale intretinute de partizani, si ale cäror 
victime nu erau numai evreii. Pe längä partizanii adevärati, 
aceste Einsatzgruppen se mai ocupau si de functionarii rusi, 
de ţigani, de persoane aflate în afara legii, de nebuni si de 
evrei. Evreii erau considerați „inamici potenţiali”. Din 
nefericire, aceasta se întâmpla cu luni înainte ca evreii ruşi 
să înțeleagă situația; iar când au inteles-o era prea târziu 
pentru a i se mai putea sustrage. (Generaţia vârstnică îşi 
amintea de Primul Război Mondial, când armata germană 
fusese întâmpinată ca eliberatoare; nici cei tineri şi nici cei 
vârstnici nu auziseră nimic despre „cum erau trataţi evreii în 
Germania sau la Varşovia”. Erau „extrem de prost informaţi”, 
după cum raporta, din Rusia Albă, serviciul de spionaj 
german [Ginsberg]. Si mai demn de luat în seamă era faptul 
că, ocazional, chiar evreii germani soseau în aceste regiuni. 
Aici, ei erau priviți ca „pionieri”, trimişi pentru a reprezenta 
cel de-al Treilea Reich.) Aceste unități mobile ale morții, 
patru la număr, fiecare de dimensiunea unui batalion, 
numărând nu mai mult de trei mu de oameni, au avut nevoie 
de sprijinul forțelor armate, sprijin pe care l-au şi obținut. 
Relaţiile dintre aceste unități erau, in general, „excelente” si 
uneori chiar „afectuoase” (herzlich). Generalii făceau dovada 
unei „atitudini surprinzător de favorabile evreilor”. Nu numai 
că îi dădeau pe evreii lor pe mâna Einsatzgruppen, dar 
deseori îşi ofereau chiar propriii oameni, simpli soldați, 
pentru a asista la masacre. Numărul total al evreilor care le- 
au căzut victimă a fost estimat de Ginsberg la aproape un 
milion şi jumătate. Acesta nu era însă rezultatul unui ordin 
al Fuhrerului de a extermina fizic întreaga populație 
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evreiascä, ci rezultatul unui ordin anterior, pe care Hitler i-l 
däduse lui Himmler in martie 1941: acela de a pregäti SS-ul 
si politia pentru „a indeplini sarcini speciale in Rusia” 

Ordinul Führerului, de a-i extermina pe toți evreii - si nu 
doar pe cei ruşi şi polonezi —, deşi emis mai târziu, putea fi 
reperat cu mult înainte Provenea nu din R.S.H.A. sau din 
vreun alt birou al lui Heydrich sau Himmler, ci din 
Cancelaria Führerului, biroul personal al lui Hitler. Nu a 
avut nicio legătură cu războiul şi nu s-a prevalat de 
necesitățile militare ca pretext. Este unul din marile merite 
ale lui Gerald Reitlinger care, în The Final Solution, a 
demonstrat, cu dovezi documentare care nu mai îngăduie 
niciun dubiu, că programul de exterminare din uzinele de 
gazare din Est a luat naştere din programul de eutanasiere al 
lui Hitler şi este deplorabil faptul că procesul lui Eichmann, 
atât de preocupat de „adevărul istoric”, nu a dat atenţie 
acestei conexiuni factuale. Această legătură ar fi adus o 
oarecare lumină asupra controversatei întrebări dacă 
Eichmann si R.S.H.A. au fost sau nu implicați în 
Gasgeschichten. Este puţin probabil să fi fost, deşi unul 
dintre oamenii săi, Rol Gunther, pare să se fi implicat din 
proprie inițiativă. Globocnik, de exemplu, cel care a pus la 
punct instalaţiile de gazare din zona Lublinului şi pe care 
Eichmann îl vizita, nu se adresa, atunci când avea nevoie de 
personal suplimentar, nici lui Himmler şi nici vreunei 
autorități politienesti sau SS; el i-a scris lui Victor Brack, din 
Cancelaria Führerului, care i-a transmis cererea sa lui 
Himmler. 

Primele camere de gazare au fost construite în 1939, în 
vederea punerii în practică a unui decret dat de Hitler pe 1 
septembrie al aceluiaşi an, care preciza că „persoanelor 
suferinde de boli incurabile trebuie să li se garanteze o 
moarte blândă”. (Probabil această origine „medicală” a gazării 
a stat la baza convingerii dr. Servatius că uciderea cu 
ajutorul gazului trebuie privită ca „o problemă medicală”.) 
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Ideea era insä mult mai veche. Incä din 1935 Hitler ü 
spusese medicului-sef al Reichului, Gerhard Wagner, că 
„dacă va veni războiul, va continua chestia asta cu 
eutanasierea, deoarece e mai uşor s-o faci pe timp de räzboi”. 
Decretul a fost pus imediat în aplicare în privința bolnavilor 
mintal. Între decembrie 1939 şi august 1941, circa 15.000 de 
germani au fost omorâți cu ajutorul monoxidului de carbon 
în instituţii în care camerele morții erau mascate în acelaşi 
mod în care aveau să fie ceva mai târziu la Auschwitz — 
dându-li-se aspectul unor camere de baie sau duş. 
Programul a fost un eşec. Era imposibil ca gazarea să 
rămână un secret pentru populația germană din împrejurimi. 
Protestele s-au ivit de peste tot, venind din partea unor 
oameni care nu ajunseseră încă la acea concepție „obiectivä” 
asupra naturii medianei şi a sarcinilor ce-i revin doctorului. 
În Est, gazarea - sau, pentru a folosi limbajul naziștilor, 
„modalitatea umană” de a lua viața, „garantändu-le 
oamenilor o moarte blândă” - a început aproape în aceeaşi zi 
în care s-au încheiat gazările în Germania. Oamenii care 
fuseseră folosiți în cadrul programului de eutanasiere din 
Germania au fost trimişi în Est pentru a construi noile 
instalații de exterminare a unor popoare întregi. Aceşti 
oameni proveneau fie din Cancelaria lui Hitler, fie din 
Departamentul pentru Sănătate al Reichului şi treceau de- 
abia acum sub autoritatea administrativă a lui Himmler. 
Niciunul dintre variatele „coduri de limbaj” — concepute cu 
grijă în intenția de a deruta şi a camufla - nu a avut o 
influență mai puternică asupra mentalitätii ucigaşilor decât 
primul decret de război al lui Hitler, în care cuvântul „crimă” 
a fost substituit cu expresia „a garanta o moarte blândă”. 
Întrebat de către anchetatorul de la poliție dacă indicatia de a 
evita „duritätile inutile” nu a fost puţin ironică, ținându-se 
seama de faptul că oricum acei oameni erau destinati morții, 
Eichmann nici măcar nu a înțeles întrebarea, atât de 
puternic îi era încă întipărit în minte faptul ca păcatul de 
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neiertat nu era uciderea oamenilor, ci cauzarea unor 
suferințe inutile. Pe parcursul procesului, el a dat semne că e 
sincer jignit atunci când martorii au relatat cruzimile şi 
atrocitățile comise de oamenii SS-ului. Instanţa şi o parte a 
celor din sală nu au remarcat însă aceste semne întrucât 
perseverenta lui Lichmann în a-şi păstra stăpânirea de sine i- 
a făcut să-l considere „neimpresionabil” şi indiferent - şi nu 
acuzaţia de a fi trimis milioane de oameni la moarte i-a 
provocat starea de agitaţie, ci simpla acuzație a unui martor 
(respinsă de către completul de judecată), care susținea că el 
ar fi bătut cândva până ia moarte un băiat evreu. Desigur, el 
a trimis în zona ocupată de Einsatzgruppen şi oameni care 
nu „garantau o moarte blândă”, ci omorau prin împuşcare, 
dar a fost probabil uşurat atunci când, în ultimele etape ale 
operațiunii, acest lucru a devenit inutil datorită sporirii 
capacităţii camerei de gazare. Probabil că Eichmann s-a 
gândit şi la faptul că noua metodă indica o îmbunătăţire 
semnificativă a atitudinii guvernului nazist față de evrei, din 
moment ce la începutul programului de gazare se precizase 
în mod expres că avantajele eutanasiei erau rezervate 
adeväratilor germani. Pe măsură ce războiul avansa, cu suita 
sa de morți violente şi cumplite - pe frontul rusesc, în 
deşerturile africane, în Italia, pe plajele Franţei, printre 
ruinele oraşelor germane -, centrele de gazare de la 
Auschwitz, Chelmno, Majdanek şi Belzck, de la Treblinka şi 
Sobibor trebuie să fi apărut ca nişte „Fundaţii Caritabile 
pentru Ajutor Social”, după cum le numeau experții morții 
blânde. Mai mult decât atât, începând din ianuarie 1942 au 
existat în Est echipe operaţionale de eutanasiere, cu scopul 
de „a-i ajuta pe răniții aliați în mijlocul gheții şi al zăpezii”. 
Deşi chiar şi această omoräre a soldaților răniți era la rândul 
ei „ultrasecretă”, ea era cunoscută multora, deci cu siguranță 
şi executorilor Soluției Finale. 

S-a subliniat adesea că gazarea celor bolnavi mintal a 
trebuit oprită în Germania datorită protestelor populaţiei şi 
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ale câtorva demnitari curajoşi din rândurile clerului, dar 
asemenea proteste nu au mai fost auzite atunci când 
programe a trecut la gazarea evreilor, deşi o parte dintre 
centrele de exterminare erau amplasate pe ceea ce mai era pe 
atunci teritoriu german şi erau înconjurate de populație 
germană. Protestele au apărut totuşi la începutul războiului. 
Oarecum separat de rezultatele „educaţiei in spiritul 
eutanasiei”, atitudinea față de „moartea lipsită de dureri, prin 
gazare” s-a schimbat de-a lungul războiului. Acest gen de 
lucruri este dificil de demonstrat. Nu există documente care 
să susțină ipoteza amintită, datorită statutului secret al 
întregii operaţiuni, şi niciunul dintre criminalii de război nu a 
mentionat-o vreodată, nici măcar acuzaţii din Procesul 
Doctorilor de la Nürnberg, care făceau abuz de citate din 
literatura internațională dedicată subiectului. Poate că ei 
uitaseră climatul opiniei publice în spiritul căreia uciseseră, 
poate că niciodată nu s-au obosit să-l cunoască din moment 
ce simțeau, în mod eronat de altfel, că „atitudinea lor 
obiectivă şi ştiinţifică” era mult mai avansată decât opiniile 
oamenilor de rând. Totuşi, din această dezagregare morală a 
unei întregi naţiuni, au supraviețuit câteva povestiri cu 
adevărat nepretuite, găsite in jurnalele de război ale 
oamenilor de bunä-credintä, care erau pe deplin conştienţi de 
faptul că propriile lor reacții socate nu mai erau împărtăşite 
de vecinii lor. 

Reck-Malleczewen, pe care l-am amintit anterior, vorbeşte 
despre o femeie „lider” venită în vara lui 1944 din Bavaria 
pentru a le ține țăranilor un discurs. Ea nu pare să fi pierdut 
mult timp cu „armele miraculoase” şi cu victoria; ridica în 
mod deschis problema înfrângerii, pentru care niciun bun 
german nu trebuia să-şi facă griji întrucât Fuhrerul, „în 
marea sa bunătate, pregătise întregului popor german o 
moarte dulce, prin gazare, în cazul în care războiul ar avea 
un sfârşit nefericit”. Autorul mai adaugă: „O, nu, nu 
inventez, această doamnă drăguță nu este un miraj, am 
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văzut o cu propriii mei ochi: o femeie cu pielea gälbejitä, 
apropiindu-se de patruzeci de ani, cu ochi de nebună |...] Si 
ce s-a întâmplat? Au azvârlit-o oare acei țărani bavarezi în 
lac s-o răcorească de entuziasmul cu care era gata de 
moarte? Nimic de genul acesta. S-au dus acasă clătinând din 
cap.” 

Următoarea povestire este şi mai la subiect, din moment ce 
se referă la cineva care nu era un „lider”, poate nici măcar 
membru de partid. S-a întâmplat la Königsberg, în Prusia de 
Est — o zonă complet diferită a Germaniei -, în ianuarie 1945, 
cu câteva zile înainte ca ruşii să distrugă oraşul, să-i ocupe 
ruinele şi să anexeze întreaga provincie. Povestea este spusă 
de contele Hans von Lehnsdorff, in  Ostpreussisches 
Tagebuch/Jurnal din Prusia de Est (1961). El a rămas în 
oraş ca medic pentru a-i îngriji pe soldaţii răniți care nu 
puteau fi evacuați. A fost chemat la unul dintre imensele 
centre pentru refugiați din provincie, care fusese deja ocupat 
de Armata Rosie. Acolo a fost acostat de către o femeie care i- 
a arătat o venă varicoasă pe care o avea de ani de zile, dar pe 
care voia să o trateze în acel moment, întrucât avea timpul 
necesar. „Încerc să-i explic că este mult mai important 
pentru ea să plece din Königsberg şi să lase tratamentul 
pentru altă dată. Unde vrei să te duci? o întreb eu. Nu ştie, 
dar ştie că toți vor fi duşi in Reich. Şi apoi adaugă, spre 
uimirea mea: «Ruşii nu vor pune niciodată mâna pe noi. 
Fuhrerul nu o va permite cu niciun chip. Mai curând ne va 
gaza.» Arunc o privire fugară în jur, dar nimeni nu pare să 
considere afirmaţia neobişnuită.” Povestea pare desigur 
incompletă, ca majoritatea poveştilor adevărate de altfel. Ar fi 
trebuit să mai fie o voce, de preferința feminină, care, 
suspinând din greu, să replice: Şi acum tot acel gaz bun şi 
scump va i irosit pe evrei! 
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VII. Conferinta de la Wannsee sau Pilat 
din Pont 


Pană acum, raportul meu despre conştiinţa lui Eichmann 
a avut în vedere fapte de care el uitase. Conform prezentării 
făcute de Eichmann însuşi chestiunii, punctul de răscruce s- 
a ivit nu după patru săptămâni, ci patru luni mai târziu, în 
ianuarie 1942, în timpul Conferinţei  Staatssekretăre 
(Conferința subsecretarilor de stat), după cum o numeau 
naziştii, sau Conferința de la Wannsee, după cum este 
denumită astăzi, deoarece Heydrich îi invitase pe domni într- 
o casă din suburbia berlineza cu acest nume. După cum o 
indică şi numele oficial al conferinței, întâlnirea devenise 
necesară dat fiind faptul că Soluţia Finală, dacă urma a fi 
aplicată întregii Europe, necesita în mod evident acordul tacit 
al aparatului de stat al Reichului. Era nevoie de cooperarea 
activă a tuturor miniştrilor şi a întregului serviciu civil. 
Miniştrii înşişi, la noua ani după instalarea lui Hitler la 
putere, erau cu toții membri de vază ai Partidului — cei care, 
în fazele de început ale regimului, se opuseseră, fuseseră pe 
nesimţite înlocuiți. Totuşi, nu toți cei prezenți erau 
considerați cu totul de încredere, din moment ce puțini 
dintre ei îşi datorau în întregime cariera nazismului, cum era 
cazul lui Heydrich sau Himmler; iar cei care erau creditati, 
cum era Joachim von Ribbentrop, ministrul de externe, un 
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fost negustor de sampanie, erau mai curänd insignifianti. 
Problema era totusi cu mult mai gravä, dupä pärerea celor 
care fäcuserä cariera in Serviciul civil, in subordinea directä 
a ministrilor, cäci acesti oameni, coloana vertebralä a oricärei 
administratii guvernamentale, nu erau usor de inlocuit; 
Hitler trebuia deci să-i tolereze, tot aşa cum si Adenauer avea 
să-i tolereze, excepţie făcând situaţia în care aceştia erau 
compromişi fără putință de reabilitare. Asa se face că 
subsecretarii şi experții, fie ei în domeniul juridic, fie în alt 
domeniu din diferitele ministere, nu erau, de cele mai multe 
ori, membri de Partid. Nesiguranta lui Heydrich în privința 
sprijinului activ pe care l-ar putea acorda acestor oameni 
pentru operaţiunea de exterminare în masă apare astfel pe 
deplin explicabilă. După cum afirma Eichmann, Heydrich „se 
aştepta la cele mai mari dificultăți”. Ei bine, el era cum nu se 
poate mai departe de adevăr. 

Scopul conferinței era acela de a coordona toate eforturile 
în vederea punerii în aplicare a Soluției Finale. Discutia s-a 
axat întâi pe „complicate probleme juridice”, cum ar fi 
tratamentul ce urma a fi aplicat celor pe jumătate sau pe 
sfert evrei — trebuiau să fie ucişi sau doar sterilizati? A urmat 
o discuție deschisă asupra „diverselor soluții posibile ale 
problemei”, ceea ce însemna, de fapt, asupra diverselor 
modalități de asasinare, iar asupra acestui punct s-a 
înregistrat, pur şi simplu, un „fericit acord al participanților”. 
Soluția Finală a fost primită cu un „entuziasm extraordinar” 
de către toți cei prezenți, si în special de dr. Wilhelm 
Stuckart, subsecretar la Ministerul de Interne, care era 
cunoscut prin poziția sa mai curând reticentă şi ezitantă în 
fața măsurilor „radicale” ale Partidului şi care era, conform 
mărturiei depuse de dr. Hans Globke la Nürnberg, un 
susținător fervent al legii. Existau totuşi si anumite 
dificultăți. Subsecretarul Josef Buhler, al doilea şef ierarhic 
din cadru! Guvernoratului General al Poloniei, a fost îngrozit 
de perspectiva că evreii vor fi evacuați din Vest şi trimişi în 
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Est, deoarece aceasta ar fi insemnat mai multi evrei in 
Polonia, asa incät a propus ca aceste evacuäri sä fie 
amânate, iar „Soluţia Finală să fie inițiată in Cadrul 
Guvernoratului General, unde nu se puneau probleme de 
transport”. Cei de la Ministerul de Externe au venit cu 
propriul lor memorandum, elaborat cu grijă şi exprimând 
„dorinţele şi ideile Ministerului de Externe referitor la soluția 
finală a problemei evreieşti în Europa”, dar nimeni nu le-a 
dat prea multă atenție. Problema centrală, după cum pe 
drept observa Eichmann, era că membrii diferitelor ramuri 
ale Serviciului civil nu-şi exprimau doar opiniile, ci veneau cu 
propuneri concrete. Întâlnirea nu a durat mai mult de o oră 
sau o oră şi jumătate, după care s-au servit băuturi şi toată 
lumea a luat masa - „o mică şi intimă întâlnire mondenă”, 
destinată întăririi contactelor personale necesare. A fost o 
ocazie foarte importantă pentru Eichmann, care nu mai 
întâlnise niciodată atât de multe „personaje sus-puse”; dintre 
cei prezenți, el era de departe cel mai modest ca rang şi 
poziție socială. El fusese acela care trimisese invitatiile şi 
pregătise nişte materiale statistice (pline de erori incredibile) 
pentru discursul introductiv al lui Heydrich - urmau să fie 
exterminați unsprezece milioane de evrei, o întreprindere 
destul de considerabilă -, iar mai apoi avea să pregătească 
procesul-verbal. Pe scurt, juca rolul de secretar al întâlnirii. 
De aceea i s-a permis, după plecarea demnitarilor, să ia loc, 
lângă foc, alături de şeful său Muller şi de Heydrich, „şi 
aceasta a fost prima dată când l-am văzut pe Heydrich 
fumând şi bând”. Nu au „pălăvrăgit”, ci s-au bucurat de 
puţină linişte după ore lungi de muncă, „fiind pe deplin 
satisfäcuti si, mai ales Heydrich, într-o foarte bună 
dispoziție”. 

A mai existat un motiv care a făcut ca ziua conferinței să 
fie de neuitat pentru Eichmann. Deşi făcea tot posibilul 
pentru a sprijini Soluţia Finală, el mai păstrase încă anumite 
dubii referitoare la „o asemenea soluție sângeroasă ce face 
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apel la violență”, dar aceste dubii fuseseră acum risipite. 
„Aici, la conferință, au vorbit cele mai proeminente figuri, 
autoritățile celui de-al Treilea Reich.” Acum putea vedea cu 
propriu săi ochi şi auzi cu propriile urechi că nu doar Hitler, 
nu doar Heydrich sau „sfinxul” Müller, nu doar SS-ul sau 
partidul, ci şi elita bunului Serviciu civil tradițional lupta 
pentru putere; se luptau unii cu alții pentru onoarea de a 
prelua conducerea acestor chestiuni „sängeroase”. „În 
momentul acela, am avut un sentiment asemănător cu cel pe 
care trebuie să-l fi avut Pilat din Pont, căci mă simțeam 
absolvit de orice vină.” Cine era el pentru a avea dreptul să 
judece? Cine era el „pentru a avea păreri proprii asupra 
acestei chestiuni?” Ei bine, Eichmann nu era nici primul şi 
nici ultimul pe care această modestie avea să-l piardă. 

După cum îşi aminteşte Eichmann, ceea ce a urmat a 
decurs mai mult sau mai puțin uşor şi s-a transformat 
curând în rutină, iar el a devenit un expert al „evacuării 
forțate”, tot aşa cum fusese un expert al „emigrării forțate”. 
Tarä după ţară, evreii erau obligați să se înregistreze, erau 
forțați să poarte steaua galbenă pentru a fi identificați mai 
uşor, erau adunați şi apoi deportaţi, diversele transporturi 
fiind dirijate către unul sau altul dintre lagărele de 
exterminare din Est, în funcție de capacitatea acestora la 
momentul respectiv. Când un transport de evrei sosea la 
unul dintre centre, cei mai puternici dintre ei erau 
selecționați pentru muncă, aceasta însemnând de cele mai 
multe ori acționarea masinäriei de exterminare. Toţi ceilalți 
erau ucişi imediat. Existau şi obstacole, dar acestea erau 
minore. Ministerul de Externe era în permanentă legătură cu 
autoritățile din ţările care erau fie ocupate de nazişti, fie 
aliate cu aceştia. Ministerul urmărea să exercite presiuni 
asupra acestor țări în vederea deportării evreilor lor sau, 
unde era cazul, să le împiedice de a-i evacua în Est în mod 
cu totul dezorganizat, neplanificat, fără a ţine seama de 
capacitatea de absorbţie a centrelor morții. (Astfel şi-a 
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reamintit Eichmann situatia, insä in realitate lucrurile nu 
erau chiar atät de simple.) Expertii in probleme legale au 
intocmit legislatia necesarä pentru a face ca victimele sä 
devină apatride, măsură importantă din două motive: 
devenea imposibil pentru orice ţară să se mai intereseze de 
soarta acestor persoane, iar statului pe teritoriul căruia 
acestea aveau rezidența i se dădea posibilitatea de a le 
confisca posesiunile. Ministerul de Finanţe şi Reichsbank-ul 
pregăteau măsuri menite a facilita primirea acestor prăzi 
imense din întreaga Europă, mergând până la ceasuri şi dinți 
de aur, totul fiind sortat de către Reichsbank şi trimis apoi 
Monetăriei statului prusac. Ministerul Transporturilor punea 
la dispoziţie vagoanele necesare - care, de cele mai multe ori, 
erau vagoane de marfă - chiar şi în perioadele de mare criză 
şi avea grijă ca mersul trenurilor cu deportați să nu 
interfereze cu cel al celorlalte trenuri. Consiliile Evreieşti ale 
Vârstnicilor au fost informate de către Eichmann sau de 
către oamenii săi asupra numărului de evrei necesari pentru 
a umple fiecare tren, iar aceştia întocmeau listele cu cei ce 
urmau să fie deportați. Evreii se înregistrau, completau 
nenumărate formulare, răspundeau la pagini întregi de 
întrebări referitoare la averile lor — pentru a putea fi prinşi 
mai uşor, iar în cele din urmă erau adunați în anumite 
puncte de colectare şi urcați în trenuri. Putinii care încercau 
să se ascundă sau să scape erau häituiti şi încercuiți de 
forțele speciale ale poliției evreieşti. Pe cât putea Eichmann 
să-şi dea seama, nimeni nu protesta, nimeni nu refuza să 
coopereze, Immerzu fahren hier die Leute zu ihren eigenen 
Begräbnis (Zi de zi, oamenii de aici pornesc către propria lor 
înmormântare), după cum precizase un observator evreu în 
Berlinul anului 1943. 


Simpla resemnare nu ar fi fost însă suficientă pentru a 
anihila enormele dificultăți ale unei operațiuni care avea să 
acopere în curând întreaga Europă ocupată de nazişti sau 
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aliatä lor ori pentru a linisti constiinta executorilor care, la 
urma urmei, fuseseră crescuți in spiritul poruncii „Să nu 
ucizi” şi cunoşteau versetul biblic, „Tu ai ucis şi ai moştenit”, 
pe care Tribunalul Districtual din Ierusalim îl cita într-un 
mod atât de sugestiv. Ceea ce Eichmann numea „vârtejul 
morții”, care se pogorâse asupra Germaniei după imensele 
pierderi de la Stalingrad - bombardarea până la saturație a 
oraşelor germane, justificarea banală găsită pentru uciderea 
civililor şi totodată justificarea obişnuită a Germaniei pentru 
masacrele întreprinse -, făcând din imaginea unor atrocități 
diferite de cele raportate la Ierusalim, dar nu mai puțin 
îngrozitoare, o realitate a vieţii de zi cu zi, s-ar putea să fi 
contribuit la uşurarea sau, mai curând, la anihilarea propriei 
conştiinţe, dacă mai rămăsese ceva din acea conştiinţa in 
momentul la care se referea, ceea ce, ținând seama de 
realitate, nu era cazul. Maşinăria de exterminare fusese 
plănuită şi pusă la punct până în cele mai mici detalii cu 
mult înainte ca ororile războiului să fi lovit Germania, iar 
birocraţia sa intrinsecă funcționa cu aceeaşi precizie în anii 
victoriei uşoare, ca şi în ultimii ani ai războiului, aflați sub 
spectrul înfrângerii previzibile. Dezertările din rândurile elitei 
aflate la putere şi mai ales din rândurile inaltilor ofițeri SS, 
foarte puţine la număr în anii de început, când oamenii poate 
că mai aveau conştiinţă, s-au înmulțit doar atunci când a 
devenit clar că Germania va pierde războiul. Mai mult decât 
atât, asemenea dezertări nu au fost niciodată suficient de 
serioase pentru a deregla funcționarea mecanismului; era 
vorba de acte individuale, dictate nu de milă, ci de corupție. 
Ele erau inspirate nu de conştiinţă, ci de dorința de a stoarce 
nişte bani sau de a-şi crea nişte relații pentru zilele negre ce 
urmau să sosească. Ordinul lui Himmler din toamna anului 
1944, de a opri exterminările şi de a dezmembra instalaţiile 
de la fabricile morții, a izvorât din convingerea sa, absurdă 
dar sinceră, că puterile aliate vor şti să aprecieze acest gest 
îndatoritor. Himmler i-a spus de aceea unui Eichmann destul 
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de suspicios ca în baza acestui fapt va fi capabil să negocieze 
o Hubertusburger-Frieden - o aluzie la Tratatul de Pace de la 
Hubertusburg ce a pus capăt, în 1763, Războiului de şapte 
ani dus de Frederic II al Prusiei si care i-a dat Prusiei 
posibilitatea de a păstra Silezia în ciuda faptului ca pierduse 
războiul. 

După cum a afirmat Eichmann, la liniştirea conştiinţei 
sale a contribuit faptul că nu a putut vedea absolut pe 
nimeni care să se opună Soluției Finale. A întâlnit totuşi o 
singură excepție, pe care a mentionat-o de câteva ori, şi care 
trebuie să fi produs asupra lui o impresie profundă. 
Evenimentul a avut loc în Ungaria, pe vremea când a 
negociat cu dr. Kastner oferta lui Himmler de a elibera un 
milion de evrei în schimbul a zece mii de camioane. Kastner, 
în aparență încurajat de întorsătura pe care o luaseră 
lucrurile, îi rugase pe Eichmann să oprească „fabricile morții 
de la Auschwitz”, iar Eichmann i-a răspuns că, din păcate, 
lucrul nu era de competența sa sau a superiorilor săi — ceea 
ce era adevărat. Desigur, Eichmann nu se aştepta ca evreii 
să-i împărtăşească entuziasmul referitor la distrugerea lor, 
dar se aştepta la mai multă supunere, se aştepta la 
cooperarea acestora, cooperare de care s-a bucurat într-o 
măsură cu totul neaşteptată. Aceasta a fost, „desigur, piatra 
de hotar” a tot ceea ce a făcut el, după cum a fost şi 
momentul de răscruce al activității sale de la Viena. Fără 
ajutorul evreiesc in probleme administrative sau politienesti — 
impresurarea finalä a evreilor din Berlin a fost fäcutä 
integral, după cum am menționat deja, de către poliția 
evreiască -, s-ar fi ajuns fie la un haos total, fie la o epuizare 
semnificativă a mâinii de lucru germane. („Nu încape nicio 
îndoială că, fără cooperarea victimelor, cu greu ar fi fost 
posibil pentru câteva mii de oameni, dintre care majoritatea 
lucrau în birouri, să lichideze sute de mii de indivizi [...] Pe 
drumul către moarte, evreii polonezi abia dacă au ajuns să 
vadă o mână de nemți”, conform afirmației lui R. Pendorf 
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făcute publicației menționate. Acest lucru li se aplică într-o si 
mai mare măsură evreilor care erau transportați în Polonia 
pentru a-şi găsi sfârşitul acolo.) Aşa se explică faptul că 
instituirea guvernelor colaborationiste (marionetă) din 
teritoriile ocupate a fost întotdeauna însoțită de organizarea 
unui birou central evreiesc şi, după cum vom vedea mai 
târziu, acolo unde naziştii nu au reuşit să instaureze un 
guvern-marionetă, nu au reuşit nici să-şi asigure cooperarea 
evreilor. Dar în timp ce guvernele colaborationiste erau în 
general recrutate din rândurile partidelor de opoziţie, 
membrii consiliilor evreieşti erau de regula lideri evrei 
recunoscuți la nivel local, cărora naziştii le acordaseră puteri 
nelimitate - până când şi aceştia, la rândul lor, au fost 
deportați la Theresienstadt sau la Bergen-Belsen, atunci 
când proveneau din Europa Centrală sau Occidentală, sau la 
Auschwitz, dacă proveneau dintr-o comunitate est- 
europeană. 

Pentru un evreu, acest rol al liderilor evrei în distrugerea 
propriului lor popor este fără îndoială capitolul cel mai 
întunecat al întregii afaceri, atât de sumbre. S-a ştiut despre 
aceasta dinainte, dar acum totul fusese prezentat pentru 
prima dată, în toate detaliile sale patetice şi sordide, de către 
Raul Ginsberg, a cărui lucrare de referință The Destruction of 
the European Jews am mentionat-o anterior. În problema 
cooperării nu se făcea nicio diferență între comunitățile 
evreieşti puternic asimilate din Europa Centrală si 
Occidentală şi masele vorbitoare de limbă idiş din Est. La 
Amsterdam, ca şi la Varşovia, la Berlin, ca şi la Budapesta, 
oficialităților evreieşti li se putea încredința sarcina de a 
întocmi listele cu persoanele vizate pentru deportare şi cu 
averile acestora, de a obține bani de la deportaţi pentru a 
acoperi cheltuielile deportăm şi exterminării lor, de a ţine 
evidența apartamentelor libere, de a furniza forte politienesti 
pentru a-i prinde pe evrei şi a-i urca în trenuri, mergând 
până la un ultim gest, acela de a oferi bunurile comunității 
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evreiesti, cu toate evidentele aferente, in vederea confiscärii 
finale. Ei au fost aceia care au distribuit stele galbene, iar 
uneori, cum a fost cazul la Varşovia, „vânzarea cocardelor a 
devenit o afacere curentă; erau banderole obişnuite, din 
pânză şi banderole extravagante, din plastic, care erau 
lavabile”. Din manifestele de inspiraţie nazistă, dar nedictate 
de nazişti, pe care aceşti lideri le-au răspândit mai putem 
simți cum îşi savurau noua putere — „Consiliului Evreiesc 
Central i s-a acordat dreptul de a dispune în mod absolut de 
toate bunurile materiale şi spirituale ale evreilor şi de forța de 
muncă evreiască”. După cum sună formularea din primul 
comunicat al Consiliului de la Budapesta, ştim cum s-au 
simțit oficialitățile evreieşti când au devenit instrumente ale 
crimei — precum căpitanii „ale căror vase sunt pe punctul de 
a se scufunda şi care reuşesc să le aducă tefere în port 
aruncând peste bord o mare parte din pretioasa lor 
încărcătură”; precum salvatorii care „cu prețul a o sută de 
victime salvează o mie de oameni, cu o mie, zece mii”. Însă 
adevărul era şi mai înfiorător. Dr. Kastner din Ungaria, de 
pildă, a salvat exact 1648 de oameni cu prețul a 476.000 de 
victime. Pentru a nu lăsa alegerea în mâna „sorții oarbe”, era 
nevoie de „principii cu adevărat sfinte” care să joace rolul de 
„forță directoare a slabei mâini omeneşti care pune pe hârtie 
numele unei persoane necunoscute şi, prin aceasta, îi decide 
viața sau moartea”. Pe cine au salvat „aceste principii sfinte”? 
Pe aceia „care au muncit toată viața lor pentru zibur 
[comunitate]” — adică, pe funcționari - şi pe „evreii cei mai de 
vază”, după cum precizează Kastner în raportul său. 

Nimeni nu s-a obosit să conjure oficialitățile evreieşti 
pentru a păstra secretul; aceşti oameni erau „purtători 
voluntari de secrete”, fie pentru a asigura liniştea şi a preveni 
panica - ca în cazul dr. Kastner -, fie din considerente 
„umane”, cum ar fi acela că „viața sub spectrul morţii 
iminente prin gazare ar fi mai greu de suportat” — ca în cazul 
dr. Leo Baeck, fost Rabin-şef al Berlinului. În timpul 
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procesului lui Eichmann, un martor a subliniat consecintele 
nefericite ale acestui tip de „umanism” - oameni care se 
ofereau voluntar pentru deportarea de la Theresienstadt la 
Auschwitz si îi denuntau pe cei care încercau să le spună 
adevărul ca „nefiind normali”. Cunoaştem prea bine portretul 
liderilor evrei din timpul perioadei naziste; ei mergeau de la 
Chaim Rumkowski, cel mai vârstnic dintre evreii din Lodz, 
numit si Chaim I, care a emis bancnote purtändu-i 
semnătura şi mărci poştale cu portretul său, şi care circula 
într-o trăsură hodorogită trasă de cai; trecând la Leo Bacck, 
tipul de învățat manierat şi bine educat, care credea că 
polițaiul evreu va fi „mai blând si mai de ajutor” şi va face 
„dureroasa experiență mai uşoară” (când, în realitate, aceşti 
poliţişti au fost bineînțeles mai brutali şi mai incoruptibili, 
din moment ce pentru ei miza era atât de mare); pentru a 
ajunge în cele din urmă la cei câțiva care s-au sinucis — 
precum Adam Czerniakow, preşedinte al Consiliului Evreiesc 
din Varşovia, care însă nu era rabin, ci ateu, un inginer 
evreu vorbitor de limbă polonă, dar care trebuie că-şi 
amintea proverbul rabinic: „Lasă-i să te omoare, dar nu trece 
de partea cealaltă.” 

Este de la sine înțeles faptul că acuzarea de la Ierusalim — 
atât de atentă să nu deranjeze administraţia lui Adenauer — 
ar fi putut evita, cu justificări încă mai evidente, să aducă în 
discuție acest aspect al afacerii (Aceste chestiuni fiind totuşi 
discutate destul de pe larg şi cu o franchete uluitoare in 
manualele israeliene - după cum se deduce din articolul 
„Young Israelis and Jews Abroad - A Study of Selected 
History Textbooks” [,Tineri israelieni şi evrei aflați peste 
hotare - Un studiu al unor manuale de istorie alese”] de 
Mark M. Krug, publicat în Comparative Education Review 
[Revista de Educaţie Comparată], octombrie 1963.) Acest 
capitol trebuie totuşi menţionat aici deoarece lămureşte 
anumite lacune, altfel de neexplicat, din documentaţia unui 
caz de altfel supradocumentat. Judecătorii au menționat o 
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astfel de situație: absența cărții lui H.G. Adler Theresienstadt 
1941-1945 (1955), pe care acuzarea, într-un moment de 
jenă, a recunoscut-o ca fiind „autentică, bazată pe surse 
incontestabile”. Motivul omisiunii era clar. Cartea descrie în 
detaliu modul în care erau întocmite temutele „liste de 
transport” de către Consiliul evreiesc din Theresienstadt, 
după ce SS-ul dăduse câteva directive generale, precizând 
câţi evrei ar trebui expediati, de ce vârstă, sex, profesie şi din 
ce țara de origine. Dosarul acuzării ar fi fost mai vulnerabil 
dacă ar fi trebuit să admită faptul că indicarea indivizilor 
trimişi la pieire a căzut, cu puține excepţii, în sarcina 
administrației evreieşti. Adjunctul procurorului general, dl 
Ya'akov Baror, care a intervenit din sală, a lăsat oarecum să 
se înțeleagă acest lucru atunci când a spus: „încerc să scot la 
iveală acele lucruri care se referă într-o anumită măsură la 
acuzat, fără a afecta tabloul în ansamblul său.” Tabloul 
general ar fi fost într-adevăr puternic afectat de includerea 
cărții lui Adler, din moment ce ar fi contrazis mărturia 
martorului-cheie de la Theresienstadt, care pretinsese că 
Eichmann făcuse personal alegerea indivizilor. Mai mult 
decât atât, descrierea acelei distincţii clare între victime şi 
călăi făcută de acuzare ar fi avut mult de suferit. Furnizarea 
de dovezi care nu susțin capul de acuzare este, în general, 
sarcina apărării; de ce dr. Servatius, care surprinsese câteva 
inconsecvente minore ale mărturiei, nu a făcut apel la o 
documentație atât de uşor de obținut şi atât de cunoscută 
este greu de spus. Ar fi putut să demonstreze faptul că 
Eichmann, de îndată ce fusese transformat în expert în 
„evacuare”, şi-a numit foştii asociați evrei în posturi legate de 
afacerea emigrării - dr. Paul Eppstein, care a răspuns de 
emigrare la Berlin, şi rabinul Benjamin Murmelstein, care a 
ocupat acelaşi post la Viena - ca „vârstnici evrei” la 
Theresienstadt. Acest lucru ar fi demonstrat în mai mare 
măsura atmosfera în care lucra Eichmann decât au făcut-o 
toate discuţiile neplăcute şi deseori denigratoare despre 
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jurăminte, loialitate şi virtuțile obedientei necondiționate. 
Mărturia despre Theresienstadt a doamnei Charlotte 
Salzberger, din care am citat anterior, ne-a permis cel puțin 
să aruncăm o privire asupra acestui aspect neglijat din ceea 
ce acuzarea numea „tablou de ansamblu”. Sefului 
completului de judecată nu i-a plăcut nici termenul de 
tablou. El i-a spus de mai multe ori procurorului general că 
„aici nu pictăm tablouri”, că există „o acuzație, iar aceasta 
reprezintă cadrul de lucru al acestui proces”, că instanța „îşi 
are propriul punct de vedere asupra procesului, în spiritul 
acuzatiei”, şi că „acuzarea trebuie să se adapteze liniei 
impuse de instanță” - admirabile avertismente pentru 
procedurile penale, din care niciunul nu a fost luat în seamă. 
Acuzarea a făcut mai rău decât să nu le ia în considerare, ea 
a refuzat pur şi simplu să-şi ghideze martorii — sau, în cazul 
în care instanța devenea prea insistentă, punea câteva 
întrebări la întâmplare, foarte formale -, ceea ce-i făcea pe 
martori să se comporte de parcă ar fi fost oratori în cadrul 
unei întâlniri prezidate de procurorul general, care i-a fost 
prezentat publicului înainte de a le da cuvântul. Puteau vorbi 
cât doreau şi rareori li se punea vreo întrebare la obiect. 
Această atmosferă, nu de  proces-spectacol, ci de 
demonstrație de masă, la care vorbitor după vorbitor îşi dau 
silința să câştige publicul, a devenit evidentă atunci când 
acuzarea a chemat un martor după altul pentru a face 
dovada răscoalei din ghetoul varşovian şi a unor episoade 
similare din Vilna şi Kovno - probleme care nu aveau nicio 
legătură cu crimele acuzatului. Mărturia acestor oameni şi-ar 
fi adus contribuția la proces dacă ei ar fi vorbit despre 
activitățile desfăşurate de consiliile evreieşti, care au jucat un 
rol atât de dezastruos prin încercările lor eroice. Desigur, au 
existat referiri la acest fapt — martorii care au vorbit despre 
„oamenii SS-ului şi despre ajutoarele lor” au arătat ca printre 
aceştia din urmă se număra atât „poliția ghetoului care era, 
la rândul său, un instrument în mâinile criminalilor nazişti”, 
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cât si „Judenrat-ul” —, dar oamenii erau bucuroşi dacă nu fi 
se cerea să vorbească despre acest aspect al afacerii, 
schimbând discuţia spre rolul adeväratilor trădători, puţini la 
număr, care erau „oameni fără nume, necunoscuţi publicului 
evreiesc”, cum erau „toți aceia care luptau din umbră contra 
naziştilor”. (Publicul se schimbase din nou în timpul în care 
aceşti martori îşi depuseseră mărturia. Acum era format din 
Kibbuznici, membri ai aşezărilor comunitare israeliene, 
cărora le aparțineau vorbitorii.) Relatarea cea mai clară a fost 
cea a Ziviei Lubetkin Zuckerman, astăzi o femeie de circa 
patruzeci de ani, încă foarte frumoasă, complet lipsită de 
sentimentalism sau autocompătimire; spusele ei erau bine 
organizate şi mereu la obiect. Din punct de vedere legal, 
mărturiile acestor oameni erau inconsistente - dl Hausner nu 
a menționat pe niciunul dintre ei în ultima sa pledoarie -, cu 
excepția faptului că aduceau dovada unor contacte strânse 
între partizanii evrei şi luptătorii polonezi sau ruşi din 
rezistență. Pe lângă faptul de a contrazice alte mărturii 
(„Toată populaţia era contra noastră”), ele ar fi putut fi utile 
apărării, din moment ce ofereau o justificare mai bună 
pentru măcelărirea în masă a civililor decât o făcea pretenția, 
de nenumărate ori repetată, a lui Eichmann, cum că 
„Weizmann a declarat război Germaniei în 1939”. (Aceasta 
era o absurditate. Tot ceea ce a spus Chaim Weizmann, în 
perioada premergătoare ultimului Congres Sionist antebelic, 
a fost că războiul democratiilor occidentale „este războiul 
nostru, lupta lor este lupta noastră”. Tragedia, aşa cum pe 
drept a arătat Hausner, a fost tocmai faptul că evreii nu erau 
recunoscuți de către nazişti drept beligeranti, căci dacă ar fi 
fost, ar fi supraviețuit în lagărele destinate prizonierilor de 
război sau civililor.) Dacă dr. Servatius ar fi făcut această 
observație, acuzarea ar fi fost obligata să recunoască cât de 
ridicol de mici au fost aceste grupuri de rezistență, cât de 
incredibil de slabe şi preponderent inofensive — si, mai ales, 
cât de puțin au reprezentat ele populaţia evreiască, care la 
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un moment dat chiar a ridicat armele impotriva lor. 

Or, dacä irelevanta legalä a acestor märturii indelungate a 
rămas ridicol de clară, nici intenţia politică a guvernului 
israelian de a le face cunoscute nu era greu de ghicit. DI 
Hausner (sau dl Ben Gurion) probabil că dorea să 
demonstreze ca rezistența, aşa puţin numeroasă cum fusese, 
nu venise decât din partea sioniştilor, ca si cum dintre toți 
evreii doar sioniştii ştiau că, dacă nu-ţi puteai salva viața, 
merita măcar să-ți salvezi onoarea, după cum sublimase dl 
Zuckerman, şi că lucrul cel mai rău care i se putea întâmpla 
ființei umane în asemenea circumstanțe era să fie şi să 
rămână „inocentă”, după cum s-a desprins din mărturia 
generală si tendențioasă a doamnei Zuckerman. Aceste 
intenții „politice” au dat însă greş deoarece martorii, fiind 
sinceri, au declarat instanţei că toate organizațiile şi partidele 
evreieşti şi-au avut rolul lor în rezistență, astfel încât 
adevărata distincție nu trebuia făcută între sionisti si 
nesionisti, ci între oamenii organizați şi cei neorganizati şi, 
încă mai mult, între cei tineri şi cei de vârsta medie. Mai clar 
spus, cei care au rezistat au reprezentat o minoritate, şi încă 
una foarte puţin numeroasă, dar în condiţiile date „miracolul 
a fost”, după cum a arătat unul dintre ei, „ca această 
minoritate a existat”. 

Lăsând la o parte consideratiile juridice, apariţia în boxa 
martorilor a foştilor luptători din rezistenta evreiască a fost 
suficient de relevantă. Ea a risipit spectrul apăsător al 
cooperării generale, atmosfera sufocantă, otrăvitoare care 
învăluise Soluția Finală. Faptul bine cunoscut că uciderea 
efectivă, în lagărele de exterminare, s-a aflat în general în 
mâna comandourilor evreieşti a fost destul de clar şi răspicat 
stabilit de către martorii acuzării - cum munciseră membru 
acestor comandouri în camerele de gazare şi în crematorii, 
cum smulseseră dinţii de aur si cum tăiaseră părul 
cadavrelor, cum săpaseră gropile comune si cum le 
resăpaseră mai târziu, pentru a înlătura urmele genocidului; 
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cum tehnicienii evrei construiserä camerele de gazare din 
Theresienstadt, unde „autonomia” evreiască mersese până 
acolo încât însuşi călăul era evreu. Dar acesta era doar un 
lucru oribil, nu era o problemă morală. Selectarea şi 
clasificarea muncitorilor din lagăre era făcută de către SS, 
care avea o predilecție pentru elementele criminale; iar acest 
lucru nu putea conduce decât la selecția celor mai răi. 
(Faptul era valabil în special în Polonia, unde naziştii 
exterminaseră o mare parte a intelectualitätii evreieşti si, în 
acelaşi timp, îi uciseseră şi pe intelectualii polonezi şi pe 
meseriaşi — spre deosebire de politica lor din Europa 
Occidentală, unde avuseseră tendința de a-i salva pe evreii 
de marcă în vederea schimbului acestora contra civililor sau 
prizonierilor de război germani din lagăre; Bergen-Belsen, de 
pildă, a fost initial un lagăr pentru „evrei destinati 
schimbului”.) Problema morală era însă aceea a gradului de 
adevăr din descrierea făcută de Eichmann cooperării evreieşti 
în condiţiile Soluției Finale: „Formarea Consiliu lui Evreiesc 
(din Theresienstadt) şi distribuirea sarcinilor a fost lăsată la 
discretia Consiliului, cu excepţia numirii preşedintelui, 
oricare ar fi fost acesta, care depindea, desigur, de noi. Si 
totuşi, această numire nu avea forma unei decizii 
dictatoriale. Funcţionarii, cu care am fost in contact 
permanent, trebuiau tratați cu mănuşi. Lor nu li se ordona, 
din simplul motiv că dacă oficialităților de frunte li s-ar fi 
spus ce să facă la stilul: trebuie să, sunteți obligaţi să, acest 
lucru nu ar fi ajutat la nimic. Dacă persoanei în cauză nu-i 
place ceea ce face, întreaga sa muncă va fi afectată [...] Am 
făcut tot posibilul să facem lucrurile cât de cât acceptabile.” 
Cu siguranță că au făcut-o: problema este cum de a fost 
posibil să reuşească. 

Astfel, cea mai grava omisiune din „tabloul de ansamblu” a 
fost aceea a unui martor care să certifice cooperarea dintre 
şefa nazişti şi autoritățile evreieşti, şi deci lipsa unei ocazii 
pentru a ridica problema: „De ce ati cooperat la distrugerea 
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propriului vostru popor si, in final, la propria voasträ 
distrugere?” Singurul martor care a fost in acea perioadä un 
membru de vazä a Judenrat-ului a fost Pinchas Freudiger, 
fostul baron Philip von Freudiger din Budapesta. Pe 
parcursul märturiei sale, au avut loc singurele incidente 
serioase in rändul publicului. Oamenii au strigat la martor, 
in idis si in maghiarä, iar judecätorul a trebuit sä intrerupä 
sedinta. Freudiger, un evreu ortodox de o considerabilä 
demnitate, s-a cutremurat: „Sunt oameni aici care afirmă că 
li s-a spus să fugă. Dar cincizeci la sută dintre oamenii care 
au fugit au fost capturați şi ucişi” — comparativ cu nouăzeci 
şi nouă la sută dintre cei care nu au fugit. „Unde s-ar fi 
putut duce? Unde ar fi putut fugi?” - dar el însuşi s-a 
refugiat în România, pentru că era bogat şi Wisimceny l-a 
ajutat. „Ce am fi putut face?” Singurul răspuns a venit din 
partea judecătorului care prezida şedinţa: „Nu cred că există 
răspuns la această întrebare” — o întrebare venită din public, 
nu pusă de către instanță. 

Chestiunea cooperării a fost menționată de două ori de 
către judecători. Judecătorul Yitzak Raveh a obţinut de la 
unul dintre martorii din rezistență recunoaşterea faptului că 
„poliția din ghetou” reprezenta un „instrument în mâinile 
ucigaşilor” şi o admitere a „politicii de cooperare cu naziştii 
dusa de Judenrat”. La rândul său, judecătorul Halevi a aflat 
din interogatoriul lui Eichmann că naziştii priveau această 
cooperare ca pe un punct de răscruce al politicii evreieşti. 
Însă întrebarea „De ce nu v-aţi răzvrătit?”, pe care procurorul 
o punea cu regularitate fiecărui martor, cu excepţia 
luptătorilor din rezistenţă - si care părea de la sine înțeleasă 
celor care nu cunoşteau nimic din preliminariile factuale ale 
procesului —, servea de fapt drept paravan pentru întrebarea 
care nu era pusă. Şi astfel a ajuns să se întâmple ca toate 
răspunsurile la întrebarea fără răspuns pusă de dl Hausner 
martorilor săi să reprezinte mult mai puţin decât „adevărul, 
tot adevărul şi numai adevărul”. Adevărat era faptul că 
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poporul evreu, in ansamblul säu, nu fusese organizat. El nu 
posedase un teritoriu al lui, niciun guvern si o armatä 
proprie; in ceasul cel mai greu, nu avusese un guvern in exil 
care sä-l reprezinte in fata Aliatilor (Agentia Evreiascä pentru 
Palestina, prezidatä de dr. Weizmann era, in cel mai bun caz, 
un substitut derizoriu), nu a avut arme ascunse, niciun 
tineret cu pregätire militarä. Intregul adevär insä era cä 
existau atät organizatii comunitare evreiesti, cät si organizatii 
de partid si de binefacere evreiesti, atät la nivel local, cät s: la 
nivel international. Oriunde trăiau evrei existau lideri evrei 
recunoscuți, iar aceştia, aproape fără excepție, au cooperat 
într-un fel sau altul, pentru un motiv sau altul, cu nazistii, 
întregul adevăr era acela că, dacă poporul evreu ar fi fost cu 
adevărat neorganizat şi lipsit de lideri, ar fi fost haos şi multă 
suferință, dar numărul total al victimelor nu ar fi ajuns să se 
ridice între patru milioane şi jumătate şi şase milioane de 
suflete. (După calculele lui Freudiger, circa jumătate dintre 
aceşti oameni s-ar fi putut salva dacă nu ar fi urmat 
indicaţiile consiliilor evreieşti. Este, desigur, o estimare 
grosieră, care se apropie totuşi de cifrele credibile pe care le 
avem din Olanda şi pe care i le datorez dr. L. de Jong, 
directorul Netherland State Institute for War Documentation. 
În Olanda, unde Joodsche Raad - ca de altfel toate 
autoritățile olandeze - a devenit rapid un „instrument al 
naziştilor”, 103.000 de evrei au fost deportaţi în lagărele de 
exterminare, iar circa 5000 la Theresienstadt în modul 
obişnuit, adică cu cooperarea consiliului evreiesc. Dintre 
aceştia, doar 519 evrei s-au mai întors din lagărele de 
concentrare. Spre deosebire de această cifră, 10.000 dintre 
cei între 20.000-25.000 de evrei care au scăpat de nazişti - şi 
implicit si de consiliul evreiesc - si au trecut în 
clandestinitate, au supraviețuit, ceea ce înseamnă din nou 
între 40 şi 50%. Majoritatea evreilor trimişi la Theresienstadt 
s-au reîntors în Olanda.) 

Am insistat asupra acestui aspect al istoriei, aspect pe 
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care procesul de la Ierusalim nu a reuşit să-l dezvăluie in 
adevărata sa amploare lumii întregi, deoarece ne da imaginea 
cea mai evidentă a colapsului moral total cauzat de către 
nazişti respectabilei societăți europene — şi aceasta nu doar 
în Germania, ci în aproape toate țările, nu doar printre 
urmăritori, ci şi printre victime. Spre deosebire de celelalte 
elemente ale mişcării naziste, Eichmann a fost întotdeauna 
mai mult decât inhibat de „înalta societate”, iar politetea de 
care dădea dovadă în fața funcționarilor evrei de limbă 
germană a fost în mare măsura rezultatul faptului că 
realizase că avea de a face cu oameni care îi erau superiori 
din punct de vedere social. Nu a fost deloc, după cum l-a 
numit un martor, un Landsknechtnatur, un mercenar, care 
voia să evadeze în regiuni în care nu existau cele Zece 
Porunci şi in care un bărbat se poate simți în largul său. 
Lucrul în care Eichmann a crezut cu ardoare până la sfârşit 
a fost succesul, standardul de bază al „înaltei societăți” după 
cum credea el. Relevante, în acest sens, au fost ultimele sale 
cuvinte referitoare la Hitler - pe care el şi tovarăşul său 
Sassen se inteleseserä să-l „elimine” din povestea lor. Hitler, 
a spus Eichmann, „poate că a greşit în întregime, dar un 
lucru este cert: a fost capabil să-şi croiască drumul de la un 
simplu caporal în armata germană la rangul de Führer al 
unui popor de aproape optzeci de milioane de suflete [...] 
Succesul său mi-a dovedit că ar fi trebuit să mă supun 
acestui om”. Constiinta lui Eichmann s-a liniştit cu adevărat 
atunci când a văzut zelul şi avântul cu care „înalta societate” 
a reacționat peste tot în acelaşi mod în care o făcuse şi el. Nu 
a avut nevoie „să-şi astupe urechile în fața glasului 
conştiinţei”, după cum s-a afirmat în instanţă, şi aceasta nu 
pentru că nu ar fi avut (conştiinţă, n.t.), ci pentru că lui 
conştiinţa îi vorbea cu un „glas respectabil”, glasul societăţii 
respectabile din jurul său. 

Unul dintre argumentele lui Eichmann a fost acela ca nu 
au existat voci din afară care să-i trezească conştiinţa şi a 
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căzut în sarcina acuzärii să demonstreze faptul că nu era 
aşa, ca au existat voci ce s-au făcut auzite şi de care el ar fi 
putut asculta şi că, oricum, şi-a îndeplinit sarcinile cu un zel 
care depăşea simpla chemare a datoriei. Acest lucru s-a 
dovedit adevărat, cu excepţia faptului că, oricât ar părea de 
ciudat, zelul sau criminal nu era întru totul străin de 
ambiguitatea vocilor acelora care, într-un moment sau altul, 
au încercat să-l tempereze. Este necesar să menționăm, în 
trecere, aşa-numita „emigrație internă” din Germania - acei 
oameni care adeseori ocupaseră poziţii, chiar importante, în 
cadrul celui de-al Treilea Reich şi care, după sfârşitul 
războiului, şi-au spus lor şi lumii întregi că au fost 
întotdeauna „opuşi în sinea lor” regimului. Întrebarea care se 
pune nu este dacă ei spun sau nu adevărul; problema este că 
nici unul dintre secretele atmosferei pline de secrete a 
regimului lui Hitler nu a fost mai bine păstrat decât „opoziția 
interioară”. Aceasta a fost, practic, o chestiune care se 
impunea de la sine în condiţiile terorii naziste, după cum mi- 
a spus odată un „emigrant intern” destul de bine cunoscut şi 
care desigur credea în propria sa sinceritate. Ei erau nevoiți 
să pară chiar mai nazişti decât naziştii, pentru a-şi păstra 
secretul. (Acest lucru ar putea eventual explica de ce puţinele 
proteste cunoscute contra programului de exterminare nu au 
venit de la comandanții armatei, ci de la vechi membri de 
partid.) Cu alte cuvinte, singurul mod de a trăi în al Treilea 
Reich fără a acţiona ca un nazist era de a nu te manifesta: 
„Retragerea din participarea semnificativă la viața publică” 
era într-adevăr singurul criteriu prin care cineva putea 
măsura vina individuală, după cum a remarcat recent Otto 
Kirchheimer in Political Justice (1961). Dacă termenul 
„emigrant intern” trebuia să aibă un sens, acesta nu putea fi 
decât acela de persoană care trăia „ca un proscris în mijlocul 
propriului său popor, printre masele care credeau orbeşte”, 
după cum a arătat în fața tribunalului de la Nürnberg 
profesorul Herman Jahrreiss într-o „Declaraţie pentru toți 
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avocatii apärärii”. In lipsa oricärei organizäri, opozitia era 
intr-adevär inutilä. Este adevärat cä existau germani care 
träiserä doisprezece ani in aceasta „atmosferä rece”, dar 
numärul lor era nesemnificativ, chiar si in rändurile 
membrilor rezistentei. In anii din urmä, sintagma „emigratie 
internă” (termenul însuşi are clar un iz echivoc, putând 
însemna fie o emigrare către regiunile intime ale sufletului, 
fie un mod de a te comporta ca şi cum ai fi un emigrant) a 
devenit un fel de glumă. Sinistrul dr. Otto Bradfisch, fost 
membru al uneia dintre acele Einsatzgruppen, care a 
coordonat uciderea a cel puţin 15.000 de oameni, a declarat 
unui tribunal german că „în intimitate sa” fusese întotdeauna 
împotriva a ceea ce făcea; poate că moartea celor 15.000 de 
oameni i-a fost necesară pentru a-i furniza un alibi în ochii 
„adeväratilor nazişti”. (Aceiasi argument a fost invocat, deşi 
cu mult mai puţin succes, în fața unui tribunal polonez de 
către fostul Gauleiter Arthur Greiser de la Warthegau: el 
susținuse că numai „sufletul oficial” îndeplinise crimele 
pentru care acesta a fost spânzurat în 1946, „sufletul privat” 
fiind întotdeauna contra lor.) 

S-ar putea ca Eichmann să nu fi întâlnit niciodată un 
„emigrant intern”, dar el trebuie să fi fost foarte familiarizat 
cu o bună parte dintre acei angajaţi civili care astăzi declară 
că şi-au păstrat slujbele doar pentru a „atenua” starea de 
fapt şi pentru a-i împiedica pe „adevărații nazişti” să le ia 
locul. Am menționat cunoscutul caz al lui Hans Globke, 
subsecretar de stat şi, între 1953 şi 1963, şef al Serviciului 
Personal al Cancelariei Vest-Germane. Fiind singurul angajat 
civil din această categorie care a fost menționat în timpul 
procesului, ar merita poate să aruncăm o privirea asupra 
activității sale de mediator. Dr. Globke fusese angajat în 
cadrul Ministerului de Interne prusac înaintea venirii la 
putere a lui Hitler şi făcuse, în funcție, dovada unui interes 
prematur față de chestiunea evreiască. A formulat prima 
dintre directivele în care era cerută „dovada descendentei 
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ariene” a persoanelor care cereau permisiunea de a-şi 
schimba numele. Circulara din decembrie 1932 — emisă într- 
un moment în care venirea la putere a lui Hitler nu era încă 
un lucru cert, ci doar unul foarte probabil - a anticipat in 
mod straniu „decretele ultrasecrete”, altfel spus, regula tipic 
totalitară a existenței acelor legi care nu sunt aduse la 
cunoştinţa publicului. Regimul lui Hitler a introdus mult mai 
târziu metoda, notificându-i pe cei care primeau ordinele că 
„aceste directive nu sunt destinate publicării”. După cum am 
menționat deja, dr. Globke şi-a păstrat interesul pentru 
chestiunea numelor si, cum este adevărat că acel 
Comentariu asupra Legilor de la Nürnberg din 1935 a fost 
evident mai dur decât interpretarea anterioară a 
Rassenschande (pängärirea rasei) dată de expertul în 
probleme evreieşti al Ministerului de Interne, dr. Bernard 
Losener, un vechi membru al Partidului, cineva l-ar putea 
acuza chiar pe Globke de a fi făcut lucrurile mai rele decât 
erau pe vremea „adeväratilor nazişti”. Dar chiar dacă ar fi să- 
l credităm cu bune intenții, este greu de imaginat ce ar fi 
putut face, în circumstanţele date, pentru ca lucrurile să fie 
mai bune decât au fost. Recent însă, un ziar german a oferit, 
după cercetări îndelungate, un răspuns la această întrebare 
încuietoare. Reporterii au găsit un document, semnat simplu 
dr. Globke, care decreta că pentru a obţine certificatul de 
căsătorie, miresele cehoaice ale soldaților germani erau 
obligate să prezinte o fotografie a lor în costum de baie. Dr. 
Globke a explicat: „Cu această ordonanță confidențială un 
scandal vechi de trei ani a fost oarecum atenuat căci, până la 
intervenția sa, miresele cehoaice erau obligate să prezinte 
fotografii care le arătau goale-puscä. 

Dr. Globke a fost norocos, după cum a explicat el însuşi la 
Nürnberg, prin aceea că a lucrat sub comanda unui alt 
„mediator”, Staatssekretär (subsecretar de stat) Wilhelm 
Stuckart, pe care l-am întâlnit printre membrii interesați de 
Conferința de la Wannsee. Activităţile „atenuante” ale lui 
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Stuckart se refereau la cei pe jumätate evrei, a cäror 
sterilizare a propus-o. (Tribunalul de la Nürnberg, aflându-se 
in posesia proceselor-verbale ale Conferintei de la Wannsee, 
s-ar putea sä nu fi crezut cä el nu a stiut nimic despre 
programul de exterminare, dar l-a condamnat la pedeapsă cu 
suspendare pe motiv de boală. O instanță de denazificare 
germană l-a amendat cu cinci sute de mărci şi l-a declarat 
„membru nominal al Partidului” — un Mitläufer —, deşi trebuie 
să fi avut cunoştinţă măcar de faptul că Stuckart aparținea 
„vechii gărzi” a Partidului şi că intrase în SS de timpuriu, ca 
membru onorific.) Este clar că povestea „mediatorilor” din 
birourile hitleriste aparține aproape integral fabulatiei 
postbelice şi că îi putem exclude pe aceştia din rândul vocilor 
care ar fi putut ajunge la conştiinţa lui Eichmann. 

Problema acestor voci a devenit serioasă la lerusalim, 
odată cu apariția în instanță a lui Heinrich Gruber, un 
protopop protestant care era, la proces, singurul martor 
german (şi, întâmplător, cu excepţia judecătorului Michael 
Musmanno din Statele Unite, singurul ne-evreu al acuzării). 
(Martorii germani ai apărării au fost excluşi de la bun 
început, din moment ce, în Israel, ei s-ar fi expus arestării şi 
acuzării în spiritul aceleiaşi legi sub incidența căreia era 
judecat şi Eichmann.) Pastorul Grüber aparținuse micului 
grup, irelevant din punct de vedere politic, al persoanelor 
care i se opuneau lui Hitler din principiu, nu din 
considerente naționaliste, şi a cărui poziție în chestiunea 
evreiască era lipsită de echivoc. Pastorul promitea să fie un 
martor excelent din moment ce Eichmann negociase cu el de 
câteva ori, iar simpla sa apariție în sala tribunalului crease o 
anumită senzație. Din nefericire, mărturia lui a fost vagă; 
după atâţia ani, nu şi-a amintit când vorbise cu Eichmann 
sau, mai grav încă, pe ce temă. Tot ceea ce-şi amintea cu 
claritate era că fusese rugat odată să trimită pâine nedospită 
în Ungaria cu ocazia Paştelui evreiesc şi că el călătorise în 
Elveţia în timpul războiului pentru a le spune prietenilor săi 
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evrei cât de periculoasă era situația şi că era necesară 
sporirea posibilităților de emigrare. (Negocierile trebuie să fi 
avut loc înaintea punerii în aplicare a Soluției Finale, care 
coincidea cu decretul lui Himmler ce interzicea orice 
emigrare; cel mai probabil este că au avut loc înaintea 
invaziei din Rusia.) În cele din urmă, şi-a obţinut pâinea 
nedospită şi a ajuns teafăr atât în Elveţia, cât şi înapoi. 
Problemele sale au apărut mai târziu, când au început 
deportările. Pastorul Gruber şi grupul său de clerici 
protestanți au intervenit mai întâi doar „în favoarea celor 
care fuseseră răniți în timpul Primului Război Mondial şi a 
acelora care primiseră decoraţii militare importante, în 
favoarea bătrânilor şi a văduvelor celor ucişi în timpul 
Primului Război Mondial”. Aceste categorii corespundeau 
celor care fuseseră inițial excluse şi de către nazişti de la 
deportare. Acum, lui Grüber i se spunea că ceea ce făcea „era 
contra politicii guvernamentale”, dar nu i s-a întâmplat nimic 
grav. Curând după aceasta, pastorul Gruber a făcut însă 
ceva cu adevărat extraordinar; a încercat să ajungă în lagărul 
de concentrare de la Gurs, în sudul Franței, unde regimul de 
la Vichy internase, laolaltă cu evreii germani refugiaţi, circa 
7500 de evrei de la Baden si Saarpfalz, pe care Eichmann îi 
trecuse ilegal granița germano-franceză în toamna lui 1940 şi 
care, conform spuselor lui Gruber, erau într-o situație mai 
proastă decât evreii deportați în Polonia. Ca urmare a acestei 
încercări, el a fost arestat şi trimis într-un lagăr de 
concentrare - întâi la Sachsenhausen şi apoi la Dachau. (O 
soartă similară a avut-o preotul catolic Bernard Lichtenberg, 
de la catedrala Sf. Hedwiga, din Berlin; acesta nu numai că a 
îndrăznit să se roage in mod public pentru toți evreii, botezați 
sau nu - ceea ce era mult mai periculos decât să intervină în 
favoarea unor „cazuri speciale” —, ci a cerut şi permisiunea de 
a li se alătura evreilor în călătoria lor înspre Est. A murit pe 
drumul către lagărul de concentrare.) 

Pe lângă faptul că a mărturisit existența unei „alte 
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Germanii”, pastorul Grüber nu a contribuit efectiv la 
semnificaţia legală sau istorică a procesului. A fost generos în 
emiterea de aprecieri plauzibile la adresa lui Eichmann: a 
fost ca un „sloi de gheață”, ca „marmura, un 
Landsknechtsnatur, un „biciclist” (un cuvânt german curent 
ce desemnează o persoană care este plină de respect pentru 
superiorii săi şi îşi loveşte subalternii) — niciuna dintre aceste 
ipostaze nereprezentându-l ca pe un psiholog demn de luat 
în seamă. În plus, atribuirea apelativului „biciclist” era 
contrazisă de dovezi care îl arătau pe Eichmann mai curând 
decent față de subalternii săi. În orice caz, acestea nu erau 
decât interpretări şi concluzii care ar fi fost eliminate din 
orice dosar juridic - deşi la Ierusalim ele nu au ajuns în 
instanță. În absenţa acestor precizări, mărturia pastorului 
Gruber ar fi susținut dosarul apărării, căci Eichmann nu i-a 
dat niciodată lui Gruber un răspuns direct, ci i-a spus mereu 
să revină pentru a cere noi instrucțiuni. Mai mult decât atât, 
dr. Servatius a luat în cele din urma inițiativa şi i-a pus 
martorului o întrebare foarte pertinentă: „Aţi încercat să-l 
influențați? Dumneavoastră, ca preot, ati încercat să faceți 
apel la sentimentele sale, să-i ţineţi o predică şi să-i spuneți 
că ceea ce făcea contravenea moralei?” Desigur, foarte 
curajosul pastor nu făcuse nimic de genul acesta, iar 
răspunsurile sale deveneau tot mai jenante. A spus că 
„faptele sunt mai eficiente decât vorbele” şi că „vorbele ar fi 
fost inutile”; a vorbit făcând uz de clişee ce nu aveau nici o 
legătură cu situația reală, în care „simplele cuvinte” ar fi fost 
fapte şi ar fi fost poate de datoria unui cleric să pună la 
încercare „inutilitatea cuvintelor”. 

Cele spuse de Eichmann în timpul ultimei sale declarații, 
referitor la acest episod, au fost şi mai pertinente decât 
întrebarea pusă de dr. Servatius: „Nimeni, a repetat 
Eichmann, „nu a venit la mine să îmi reproşeze ceva privitor 
la exercitarea îndatoririlor mele. Nici măcar pastorul Gruber 
nu poate pretinde să fi făcut aşa ceva.” după care a adăugat: 
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„A venit la mine cäutänd usurarea suferintelor, dar nu a 
obiectat fatä de indeplinirea sarcinilor mele ca atare.” Din 
märturia pastorului Grüber a reiesit cä el nu a urmärit atät 
„uşurarea suferințelor”, cât scutirea de suferințe, in 
conformitate cu categoriile anterior recunoscute de către 
nazişti, categorii ce fuseseră acceptate de la bun început şi 
fără împotrivire de către evreimea germană. lar acceptarea 
categoriilor privilegiate — evrei germani versus evrei polonezi, 
evrei veterani de război şi decorați versus simpli evrei, familii 
cu strămoşi născuți în Germania versus cetățeni proaspăt 
naturalizati etc. — a reprezentat începutul colapsului moral al 
respectabilei societăți evreieşti. (Având în vedere faptul că 
astăzi asemenea chestiuni sunt deseori tratate, ca şi cum ar 
exista o lege a naturii umane obligându-i pe toți să îşi piardă 
demnitatea în fața dezastrului, vrem să reamintim atitudinea 
evreilor francezi care, atunci când guvernul lor le-a oferit 
aceleaşi privilegii, au replicat: „Declarăm în mod solemn că 
renuntam la beneficiile excepționale pe care le-am putea 
obține de pe urma statutului nostru de veterani” [American 
Jewish Yearbook, 1945].) Este inutil să mai adăugăm ca 
naziştii nu au luat niciodată în serios aceste distincții. Pentru 
ei, un evreu era un evreu. Categoriile exceptate au jucat însă 
până la capăt un anumit rol, din moment ce au ajutat la 
aplanarea unei anumite situații delicate ce se crease in 
rândurile populației germane: doar evreii polonezi au fost 
deportați, doar cei care s-au sustras serviciului militar, şi aşa 
mai departe. Pentru cei care nu voiau să închidă ochii, 
trebuie să fi fost clar de la bun început ca „permiterea 
anumitor excepţii era o practică curentă în vederea 
menținerii cu mai mare uşurinţă a regulii generale” (folosind 
cuvintele lui Louis de Jong, dintr-un articol explicativ în 
Jews Non-Jews in Nazi Occupied Holland / Evrei şi ne-evrei în 
Olanda ocupată de nazişti). 

Ceea ce era extrem de dezastruos din punct de vedere 
moral în acceptarea acestor categorii privilegiate era faptul că 
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toți cei care cereau să se facă o excepţie in cazul lor 
recunosteau implicit regula, dar - aparent — acest aspect nu 
a fost niciodată intuit de către acei „oameni respectabili, evrei 
şi ne-evrei, care se preocupau de propria persoană mai mult 
decât de toate acele „cazuri speciale” pentru care putea fi 
cerut tratamentul preferenţial. Proporția în care victimele din 
rândul populației evreieşti au acceptat standardele Soluției 
Finale nu reiese poate de nicăieri mai evident decât din aşa- 
numitul Raport Kastner (disponibil în limba germană, Der 
Kastner — Bericht über Eichmanns Menschenhandel in 
Ungarn, Kastner / Raport privitor la comerțul cu oameni făcut 
de Eichmann în Ungaria, 1961). Chiar şi după sfârşitul 
războiului, Kastner a fost mândru de succesul sau de a fi 
salvat „evrei de marcă” — o categorie introdusă oficial de către 
nazişti în 1942 —, deoarece pentru el era de la sine înțeles că 
un evreu celebru avea mai mult dreptul de a rămâne în viață 
decât un evreu obişnuit. A-si asuma asemenea 


„responsabilitäti” - a-i ajuta pe nazişti în efortul lor de a 
deosebi oamenii „faimoşi” de masa anonimă, căci la aceasta 
se reducea totul — „cerea mai mult curaj decât să infrunti 


moartea”. Dar dacă evreii şi ne-evreii care pledau în favoarea 
„cazurilor speciale” nu erau conştienţi de complicitatea lor 
involuntară, aceasta recunoaştere implicită a regulii — care 
însemna moartea pentru toate cazurile nespeciale — trebuie 
să le fi fost evidentă celor care se angajaseră în această 
îndeletnicire criminală. Ei trebuie să fi simţit, cel puţin, că 
prin faptul că li se cerea să facă excepţii pe care, de altfel, le 
şi făceau uneori, câştigându-şi astfel recunoştinţa, şi-au 
convins oponenții de legalitatea a ceea ce făceau. 

Mai mult decât atât, pastorul Grüber şi tribunalul de la 
Ierusalim greşeau presupunând că cererile pentru exceptare 
proveneau numai de la oponenții regimului. De fapt, după 
cum a explicat Heydrich în timpul Conferinţei de la Wannsee, 
instituirea Theresienstadtului ca ghetou pentru categoriile 
privilegiate a fost impusă de numărul mare de asemenea 
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interventii venite din toate pärtile. Theresienstadt a devenit 
mai târziu un punct de atracție pentru vizitatorii de peste 
hotare şi a servit la deceptionarea lumii din exterior; nu 
aceasta era însă rațiunea sa inițială de a fi. Oribilul proces de 
reducere numerică ce avea loc cu regularitate în acest 
„paradis” — „deosebindu-se de celelalte lagăre precum ziua de 
noapte”, după cum pe drept remarca Eichmann - a fost 
necesar întrucât nu era niciodată suficient loc pentru a-i 
cuprinde pe toţi cei privilegiați. În plus, ştim dintr-o directivă 
emisă de Ernst Kaltenbrunner, şef al R.S.H.A., că „o grijă 
deosebită era acordată faptului de a nu se trece la deportarea 
evreilor cu legături şi cunoştinţe importante în lumea din 
afară”. Cu alte cuvinte, evreii mai puțin „de vază” erau 
sacrificați în mod regulat în favoarea celor a căror dispariție 
în Est ar fi dat naştere unor întrebări neplăcute. 
„Cunostintele din lumea largă” nu erau neapărat acelea care 
trăiau în afara granițelor Germaniei. După spusele lui 
Himmler, existau „optzeci de milioane de bum germani, 
dintre care fiecare îşi are evreul său respectabil. Este clar, 
ceilalți sunt nişte porci, dar evreul acesta este de prim rang” 
(Hilberg). Se spune că Hitler însuşi cunoştea trei sute 
patruzeci de „evrei de prim rang”, cărora fie că le-a acordat 
statutul de germani, fie le-a asigurat privilegiul de a fi 
considerați pe jumătate evrei. Mii de persoane pe jumătate 
evrei au fost scutite de toate restricțiile, ceea ce ar putea 
explica rolul lui Heydrich în cadrul SS-ului si al 
feldmareşalului german Erhard Milch în cadrul Forțelor 
Aeriene ale lui Goring, căci era bine cunoscut faptul că 
Heydrich şi Milch erau pe jumătate evrei. (Dintre cei mai 
mari criminali de război, doar doi s-au cäit în fața morții: 
Heydrich, în timpul celor nouă zile care i-au trebuit pentru a 
muri de pe urma rănilor provocate de patriotii cehi, şi Hans 
Frank, în celula condamnaților la moarte de la Nürnberg. 
Este vorba despre un fapt nu tocmai comod, căci era greu să 
nu se creadă că ceea ce Heydrich regreta în clipele din urmă 
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nu era crima, ci faptul cä si-a trädat propriul popor.) Dacä 
interventiile in favoarea evreilor „de vazä” veneau din partea 
unor oameni „de vază”, ele erau - de cele mai multe ori — 
încununate de succes. Aşa se face că Sven Hedin, unul 
dintre cei mai infocati admiratori ai lui Hitler, a intervenit în 
favoarea unui geograf bine cunoscut, un anume profesor 
Philippsohn din Bonn, care „trăia în condiții nedemne la 
Theresienstadt”. Într-o scrisoare adresata lui Hitler, Hedin 
amenința că „atitudinea sa în privința Germaniei depinde de 
soarta lui Philippsohn”, fapt în urma căruia (conform cărții 
despre Theresienstadt a lui H.G. Adler) dlui Philippsohn i s- 
au oferit de îndată condiții de trai mai bune. 

În Germania de astăzi, această noţiune de evrei „de vază” 
nu a fost încă uitată. În timp ce veteranii şi alte grupuri 
privilegiate nu mai sunt menţionaţi, soarta evreilor „faimosi” 
este încă deplânsă în detrimentul tuturor celorlalți. Nu puțini 
sunt aceia, în special din rândurile elitei culturale, care mai 
regretă încă în mod public faptul că Germania l-a alungat pe 
Einstein, fără să realizeze că era o crimă mult mai mare să-l 
ucizi pe micul Hans Cohen, cel de alături, chiar dacă el nu 
era un geniu. 
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VIII. Indatoririle unui cetätean care 
respectă legile 


Numeroase erau deci motivele menite a-l face pe 
Eichmann să se simtă ca Pilat din Pont, iar pe măsură ce au 
trecut anii, el nu a mai avut de ce să simtă ceva. Astfel 
stăteau lucrurile, aceasta era noua lege a pământului, bazată 
pe ordinul Führerului. Tot ceea ce făcuse, făcuse - după cum 
se vede — ca cetățean care respecta legile. Şi-a făcut datoria, 
după cum a spus în mod repetat poliției şi instanței. Nu 
numai că a ascultat ordinele, a ascultat legea. Eichmann 
nutrea convingerea confuză că aceasta ai putea fi o distincție 
importantă, dar nici apărarea şi nici judecătorii nu i-au luat- 
o în considerare. Prea fuseseră vehiculati termeni ca „ordine 
venite de sus” versus „fapte de stat”. Termenii aceştia 
guvernaseră, în cadrul proceselor de la Nurnberg, întreaga 
discuție asupra chestiunilor menționate, pentru simplul 
motiv că dădeau iluzia că toate aceste fapte lipsite de 
precedent ar putea fi judecate în conformitate cu 
precedentele şi cu standardele create de ele. Eichmann, cu 
inteligența sa relativ modestă, era desigur ultimul din sala 
tribunalului la care cineva s-ar fi aşteptat să conteste aceste 
noțiuni şi să propună unele care-i aparțineau. Din moment 
ce, pe lângă îndeplinirea a ceea ce el concepea a fi îndatoririle 
sale de cetățean care respectă legile, actionase în virtutea 
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unor ordine - întotdeauna atât de grijuliu in a se şti 
„acoperit” —, el a devenit întru totul confuz şi a încheiat prin a 
sublinia în mod alternativ virtuțile şi viciile ascultării oarbe, 
sau „ascultarea cadavrelor”, Kadavergehorsam, după cum o 
numea el însuşi. 

Prima indicație a lui Eichmann asupra ideii confuze că în 
această afacere ar fi vorba de mai mult decât problema 
soldatului îndeplinind ordine de natură şi cu intenție evident 
criminală a apărut în timpul anchetării sale de către poliție, 
când a declarat subit şi cu multă emfază că îşi trăise întreaga 
viață conform preceptelor kantiene şi în special în spiritul 
definiției date de Kant datoriei. Acest lucru era şocant la 
prima vedere şi totodată neinteligibil, din moment ce filosofia 
morală a lui Kant este strâns legată de facultatea omului de a 
rationa, ceea ce exclude ascultarea oarbă. Ofițerul anchetator 
nu a insistat asupra acestui aspect, dar judecătorul Raveh, 
fie din curiozitate, fie din indignare în fața îndrăznelii lui 
Eichmann de a invoca numele lui Kant în asociere cu crimele 
comise, s-a decis să-l interogheze personal pe acuzat. Spre 
surprinderea tuturor, Eichmann a venit cu o definiție relativ 
corectă a imperativului categoric: „Cu remarca mea despre 
Kant am vrut să spun că principiul voinței mele trebuie să fie 
întotdeauna astfel încât să poată deveni principiul legilor 
generale” (ceea ce nu este cazul furtului sau al crimei, de 
exemplu, deoarece, în mod rațional, hoțul sau criminalul nu 
pot dori să trăiască într-un sistem de legi care le-ar da altora 
dreptul de-ai jefui sau de a-i ucide). La întrebări ulterioare, el 
a adăugat că a citit Critica rațiunii practice a lui Kant. A 
continuat prin a explica faptul că, din momentul în care a 
fost însărcinat cu îndeplinirea Soluției Finale, el încetase de a 
mai trăi conform principiilor kantiene, că era conştient de 
aceasta şi că se consolase cu gândul de a nu mai fi „stăpân 
al propriilor sale fapte”, că era incapabil de a „schimba ceva”. 
Ceea ce a omis el să arate instanţei era faptul că, în această 
„perioadă de crime legalizate de stat”, după cum o numea 
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acum, nu numai că respinsese formula kantiană ca 
nemaifiind aplicabilă, ci o deformase făcând-o să sune astfel: 
„Actioneazä ca şi cum principiul acțiunilor tale ar fi acelaşi 
cu al legislatorului sau cu al legii locului” - sau, în 
formularea dată de Flans Frank „imperativelor categorice ale 
celui de-al Treilea Reich”, şi pe care e posibil ca Eichmann să 
o fi cunoscut: „Actioneazä astfel încât Führerul, dacă ti-ar 
cunoaşte acțiunea, să o aprobe” (Die Technik des Staates, 
1942, pp.15-16). Este cert ca niciodată Kant nu a intenţionat 
să afirme ceva de genul acesta; dimpotrivă, pentru el fiecare 
om era un legislator din momentul în care începea să 
acționeze: folosindu-si „rațiunea practică”, omul găsea 
principiile care puteau şi trebuiau să fie principiile legii. Este 
adevărat însă ca acesta se referea la „versiunea kantiană 
pentru uzul domestic al omului mărunt”. În contextul 
utilizării sale domestice, tot ceea ce mai rămâne din spiritul 
kantian este cerința ca un om să facă mai mult decât să 
asculte de lege, ca el să meargă dincolo de simpla chemare a 
obedientei şi să şi identifice propria voință cu principiul ce se 
află în spatele legii - sursa din care izvorăşte legea. În 
filozofia kantiană, această sursă era rațiunea practică; în 
utilizarea domestică dată de Eichmann, era voința 
Führerului. O bună parte din oribila şi minutioasa grijă în 
executarea Soluției Finale — o grijă care il frapează de obicei 
pe observator ca fiind tipic germană, sau ca o caracteristică a 
birocratului perfect - poate fi urmărită în opinia stranie şi — 
într-adevăr - foarte răspândită în Germania, conform căreia a 
fi supus legilor nu înseamnă doar a asculta de legi, ci şi a 
acționa ca şi cum ai fi tu însuți legislatorul legilor de care 
asculti. De aici convingerea că singurul lucru care putea fi 
făcut era de a merge până dincolo de chemarea datoriei. 
Oricare ar fi fost rolul lui Kant în formarea mentalitätii 
„omului mărunt” din Germania, nu există dubii că, în 
această ordine de idei, Eichmann a urmat într-adevăr 
preceptele lui Kant: legea era lege, nu puteau exista excepții. 
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La Ierusalim a recunoscut doar două asemenea excepţii în 
perioada în care optzeci de milioane de germani şi-au avut 
fiecare „evreul său respectabil”: el îi ajutase pe o verişoară pe 
jumătate evreică şi pe un cuplu de evrei din Viena pentru 
care intervenise unchiul său. Această inconsecventä l-a făcut 
să nu se simtă tocmai împăcat, iar atunci când a fost 
întrebat despre acest lucru, în timpul interogatoriului, a 
început să se disculpe in public: superiorilor săi le 
„märturisise păcatele” comise. Această atitudine ostilă 
compromisului în îndeplinirea îndatoririlor sale criminale l-a 
condamnat în ochii judecătorilor mai mult decât orice 
altceva, lucru de altfel de înţeles. În ochii lui Eichmann însă, 
tocmai această atitudine îl justifica, tot aşa cum făcuse 
cândva să amuteascä glasul stropului de conştiinţă pe care 
se putea s-o mai fi avut. Fără excepţii - aceasta era dovada 
faptului că el actionase întotdeauna împotriva „pornirilor 
sale”, fie că era vorba de porniri sentimentale, fie de porniri 
dictate de interes, că îşi făcuse întotdeauna „datoria”. 

Faptul că şi-a făcut „datoria” l-a adus pe Eichmann în cele 
din urmă în conflict direct cu ordinele superiorilor. În ultimul 
an al războiului, la peste doi ani de la Conferinţa de la 
Wannsee, el a avut o ultimă criză de conştiinţă. Pe măsură ce 
se apropia înfrângerea, s-a confruntat cu oameni din grupul 
său care se zbăteau tot mai mult şi mai mult pentru excepții 
şi, în ultimă instanţă, pentru oprirea Soluției Finale. În acel 
moment, prudenta sa a cedat şi a început, o dată în plus, să 
ia inițiative personale, cum ar fi organizarea acelor marşuri 
ale evreilor din Budapesta către granița austriacă, după 
bombardarea de către Aliați a sistemului de transport. Era in 
toamna anului 1944, iar Eichmann ştia că Himmler ordonase 
dezafectarea facilitätilor de exterminare de la Auschwitz şi că 
jocul se sfârşise. La vremea aceea, Eichmann a avut una 
dintre puţinele sale întrevederi cu Himmler, în cursul căreia 
acesta din urmă a tipat efectiv la el, „Dacă până acum ai fost 
ocupat cu lichidarea evreilor, de acum înainte, pentru că ţi-o 
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ordon eu, vei avea grijă de evrei, poartă-te ca şi cum ai fi sora 
lor de caritate. Îţi reamintesc că eu, şi nu Gruppenfiihrerul 
Muller sau tu, am fost acela care a pus bazele R.S.H.A. în 
1933; eu sunt cel care dă ordine aici!” Unicul martor pentru 
a confirma aceste cuvinte era dubiosul domn Kurt Becher. 
Eichmann a negat că Himmler ar fi tipat la el, dar nu a negat 
faptul ca o asemenea întâlnire avusese loc. Himmler nu ar fi 
putut folosi exact aceste cuvinte; ştia de bună seama că 
R.S.H.A. fusese fondată în 1939 şi nu în 1933, şi nu doar de 
către el, ci de către Heydrich, cu sprijinul său. Cu toate 
acestea, ceva de acest gen trebuie să fi avut loc; Himmler 
dădea în acel moment, în dreapta şi în stânga, ordinul ca 
evreii să fie bine tratați — erau cea mai „sigura investiție” a lui 
- si trebuie să fi fost o experiență devastatoare pentru 
Eichmann. 


Ultima criza de conştiinţă a lui Eichmann a început odată 
cu misiunea sa în Ungaria, din martie 1944, când Armata 
Roşie se îndrepta, traversând Carpaţii, către granița ungară. 
În 1941, Ungaria intrase în război de partea lui Hitler, cu 
unicul scop de a obține câteva noi teritorii de la vecinii săi, 
Slovacia, România si Iugoslavia. Chiar din perioada 
premergătoare, guvernul maghiar fusese în mod declarat 
antisemit, iar acum începuse deportarea tuturor evreilor 
apatrizi din teritoriile nou anexate. (În aproape toate țările, 
acțiunile antievreieşti au început cu persoanele lipsite de 
cetățenie.) Acest fapt nu se prea încadra în Soluţia Finală şi, 
de fapt, nici măcar nu corespundea planurilor elaborate la 
acea vreme vizând „măturarea Europei de la vest la est”, în 
virtutea cărora Ungaria reprezenta o prioritate încă redusă în 
ordinea desfăşurării operaţiunilor. Evreii apatrizi fuseseră 
expediati de către poliția maghiară în zona cea mai apropiata 
a Rusiei, iar autoritățile germane locale de ocupaţie 
protestaseră la sosirea acestora. Ungurii luaseră înapoi 
câteva mii de bărbaţi zdraveni şi permiseserä ca alții să fie 
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impuscati de trupele maghiare sub supervizarea unitätilor de 
politie germane. Amiralul Horthy, conducätorul fascist al 
statului, nu dorise să meargă mai departe. Cu toate acestea — 
probabil datorită influenței restrictive a lui Mussolini şi a 
fascismului italian -, Ungaria a devenit în anii următori, spre 
deosebire de Italia, un paradis pentru evrei, paradis în care 
chiar şi refugiații din Polonia şi Slovacia îşi puteau găsi 
uneori adăpostul. Anexarea de teritorii şi afluxul de refugiați 
care tot veneau a sporit numărul evreilor din Ungaria de la 
circa 500.000 înainte de război la aproximativ 800.000 în 
1944, când a intrat Eichmann în joc. 

După cum bine ştim astăzi, securitatea acestor 300.000 de 
evrei nou-veniti în Ungaria se datora mai curând retinerilor 
Germaniei de a începe o operaţiune separată pentru un 
număr limitat, decât dorinței maghiarilor de a le oferi azil 
acestor evrei. În 1942, sub presiunea Ministerului german de 
Externe (care nu a dat niciodată greş în a-i face pe aliații 
Germaniei să înțeleagă că piatra de încercare a 
devotamentului lor era ajutorul pe care îl dădeau nu în 
privința câştigării războiului, ci în „rezolvarea problemei 
evreieşti”), Ungaria se oferise să-i predea pe toți refugiații 
evrei. Ministerul de Externe era gata să accepte acest lucru 
ca pe un pas în direcţia cea bună, dar Eichmann obiectase: 
se gândea că, din motive tehnice, ar fi „mai profitabil să 
amâne aceasta operaţiune până ce Ungaria va fi gata să-i 
includă şi pe evreii maghiari”. Ar fi rost costisitor „să se pună 
în mişcare întreaga maşinărie de evacuare” pentru o singură 
categorie, altfel spus „fără a face progrese în soluționarea 
problemei evreieşti în Ungaria. Acum, în martie 1944, 
Ungaria era „gata”, deoarece pe 19 martie două divizii ale 
armatei germane ocupaseră ţara. Cu ei venise şi noul 
Standartenführer SS, ambasadorul Reichului, dr. Edmund 
Veesenmayer, agentul lui Himmler din cadrul Ministerului de 
Externe, şi Obergruppenfuhrerul SS Otto Winkelmann, un 
membru al Höherer SS-und Polizeifiihrer, aflat sub comanda 
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directă a lui Himmler. A treia oficialitate SS sosită în țară era 
Eichmann, expertul în probleme de evacuare şi deportare a 
evreilor, care se afla sub comanda lui Muller şi 
Kaltenbrunner de la R.S.H.A. Hitler însuşi nu lăsase să 
planeze nicio umbră de îndoială asupra a ceea ce însemna 
sosirea celor trei domni. Într-un faimos interviu precedând 
ocuparea țării, el îi spusese lui Horthy că „Ungaria nu 
introdusese încă etapele necesare clarificării problemei 
evreieşti” şi îl făcuse responsabil pentru a „nu fi permis 
masacrarea evreilor” (Hilberg). 

Atribuţiile lui Eichmann erau clare. Toate sarcinile îi 
fuseseră transferate la Budapesta (în termenii carierei sale, 
aceasta însemna o „retrogradare”), pentru a-i da posibilitatea 
de a veghea ca toți „paşii necesari” să fie făcuți. El nu avea 
niciun presentiment a ceea ce avea să se întâmple: temerile 
sale cele mai negre aveau în vedere posibila rezistență din 
partea ungurilor, cu care nu ar fi fost capabil să se descurce, 
întrucât ducea lipsă de oameni şi nu cunoştea condiţiile 
locale. Temerile sale s-au dovedit însă nefondate. 
Jandarmeria maghiară era mai mult decât dornică să facă tot 
ceea ce era necesar, iar noul secretar de stat însărcinat cu 
afacerile politice (evreieşti) din cadrul Ministerului maghiar 
de Interne, Lâszlo Endre, era un om „foarte versat în 
problema evreiască”, devenind de altfel un prieten intim cu 
care Eichmann îşi putea petrece o bună parte a timpului sau 
liber. 

Totul mergea „ca pe roate”, după cum repeta el de fiecare 
dată când reamintea despre acest episod. Nu exista nicio 
dificultate, doar dacă cineva ar numi dificultăți câteva 
diferențe minore între ordinele sale şi dorințele noilor săi 
prieteni, de exemplu, probabil datorită apropierii Armatei 
Roşii dinspre est, ordinele sale stipulau ca țara să fie 
„măturată de la est la vest”, ceea ce însemna că evreii din 
Budapesta nu vor fi evacuați în primele săptămâni sau luni — 
motiv de mare suferință în rândurile maghiarilor, care doreau 
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ca primul oraş al țării să fie şi cel dintâi care să devină 
judenrein. („Visu lui Eichmann reprezenta un incredibil 
coşmar pentru evrei: nicăieri altundeva nu fuseseră deportați 
şi exterminați atâția oameni într-un interval de timp atât de 
scurt. În mai puţin de două luni, 147 de trenuri, 
transportând 434.351 de prizonieri în vagoane de marfă 
sigilate, câte o sută de persoane într-un vagon, părăsiseră 
țara, iar camerele de gazare de la Auschwitz făceau cu greu 
față acestei afluente de oameni.) 

Dificultăţile s-au ivit însă din altă parte. Nu un om, ci trei 
aveau ordine care le precizau că trebuie să ajute la 
„soluționarea problemei evreieşti”; fiecare dintre aceştia 
aparținea unui alt grup şi unei rețele diferite de comandă. 
Din punct de vedere tehnic, Winklemann era superiorul lui 
Eichmann, dar membrii Höherer SS-und Polizeifiihrer nu se 
aflau sub comanda R.S.H.A., de care aparținea Eichmann. 
Cât despre Veesenmayer, de la Externe, el nu depindea de 
niciunul dintre cei doi. Oricum, Eichmann refuzase să 
primească ordine de la cei doi şi nu le agrea nici măcar 
prezența. Necazul cel mai mare a venit însă de la o a patra 
persoană, pe care Himmler o însărcinase cu o „misiune 
specială în singura țară din Europa care nu numai că 
adăpostea în continuare un număr considerabil de evrei, dar 
era vorba mai ales de faptul că aceşti evrei dețineau încă 
importante poziții economice. (Din totalul celor o sută zece 
mii de magazine comerciale din Ungaria, patruzeci de mii 
figurau a fi in mâinile evreilor.) Acest om era 
Obersturnbannführerul, mai târziu Standartenführer, Kurt 
Becher. 

Becher, un vechi duşman al lui Eichmann, care astăzi este 
un prosper negustor la Bremen, a fost chemat, în mod destul 
de ciudat, drept martor al apărării. Din motive evidente, 
acesta nu a putut veni la Ierusalim si a fost interogat în 
locuința din oraşul său natal. Mărturia sa a trebuit însă să 
fie respinsă, din moment ce lui îi fuseseră indicate, cu multă 
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vreme inainte, intrebärile la care mai tärziu i s-a cerut sä 
räspundä sub jurämänt. A fost un mare päcat cä Eichmann 
si Becher nu au putut fi confruntati unul cu altul, si aceasta 
nu doar din motive juridice. O asemenea confruntare ar fi 
scos la ivealä un alt aspect al „tabloului general”, care, chiar 
si din punct de vedere juridic, ar fi fost extrem de relevant. 
Conform propriei relatäri, motivul pentru care Becher a intrat 
în rândurile SS-ului a fost acela că din „1932 şi până în ziua 
de astăzi el a practicat în mod activ călăria”. Cu treizeci de 
ani în urmă, acesta era un sport rezervat în Europa numai 
claselor privilegiate. În 1934, instructorul său îl convinsese 
să intre în regimentul de cavalerie al SS-ului, care la acel 
moment era singura soluție pentru un bărbat care dorea să 
se alăture „mişcării” şi în acelaşi timp să îşi menţină poziția 
sociala respectabilă. (Niciun alt posibil motiv pentru care 
Becher a accentuat practicarea călăriei nu a fost vreodată 
pus în discuţie: Tribunalul de la Nürnberg l-a scos pe acest 
Reiter-SS de pe listele cu membrii organizaţiilor criminale.) În 
timpul războiului, Becher s-a găsit în exercițiul functiunii pe 
front, nu ca membru al armatei, ci al forțelor armate ale SS, 
în cadru cărora îndeplinea funcția de ofițer de legătură între 
comandanții armatei. Curând a părăsit frontul, pentru a 
deveni principalul achizitor de cai pentru departamentul de 
personal al SS-ului, o slujbă care i-a adus practic toate 
decoraţiile care existau la acea vreme. 

Becher a pretins că fusese trimis în Ungaria numai cu 
scopul de a cumpăra douăzeci de mii de cai pentru SS; acest 
fapt este puţin probabil, întrucât imediat după sosirea sa au 
început o serie de negocieri fructuoase cu şefii marilor 
întreprinderi evreieşti. Relaţiile lui Becher cu Himmler erau 
excelente, îl putea vedea ori de câte ori dorea. „Misiunea sa 
specială” era suficient de clară, trebuia să obțină controlul 
asupra principalelor afaceri evreieşti, scurtcircuitänd 
guvernul maghiar şi dându-le în schimb proprietarilor ieşire 
liberă din țară şi o sumă considerabilă în devize. Cea mai 
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importantä tranzactie a lui Becher a fost cea cu combinatul 
de otel Manfred Weiss, o intreprindere mamut cu treizeci de 
mii de muncitori, care producea orice, de la avioane, 
camioane si biciclete pänä la conserve, insigne si ace. In 
urma acestei tranzacții, patruzeci şi cinci de membri ai 
familiei Weiss au emigrat în Portugalia, în timp ce dl Becher 
devenea capul afacerii lor. Când Eichmann a aflat despre 
această Schweinerei, a fost indignat. Afacerea risca să 
compromită bunele sale relații cu maghiarii care, bineînțeles, 
se aşteptau să ia în stăpânire posesiunile evreieşti confiscate 
pe teritoriul lor. Eichmann avea motive de indignare, din 
moment ce aceste „afaceri” erau contrare politicii obişnuite a 
naziştilor, care fusese de altfel destul de generoasă. Pentru 
ajutorul dat în rezolvarea problemei evreieşti în oricare dintre 
țări, germanii nu ceruseră nimic din proprietățile sau averile 
evreilor, ci doar contravaloarea deportării şi exterminării 
acestora, costuri care erau foarte diferite de la o țară la alta — 
slovacii erau obligați să plătească între trei şi cinci sute de 
Reichsmarks pe cap de evreu, croații doar treizeci, francezii 
şapte sute, iar belgienii două sute cincizeci. (Se pare ca 
nimeni, cu excepția croaților, nu a plătit această taxă.) In 
Ungaria, în ultimele faze ale războiului, germanii cereau plata 
în natură - transporturi cu alimente pentru Reich, în 
cantități dictate de necesarul de hrană pe care se 
presupunea că l-ar fi consumat evreii deportați. 

Dar afacerea Weiss nu era decât începutul. Din punctul de 
vedere al lui Eichmann, lucrurile aveau să se înrăutățească. 
Becher era un om de afaceri înnăscut; acolo unde Eichmann 
nu vedea decât imense sarcini organizatorice şi 
administrative, Becher vedea posibilități practic nelimitate de 
a face bani. Singurul lucru care îi stătea acestuia în cale era 
orizontul limitat a unor indivizi care îi erau subordonați — 
cum era cazul lui Eichmann - şi care îşi luau munca in 
serios. Proiectele Obersturmbannfăhrerului Becher l-au făcut 
rapid să coopereze îndeaproape la eforturile de salvare ale dr. 

179 


Rudolf Kastner. (Becher avea sä-si datoreze libertatea 
mărturiei depuse in favoarea sa de către Kastner, la 
Nürnberg. Fiind un vechi sionist, Kastner se mutase dupä 
räzboi in Israel, unde a ocupat o pozitie importantä pänä in 
momentul in care un ziarist a publicat un articol despre 
colaborarea sa cu SS-ul - articol pentru care Kastner i-a 
intentat proces de calomnie. Märturia acestuia la Nürnberg a 
cäntärit mult impotriva lui Kastner, iar atunci cänd cazul a 
fost adus în fața Curţii Districtuale din Ierusalim, judecătorul 
Halevi, unul dintre cei trei judecători ai procesului 
Eichmann, i-a spus lui Kastner ca „îşi vânduse sufletul 
diavolului”. Kastner a fost ucis în martie 1957, puţin înainte 
de aducerea cazului său în fața Curţii Supreme israeliene. Se 
pare însă că niciunul dintre ucigaşii lui nu provenea din 
Ungaria. La audierea ce a urmat, verdictul curții inferioare a 
fost anulat, iar Kastner a fost complet reabilitat.) Afacerile pe 
care le-a făcut Becher prin intermediul lui Kastner erau mult 
mai simple decât negocierile complicate cu magnații din 
afaceri. Ele constau în fixarea unui preț pentru viața fiecărui 
evreu ce urma a fi salvat. Existau controverse serioase în 
privința prețului, iar la un moment dat se pare că însuşi 
Eichmann se implicase în nişte discuții preliminare. Desigur, 
prețul oferit de el era cel mai mic, doar două sute de dolari pe 
cap de evreu - evident, nu pentru că ar fi vrut să salveze mai 
mulți evrei, ci doar pentru că nu era obişnuit să gândească la 
scară mare. În final, preţul la care s-a ajuns a fost de trei 
sute de dolari, şi un grup format din 1684 de evrei, incluzând 
şi familia dr. Kastner, a părăsit efectiv Ungaria îndreptându- 
se către lagărul destinat schimbului de la Bergen-Belsen, de 
unde a ajuns în cele din urmă în Elveţia. Un târg similar, 
prin care Becher şi Himmler sperau să obțină douăzeci de 
milioane de franci elvețieni din partea American Joint 
Distribution Committee, pentru achiziționarea unor mărfuri 
variate, le-a dat de lucru tuturor până în momentul în care 
ruşii au eliberat Ungaria; nimic nu s-a ales însă de pe urma 
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acestei afaceri. 

Nu există dubii asupra faptului că activitatea lui Becher se 
bucura de acordul deplin al lui Himmler şi că această 
activitate era complet opusă vechilor ordine „radicale”, pe 
care Eichmann le mai primea încă prin Müller si 
Kaltenbrunner, superiorii săi imediati din cadrul R.S.H.A. 
Din perspectiva lui Eichmann, oamenii ca Becher erau 
corupți, dar corupţia nu avea cum să îi fi cauzat criza de 
conştiinţă căci, deşi aparent el nu era supus acestui gen de 
tentaţii, probabil că trăia deja de mulți ani în mijlocul 
corupției. Este greu de imaginat că Eichmann nu ştia că 
prietenul si subalternul sau Hauptsturmführerul Dicter 
Wisliceny acceptase, încă în 1942, cincizeci de mii de dolari 
de la Comitetul Evreiesc de Sprijin de la Bratislava pentru a 
întârzia deportările din Slovacia, deşi acest fapt nu este cu 
totul imposibil. Oricum nu se putea ca Eichmann să nu fi 
cunoscut faptul că Himmler încercase să vândă, în toamna 
lui 1942, permise de ieşire evreilor slovaci în schimbul unei 
sume suficient de mari, în devize, pentru a acoperi recrutarea 
unei noi divizii SS. Însă, în 1944, situaţia din Ungaria era 
diferită; dar nu din cauza că Himmler ar fi fost implicat în 
„afacere”, ci pentru că afacerile deveniseră de acum politică 
oficială. Prin urmare, nu se mai putea vorbi de corupție. 

La început, Eichmann a încercat să intre în joc şi să 
respecte noile reguli; aceasta, atunci când se implicase în 
fantasticele negocieri „sânge contra marfă” - un milion de 
evrei pentru zece mii de camioane destinate armatei germane 
care era pe punctul de a se dezmembra -, negocieri care, 
desigur, nu fuseseră inițiate de el. Modul în care Eichmann a 
explicat, la Ierusalim, rolul pe care l-a avut în aceasta 
chestiune a arătat clar cum şi-l justificase cândva față de 
sine; ca pe o necesitate militară care i-ar aduce beneficiul 
suplimentar al unui nou şi important rol jucat în afacerea 
emigrării. Însă ceea ce nu recunoscuse probabil niciodată — 
nici măcar față de sine - erau dificultățile crescânde care 

181 


veneau din toate pärtile si care fäceau pe zi ce trecea mai clar 
faptul că exista riscul de a se trezi într-o bună zi fără slujbă 
(ceea ce avea să se întâmple câteva luni mai târziu) dacă nu 
reuşea să-şi găsească un punct de sprijin în noul joc pentru 
putere care se desfăşura în jurul său. Dar, după ce proiectul 
schimbului s-a confruntat cu un eşec inevitabil, a devenit 
clar ca Himmler - în ciuda ezitărilor sale constante, datorate 
în principal fricii sale justificate de Hitler, frica pe care o 
resimțea în mod fizic — luase decizia de a pune definitiv capăt 
Soluției Finale - fără să ţină cont de afaceri, de considerente 
militare, de orice ar fi putut susține continuarea acesteia, cu 
excepţia iluziilor pe care le nutrise cu privire la viitorul său 
rol ca promotor al păcii în Germania. Acesta a fost momentul 
în care a luat ființă o „aripă moderată” a SS-ului, din care 
făceau parte aceia care erau suficient de naivi pentru a crede 
că un criminal care putea dovedi că nu a omorât atâţia 
oameni câți ar fi putut să omoare ar avea un alibi minunat, 
precum şi aceia care erau suficient de inteligenți pentru a 
putea prevedea o revenire la „condiţiile normale”, în care 
banii şi relaţiile bine plasate vor fi din nou de o importanță 
covârşitoare. 

Eichmann nu s-a alăturat niciodată acestei „aripi 
moderate”, şi stă sub semnul întrebării dacă aceştia l-ar fi 
admis, în cazul în care el ar fi încercat. Nu numai că 
Eichmann era profund compromis şi mult prea bine 
cunoscut, datorită contactului permanent cu funcționarii 
evrei, dar era şi prea primitiv pentru aceşti „domni” bine 
educați aparținând marii burghezii. De altfel, până în ultima 
clipă, el a nutrit față de aceştia resentimente violente. Era 
capabil să trimită la moarte milioane de oameni, dar nu era 
capabil să vorbească despre acest fapt într-un mod adecvat, 
fără a recurge la „limbajul său codificat”. La Ierusalim, fără 
niciun cod, a vorbit liber despre „ucidere”, despre „crime 
legalizate de către stat”; el spunea lucrurilor pe nume, spre 
deosebire de avocatul apărării, al cărui sentiment de 
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superioritate socialä fatä de Eichmann iesea din nou in 
evidentä. (Asistentul lui Servatius, dr. Dieter Wechtembruch 
- un discipol al lui Carl Schmitt, care asistase in primele 
säptämäni la proces, fiind trimis apoi in Germania pentru a 
interoga o serie de martori ai apärärii si nemaiapäränd decät 
în ultima săptămână a lunii august - a putut fi abordat de 
reporteri în afara tribunalului. El a părut mai puțin şocat de 
crimele lui Eichmann, cât de lipsa sa de gust şi de educație. 
„Plevuşcă”, a spus; „trebuie să îl trecem hopul” — wie wir das 
Wursteben über die Runden bringen. Servatius însuşi 
declarase, chiar înaintea procesului, că personalitatea 
clientului său nu era diferită de cea a unui „poştaş 
oarecare”. 

Atunci când Himmler a devenit „moderat”, Eichmann i-a 
sabotat pe cât a putut ordinele, în limitele în care simțea că 
era „acoperit” de superiorii săi imediati. „Cum de îndrăzneşte 
Eichmann să saboteze ordinele lui Himmler?” - în acest caz, 
pe acela de a opri marsurile, în toamna anului 1944 - il 
întrebase odată Kastner pe Wisliceny. lar răspunsul a fost: 
„Probabil că poate arăta vreo telegrama. Desigur că Miller şi 
Kaltenbrunner îl acoperă.” Este posibil ca Eichmann să fi 
avut chiar un plan confuz de a lichida Theresienstadt înainte 
de sosirea Armatei Roşu, deşi ştim acest lucru numai din 
mărturia dubioasă a lui Dieter Wisliceny (care cu luni, dacă 
nu chiar ani, înainte de sfârşitul războiului a început să-şi 
pregătească cu grijă un alibi, pe seama lui Eichmann, alibi 
pe care l-a oferit apoi instanței ia Nurnberg, unde a fost 
chemat în calitate de martor al acuzării; nu i-a folosit însă la 
nimic; a fost extrădat în Cehoslovacia, judecat, condamnat şi 
executat la Praga, unde nu avea relații şi unde banii nu-i 
puteau fi de niciun ajutor). Alţi martori au pretins că Rudolf 
Gunther, unul dintre oamenii lui Eichmann, plănuise acest 
lucru şi că exista, din contră, un ordin scris al lui Eichmann 
ca ghetoul să rămână intact. În orice caz, nu există nicio 
îndoială asupra faptului ca în aprilie 1945, atunci când 
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practic fiecare devenise oarecum „moderat”, Eichmann a mai 
profitat de o vizită făcută ia Theresienstadt de către dl Paul 
Dunand, de la Crucea Roşie Elvețiană, mentionänd-o ca 
dovadă a faptului ca el personal nu fusese de acord cu noua 
orientare a lui Himmler în privința problemei evreieşti. 

Nu intră în discuţie faptul că Eichmann făcuse în 
permanență tot posibilul ca Soluţia Finală să devină într- 
adevăr finală. Problema este dacă această atitudine 
reprezintă într-adevăr o dovadă a fanatismului său, a urii 
sale fără margini față de evrei, a faptului ca a mințit poliția — 
fiind deci sperjur în fața instanţei — atunci când a pretins că 
a ascultat întotdeauna de ordinele primite. Nicio altă 
explicație nu li s-a dat judecătorilor care au încercat din 
răsputeri să-l înțeleagă pe acuzat, pe care l-au tratat cu 
considerație şi cu un umanism autentic, cald, aşa cum el 
probabil că nu mai întâlnise niciodată în viața sa. (Dr. 
Wechtembruch le-a spus reporterilor că Eichmann avea o 
„mare încredere în judecătorul Landau”, ca şi cum Landau ar 
fi fost capabil să aranjeze lucrurile, şi a pus această 
încredere pe seama nevoii resimtite de Eichmann de a se 
raporta la o autoritate. Oricare ar fi explicația, această 
încredere a fost evidentă de-a lungul procesului, fiind poate 
chiar motivul pentru care sentința i-a produs o asemenea 
„dezamăgire” lui Eichmann. El luase umanismul drept 
ingäduintä.) Faptul că judecătorii nu au reuşit niciodată să îl 
înțeleagă poate fi o dovadă a „bunävointei” celor trei bărbați, 
a convingerii lor nestrămutate şi oarecum învechite în 
fundamentele morale ale profesiei lor. Căci tristul şi foarte 
neplăcutul adevăr al chestiunii era probabil acela că nu 
fanatismul, ci însăşi conştiinţa fusese aceea care îl făcuse pe 
Eichmann să adopte acea atitudine lipsită de orice umbră de 
compromis, în timpul ultimului an de război; după cum tot 
conştiinţa fusese aceea care îi indicase, cu trei ani înainte, să 
se orienteze, pentru puţin timp, înspre cealaltă direcție. 
Eichmann ştia că ordinele lui Himmler se opuneau întru 
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totul celor ale Führerului. Nu avea nevoie de detalii concrete 
pentru aceasta, deşi asemenea detalii l-ar fi oprit din drum; 
după cum a subliniat acuzarea în timpul demersurilor de la 
Curtea Supremă, atunci când Hitler a aflat, prin intermediul 
lui Kaltenbrunner, despre negocierile care urmăreau 
schimbul evreilor contra camioane, „poziția lui Himmler era, 
în ochii lui Hitler, cu totul şi cu totul discreditată”. Cu numai 
câteva săptămâni înainte ca Himmler să oprească 
exterminările de la Auschwitz, Hitler, evident în necunostintä 
de cauză în privința mişcărilor viitoare ale lui Himmler, îi 
trimisese lui Horthy un ultimatum, spunându-i că „aştepta 
ca guvernul maghiar să ia fără întârziere masurile necesare 
împotriva evreilor din Budapesta”. Atunci când a sosit la 
Budapesta ordinul lui Himmler de a opri evacuarea evreilor, 
Eichmann a amenințat, conform unei telegrame a lui 
Veesenmayer, că „va căuta să obţină o nouă decizie din 
partea Fuhrerului”, telegramă pe care completul de judecată 
a găsit-o „mai acuzatoare decât ar fi putut fi o sută de 
martori”. 

Eichmann a pierdut lupta împotriva „aripii moderate” 
conduse de Reichsführerul SS şi şeful Poliției germane. 
Primul indiciu al acestei înfrângeri s-a ivit în ianuarie 1945, 
când Obersturmbannführerul Kurt Becher a fost avansat 
Standartenfiihrer, poziţie la care Eichmann visase pe aproape 
toată durata războiului. (Povestea spusă de Eichmann, aceea 
ca nicio altă poziție mai înaltă nu i-ar fi fost accesibilă, era 
doar pe jumătate adevărată; ar fi putut fi făcut şef al 
departamentului IV-B, în loc de a ocupa biroul de la IV B-4, 
situaţie în care ar fi fost automat promovat. Adevărul era că, 
probabil, unor oameni ca Eichmann, care se ridicaseră de 
jos, nu fi se permitea niciodată să avanseze mai sus de 
gradul de locotenent-colonel, cu excepţia celor care activau 
pe front.) În aceeaşi lună, Ungaria a fost eliberată, iar 
Eichmann chemat înapoi ia Berlin. Acolo, Himmler îl numise 
pe duşmanul acestuia, Becher, Reichssonderkommissar peste 
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toate lagärele de concentrare, iar Eichmann a fost transferat 
de la biroul ce răspundea de „Afacerile Evreieşti” la unul 
complet nesemnificativ, de „Luptă Contra Bisericilor”, despre 
care, în plus, nu ştia nimic. Rapiditatea căderii sale în timpul 
ultimelor luni ale războiului este semnul cel mai elocvent 
pentru cât de multă dreptate avea Hitler când declara, în 
aprilie 1945, în buncărul său de la Berlin, că SS-ul nu mai 
era demn de încredere. 

Confruntat, la Ierusalim, cu dovada scrisă a extraordinarei 
sale loialitäti față de Hitler şi față de ordinele Führerului, 
Eichmann a încercat în repetate rânduri să explice că în 
timpul celui de-al Treilea Reich „cuvintele Führerului aveau 
putere de lege” (Führerworte haben Gesetzeskraft), ceea ce 
insemna, printre altele, cä dacä ordinul venea direct de la 
Hitler el nu trebuia neapärat sä fie scris. Eichmann a 
incercat sä explice cä acesta era motivul pentru care nu a 
cerut niciodatä un ordin scris din partea lui Hitler (nu a fost 
gäsit niciun asemenea document referitor la Solutia Finalä, si 
probabil că nici nu a existat vreunul), dar a cerut să vadă un 
ordin scris din partea lui Himmler. Nu încape discuție, 
aceasta era o situație deosebită, şi au fost scrise biblioteci 
întregi de  comentării juridice foarte „docte”, toate 
demonstrând că toate cuvintele Fuhrerului, toate asertiunile 
sale verbale erau legea de bază a ţării. În acest cadru „legal”, 
fiecare ordin contrar în litera sau spirit unui cuvânt rostit de 
Hitler era, prin definiție, ilegal. Ca atare, poziția lui 
Eichmann se asemăna într-un mod neplăcut cu aceea a atât 
de des citatului soldat, care, acționând într-un cadru legal, 
refuză să îndeplinească ordine care contrazic ceea ce 
reprezintă, pentru experiența lui de zi cu zi, legalitatea şi 
care, de aceea, pot fi recunoscute de el ca fiind de natură 
criminală. Bogata literatură pe marginea acestui subiect 
susține de obicei această poziţie în virtutea sensului obişnuit 
şi purtător de echivoc al cuvântului „lege” care, în acest 
context, înseamnă uneori legea pământului - adică lege 
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decretatä, realä -, iar alteori, legea care presupune a se ace 
auzitä in inima tuturor, cu acelasi glas. La drept vorbind, 
pentru a nesocoti totusi ordinele, trebuia ca acestea sä fi fost 
in mod „flagrant ilegale”, iar ilegalitatea lor trebuia sä „fluture 
ca un steag negru deasupra (lor) ca un avertisment spunänd: 
«Interzis!» — după cum a reiesit la proces. Or, într-un regim 
criminal, acest „steag negru” cu al său „semn de avertisment” 
flutură tot atât de clar deasupra a ceea ce este în mod 
normal un ordin legal - de exemplu, acela de a nu ucide 
oameni nevinovați doar pentru ca se întâmplă să fie evrei — 
după cum flutura, în condițiile normale, deasupra unui ordin 
criminal. Revenirea la glasul lipsit de echivoc al conştiinţei — 
sau, în limbajul încă mai vag al juriştilor, la un „sentiment 
general de  umanitarism” (Oppenheim-Lauterpacht, in 
International Law, 1952) - nu numai că face să se impună in 
mod necondiționat întrebarea, ci semnifică si un refuz 
deliberat de a lua în seamă fenomenul central moral, legal şi 
politic al secolului nostru. 

Altfel spus, acțiunile lui Eichmann nu au fost determinate 
de simpla sa convingere că Himmler dădea în acel moment 
ordine „criminale”; şi totuşi, elementul personal implicat fără 
doar şi poate nu a fost fanatismul: a fost admiraţia reală, 
„fără margini şi nemăsurată pentru Hitler” (după cum a 
numit-o unul dintre martorii apărării) — pentru bărbatul care 
reuşise să parcurgă drumul „de la un simplu caporal la 
Cancelar al Reichului”. Ar fi inutil să încercăm să ne 
imaginăm care dintre aceste sentimente era mai puternic, 
admirația pentru Hitler sau hotărârea de a rămâne şi în 
momentul în care Germania era deja în ruine un cetățean 
care respectă legile celui de-al Treilea Reich. Ambele motive 
au intrat în joc, o dată în plus, în timpul ultimelor zile ale 
războiului, când Eichmann era la Berlin şi a văzut cu 
nespusă indignare cum toți cei din jurul sau se dotau, în 
mod vădit, cu acte false înainte de venirea ruşilor sau a 
americanilor. Câteva zile mai târziu, Eichmann a început şi el 
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să călătorească sub un nume de împrumut, dar la acea 
vreme Hitler era deja mort şi „Legea pământului” nu mai era 
în vigoare, iar el, după cum am subliniat de altfel, nu mai era 
legat de jurământ. Jurământul făcut de membrii SS-ului era 
diferit de jurământul militar, depus de soldați, prin aceea că 
îi lega doar de Hitler şi nu de Germania. 

Cazul de conştiinţă al lui Adolf Eichmann, care este, 
recunoaştem, complicat dar nu unic, este greu comparabil cu 
acela al generaţiilor de germani dintre care unul, întrebat la 
Nürnberg: „Cum de a fost posibil ca dumneavoastră, toți 
generali onorabili, să continuaţi să serviţi cu o asemenea 
loialitate un criminal?”, a replicat că: „Nu era sarcina unui 
soldat să-şi judece comandantul suprem. Să lăsăm istoria 
sau pe Dumnezeu din ceruri să facă acest lucru”. (Afirmația 
îi aparține generalului Alfred Jodl, spânzurat la Nürnberg.) 
Cel puţin Eichmann, mult mai puţin inteligent şi lipsit de 
educație, a înțeles vag că ceea ce îi transformase în criminali 
nu fusese un ordin, ci o lege. Diferenţa dintre un ordin şi un 
cuvânt al Führerului era aceea ca validitatea celui din urmă 
nu era limitată în timp şi spaţiu, cum este în cazul unui 
ordin. De fapt, acesta este adevăratul motiv pentru care 
ordinul Führerului referitor la Soluţia Finală a fost urmat de 
un val uriaş de reglementări şi directive, toate trasate de 
avocați cu experienţă şi de consilieri în probleme juridice şi 
nu de către nişte simpli administratori. Spre deosebire de 
ordinele obişnuite, acest ordin avea putere de lege. Este inutil 
să mai adăugăm faptul că toate aspectele legale ce decurgeau 
de aici, departe de a fi un simplu simptom al pedanteriei sau 
al minutiozitätii germane, au servit în modul cel mai eficient 
posibil pentru a da întregii afaceri o aparenţă de legalitate. 

Şi aşa cum, în ţările civilizate, legea presupune că glasul 
conştiinţei îi spune fiecăruia „Să nu ucizi”, chiar dacă 
dorințele şi înclinațiile naturale ale omului ar putea, uneori, 
să fie criminale, tot astfel legea pământului lui Hitler cerea ca 
glasul conştiinţei să îi spună fiecăruia „Vei ucide”, deşi 
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organizatorii masacrului stiau foarte bine cä omorul este 
contrar dorințelor şi înclinațiilor normale ale marii majorități 
a oamenilor. Răul în cel de-al Treilea Reich îşi pierduse 
calitatea prin care majoritatea oamenilor îl recunosc — aceea 
a ispitei. Multi germani şi multi nazişti, probabil marea lor 
majoritate, trebuie să fi fost tentaţi să nu ucidă, să nu fure, 
să nu îi lase pe vecinii lor să se îndrepte spre pierire faptul că 
evreii erau transportaţi către pieire le era, desigur, cunoscut 
chiar dacă mulți dintre ei s-ar putea să nu fi cunoscut 
dezgustătoarele detalii) şi să nu devină complici ai tuturor 
acestor crime doar pentru a beneficia de pe urma lor. Numai 
că, Dumnezeu ştie cum, ei invätaserä să reziste tentatiei. 
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IX. Deportări din Reich: Germania, 
Austria si Protectoratul Cehiei şi Moraviei 


In intervalul de timp scurs intre Conferinta de la Wannsee, 
din ianuarie 1942, cänd Eichmann s-a simtit precum Pilat 
din Pont si s-a spälat pe mäini cu nevinovätie, si ordinele lui 
Himmler din vara şi toamna anului 1944, când, pe la spatele 
lui Hitler, Soluţia Finală era abandonată ca şi cum acele 
masacre nu fuseseră decât o greşeală regretabilă, nicio 
mustrare de conştiinţă nu i-a tulburat pacea lui Eichmann. 
Gândurile sale erau în întregime ocupate cu dificila sarcină 
de organizare şi administrare, nu doar în condiţiile războiului 
mondial, dar, mult mai important pentru el, şi a 
nenumăratelor intrigi şi certuri dintre departamentele de stat 
şi de partid care îşi disputau sferele de autoritate în 
domeniu. „soluționării problemei evreieşti.” Principalii 
adversari ai lui Eichmann erau cei din grupul Höherer SS- 
und Polizeifiihrer, care se aflau sub comanda directă a lui 
Himmler, aveau acces uşor la acesta şi îi erau întotdeauna 
superiori în grad lui Eichmann. Mai era şi Ministerul de 
Externe care, sub comanda noului său subsecretar de stat, 
dr. Martin Luther, un protejat al lui Ribbentrop, devenise 
foarte activ în problema evreiască. (Luther a încercat să-l 
elimine pe Ribbentrop în 1943, printr-o intrigă foarte 
elaborată care a eşuat, şi a fost apoi trimis într-un lagăr de 
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concentrare. Sub succesorul acestuia, Legationsrat-ul 
Eberhard von Thadden, un martor al apărării în cadrul 
procesului de la Ierusalim, el a devenit Referent în problemele 
evreieşti.) În mod ocazional, ministerul emitea ordine de 
deportare ce urmau a fi duse la îndeplinire de reprezentanții 
săi de peste hotare, care, din motive de prestigiu, preferau să 
lucreze prin intermediul grupului Höherer SS-und 
Polizeiführer. Mai existau şi comandanții de armată din 
teritoriile ocupate din Est, cărora le plăcea să rezolve 
problemele „pe loc”, ceea ce însemna recurgerea la 
impuscare; militarii din țările occidentale erau, pe de altă 
parte, întotdeauna sceptici când era vorba de cooperare sau 
de detaşarea trupelor lor pentru incoltirea şi prinderea 
evreilor. Mai existau şi aşa-numitul Gauleiters, liderii 
regionali, care doreau fiecare să fie cei dintâi în a-şi declara 
teritoriul judenrein, si care, in mod ocazional, initiau 
proceduri de deportare pe cont propriu. 

Eichmann trebuia să coordoneze toate aceste „eforturi”, să 
facă puţină ordine în ceea ce el descria ca fiind un „haos 
deplin”, în care „fiecare dădea ordine proprii” şi „făcea ceea 
ce-i plăcea”. Într-adevăr a şi reuşit, deşi nu complet, să îşi 
asigure o pozitie-cheie în tot acest proces, deoarece biroul 
sau răspundea de mijloacele de transport. Conform celor 
spuse de dr Rudolf Mildner, şeful Gestapoului din Silezia 
Superioară (unde se afla Auschwitzul) şi ultimul şef al Poliției 
Secrete din Danemarca, care a fost martor al acuzării în 
procesul de la Nürnberg, Kaltenbrunner, şeful R.S.H.A., 
primise ordine scrise de deportare de la Himmler. Acesta l-a 
anunțat pe Müller, şeful Gestapoului - sau, altfel spus, 
Secţia IV a R.S.H.A. -, care la rândul său transmitea verbal 
ordine referentului său Eichmann, de la IV-B-4. Himmler 
dădea ordine la rândul său grupului de sub comanda 
Höherer SS-und Polizeiführer şi îl ţinea la curent pe 
Kaltenbrunner. Tot Himmler decidea şi asupra unor 
probleme cum ar fi aceea a căii de urmat în privința 
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deportaților evrei; câți dintre ei ar trebui exterminați si câți 
crutati pentru a fi folosiți la munci grele. Ordinele sale pe 
această linie mergeau la Pohl, la W.V.H.A., care le transmitea 
lui Richard Glücks, inspectorul lagărelor de concentrare şi 
exterminare, şi care le transmitea, la rândul său, 
comandanților de lagăr. Acuzarea nu a ţinut cont de aceste 
documente ale Procesului de la Nurnberg, deoarece ele 
contraziceau extraordinara teorie a puterii deținute de 
Eichmann, teorie emisă de acuzare. Apărarea a menționat 
declaraţiile lui Mildner, dar fără prea mult succes. Eichmann 
însuşi, după ce i-a consultat pe „Poliakoff şi Reitlinger”, a 
oferit şaptesprezece scheme multicolore care au contribuit în 
mică măsură la o mai bună înțelegere a complicatei maşinării 
birocratice a celui de-al Treilea Reich, deşi descrierea 
generală făcută de Eichmann - „totul era mereu într-o 
continuă stare de flux, un curent constant - le părea 
plauzibilă cercetătorilor în probleme de totalitarism, care 
ştiau ca mitul era calitatea monolitică a acestei forme de 
guvernământ. Eichmann şi-a amintit vag cum oamenii săi, 
sfătuitorii săi în problemele evreieşti din toate ţările ocupate 
sau semiindependente, ii raportaseră „care acțiune era 
practicabilă şi care nu”, cum pregătise el atunci „rapoarte 
care mai târziu fuseseră fie aprobate, fie respinse”, şi cum 
Miller a dat atunci directivele. „În practică, aceasta ar fi 
putut însemna faptul că o propunere care venea de la Paris 
sau de la Haga se întorcea acolo două săptămâni mai târziu 
sub forma unor directive aprobate de R.S.H.A.” Poziţia lui 
Eichmann era aceea a celei mai importante curele de 
transmisie din întreaga operațiune, întrucât de el şi de 
oamenii săi depindea numărul evreilor care puteau sau nu 
puteau fi transportaţi dintr-o anumită zonă. În biroul lui 
Eichmann se decidea destinația ultimă a transportului, deşi 
nu el era acela care stabilea această destinaţie. Însă 
dificultatea de a sincroniza plecările si sosirile, grija 
interminabilă de a obține suficiente vagoane de la autoritățile 
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cäilor ferate si de la Ministerul Transporturilor, de a fixa 
orarele si de a dirija trenurile cätre centre cu suficientä 
„capacitate de absorbţie”, de a avea suficienți evrei la 
îndemână în momentul cuvenit, astfel încât niciun tren să nu 
fie „irosit”, de a asigura cooperarea autorităților din țările 
ocupate sau aliate la efectuarea arestărilor, de a urma 
regulile şi directivele referitoare la diferitele categorii de evrei, 
care erau alcătuite de fiecare țară în parte şi se schimbau 
continuu - toate acestea au devenit o rutină ale cărei detalii 
Eichmann le uitase cu mult înainte de a fi dus la Ierusalim. 
În ceea ce-l priveşte pe Hitler, crearea planului singular al 
Soluției Finale (niciodată o conspirație, dacă acesta a fost 
cazul, nu a necesitat mai puțini conspiratori şi mai multi 
executori) se găsea printre obiectivele majore ale războiului, 
punerii acesteia în practică dându-i-se prioritate maxima, 
independent de considerentele economice sau militare. Ceea 
ce pentru Eichmann era o slujbă, cu rutina sa zilnică, cu 
urcuşurile şi coborâşurile sale, era pentru evrei, la propriu, 
sfârşitul lumii. Timp de sute de ani, ei fuseseră obişnuiţi să 
şi conceapă, pe drept sau nu, propria istorie ca pe o lungă 
poveste a suferinței - după cum sugestiv a descris-o 
procurorul, în discursul inaugural în fața instanței. Însă în 
spatele acestei atitudini se găsise, multă vreme, o convingere 
triumfătoare: „Am Yisrael Chai”, Poporul lui Israel va trăi. 
Fiecare evreu, familii întregi de evrei pot muri în pogromuri, 
comunități întregi pot fi şterse de pe fața pământului, dar 
poporul evreu va supraviețui. Ei nu fuseseră niciodată 
confruntati cu genocidul. Mai mult decât atât, vechea 
consolare oricum nu mai funcționa, cel puţin nu in Europa 
Occidentală. Din timpul antichităţii romane, sau altfel spus, 
de la începuturile istoriei europene, evreii aparținuseră, la 
bine şi la rău, în vreme de mizerie sau de prosperitate, 
comitetului european al naţiunilor. Pe parcursul ultimilor o 
sută cincizeci de ani însă, fusese în special la bine, iar 
ocaziile faste deveniseră atât de numeroase în Europa 
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Centralä si Occidentalä, incät ei ajunseserä sä resimtä 
aceasta ca pe o regulä De aceea, convingerea cä poporul va 
supraviețui in cele din urmă nu mai avea prea mare 
semnificație pentru o mare parte dintre comunitățile 
evreieşti. Acestea nu-şi mai puteau imagina viața evreiască în 
afara cadrului civilizației europene, după cum nu-şi puteau 
imagina o Europă care să fie judenrein. 

„Sfârşitul lumii”, deşi dus la îndeplinire cu o remarcabilă 
monotonie, a îmbrăcat forme şi aparente aproape tot atât de 
diferite câte țări existau în Europa. Aceasta nu-l va surprinde 
pe istoricul familiarizat cu dezvoltarea națiunilor europene şi 
cu afirmarea sistemului natiune-stat, dar i-a surprins pe 
naziştii care erau sincer convinşi că antisemitismul ar putea 
deveni numitorul comun al întregii Europe. Aceasta a fost 
însă o eroare imensă şi costisitoare. S-a dovedit rapid că, în 
practică, deşi probabil nu şi în teorie, existau mari diferențe 
între antisemitii din diferite țări. Dar ceea ce era si mai 
monoton, deşi mai uşor predictibil, era faptul că varianta 
„radicală” germană era pe deplin apreciată numai de acele 
popoare din Est - ucraineni, estonieni, letoni, lituanieni si 
într-o oarecare măsură români - pe care nazistii deciseserä 
să le privească drept hoarde barbare „subumane”. Lipsite în 
mod vădit de o reală ostilitate față de evrei erau națiunile 
scandinave (Knut Hamsun şi Sven Hedin erau excepţii), care 
- după cum considerau naziştii — erau frați de sânge ai 
Germaniei. 

„Sfârşitul lumii” a început, desigur, în Reichul german, 
care la acea vreme cuprindea nu numai Germania, ci şi 
Austria, Moravia şi Boemia, Protectoratul Cehesc şi regiunile 
anexate ale Poloniei Occidentale. În acestea din urmă, 
numite Warthegau, evreii şi polonezii fuseseră deportați 
laolaltă în Est — „o perindare organizată de natii”, după cum 
a numit-o în timpul procesului Tribunalul Districtual din 
lerusalim - în timp ce polonezii de origine germană 
(Volkdeutsche) erau trimişi către Vest, „inapoi in Reich”. În 
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calitatea sa de imputernicit special al Reichului pentru 
întărirea națiunii germane, Himmler l-a însărcinat pe 
Heydrich cu această „emigrare şi evacuare”. În luna ianuarie 
1940, a fost creat primul departament oficial al lui Eichmann 
din cadrul R.S.H.A., Biroul IV-D-4. Deşi, din punct de vedere 
administrativ, acest post s-a dovedit a fi piatra de temelie a 
postului său din cadrul Biroului IV-B-4, munca lui 
Eichmann în cadrul acestui birou nu era decât un fel de 
ucenicie, o tranziție între vechea sa îndeletnicire, aceea de a-i 
face pe oameni să emigreze, şi cea viitoare, aceea de a-i 
deporta. Primele deportări de care a fost răspunzător 
Eichmann nu au făcut parte din Soluţia Finală; au avut loc 
înaintea ordinului oficial a lui Hitler. Prin prisma a ceea ce s- 
a întâmplat mai târziu, ele pot fi privite ca nişte teste, ca o 
experimentare a catastrofei. Prunul asemenea experiment a 
fost acela al deportării a 1300 de evrei din Stettin, care a 
avut loc într-o singură noapte, pe 13 februarie 1940. A fost 
prima deportare a unor evrei germani şi a fost ordonată de 
Heydrich sub pretextul că „apartamentele lor erau 
rechizitionate de urgență din considerente ținând de 
economia de räzboi”. Ei au fost ridicati si dusi, in conditii 
deosebit de atroce, in zona Lublinului, in Polonia. A doua 
deportare a avut loc in toamna aceluiasi an; toti evreii din 
Baden şi Saarpflaz - circa 7500 de bărbaţi, femei şi copii - au 
fost trimişi, după cum am menționat anterior, în Franța 
neocupată, ceea ce era, în acel moment, o capcană, din 
moment ce nimic din armistițiul franco-german nu stipula că 
regimul de la Vichy ar putea deveni un loc de deversare a 
evreilor. Eichmann a trebuit să însoțească personal trenul 
pentru a-l convinge pe şeful de gară francez de la graniță că 
era vorba de un „transport militar” german. 

Aceste două operațiuni au fost lipsite de elaboratele 
pregătiri „legale”, caracteristice deportărilor ce aveau să 
urmeze. Nu existau în acel moment legi care să-i priveze pe 
evrei de naționalitatea pe care o aveau în clipa deportării din 
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Reich, astfel incät evreii din Stettin nu au avut de completat 
zeci de formulare referitoare la averea confiscatä, ci doar au 
trebuit să semneze o declaraţie generală ce acoperea toate 
bunurile confiscate. Este evident că aceste prime operațiuni 
nu au urmărit testarea aparatului administrativ, Obiectivul 
pare să fi vizat mai curând testarea condiţiilor politice 
generale — dacă evreii puteau fi făcuți să se îndrepte către 
pieire pe propriile picioare, luându-şi valijoarele în miez de 
noapte, fără vreo notificare prealabilă; care va fi reacția 
vecinilor lor atunci când vor descoperi în dimineața 
următoare apartamentul gol, iar în cazul evreilor din Baden, 
cum ar reacționa un guvern străin pus deodată în fața a mii 
de evrei „refugiati”. Din punctul de vedere al naziştilor, 
lucrurile s-au terminat cu bine. În Germania a existat un 
număr de intervenții pentru „cazuri speciale” - cum ar fi, de 
exemplu, acela al poetului Alfred Mombert, un membru al 
cercului Stefan George, căruia i s-a permis să plece în Elveţia 
-, dar, pe scară largă, populaţiei nu i-a păsat cätusi de puţin. 
(Probabil că în acel moment Heydrich şi-a dat seama cât de 
important era să facă deosebirea între evreii cu relații sus- 
puse şi masele anonime. A decis, cu acordul lui Hitler, să 
fondeze Theresienstadt şi Bergen-Belsen.) În Franţa, lucrurile 
au stat şi mai bine: guvernul de la Vichy i-a trimis pe toţi cei 
7500 de evrei din Baden în vestitul lagăr de concentrare de la 
Gurs, la poalele Pirineilor, lagăr ce fusese inițial creat pentru 
armata republicană spaniolă şi fusese folosit din mai 1940 
pentru asa-numitii „refugies provenant d'Allemagne”, dintre 
care, desigur, marea majoritate erau evrei. (Atunci când 
Soluţia Finală a fost pusă în aplicare în Franța, deținuții de 
la Gurs au fost trimişi cu toții la Auschwitz.) Naziştii, mereu 
dornici de generalizări, considerau că demonstraseră că 
evreii erau „indezirabili” peste tot şi că fiecare ne-evreu era 
un antisemit real sau potenţial. De ce atunci să se supere 
lumea dacă ei ar rezolva această problemă în mod „radical”? 
Aflat încă sub influența unei astfel de generalizări, Eichmann 
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s-a plâns in repetate rânduri la Ierusalim că nicio țară nu 
fusese gata să-i accepte pe evrei şi că acesta era motivul real 
al marii catastrofe. (Ca şi cum acele state-natiuni ar fi 
reacționat altfel dacă un alt grup de străini ar fi descins 
deodată şi în număr mare pe teritoriul lor - fără bani, fără 
acte, incapabili de a vorbi limba locului!) Totuşi, spre marca 
surpriză a oficialităților naziste, chiar şi antisemitii convinşi 
din alte țari nu se grăbeau să „adere” la propunere şi dădeau 
dovada de o tendință deplorabila de a se ține departe de 
măsurile „radicale”. Puţini dintre ei au exprimat o atât de la 
obiect ca un membru al Ambasadei Spaniei la Berlin — „Dacă 
am putea fi măcar siguri că nu vor fi lichidati”, a spus el, 
referindu-se la circa 600 de evrei de origine spaniolă care 
primiseră paşapoarte spaniole, deşi nu fuseseră niciodată în 
Spania, şi pe care guvernul lui Franco dorea din răsputeri 
să-i transfere sub jurisdicție germană - însă majoritatea 
gândea în aceşti termeni. 

După aceste prime experimente, a urmat o perioadă de 
pauză în ceea ce priveşte deportările, şi am văzut modul în 
care Eichmann a folosit aceasta inactivitate impusă pentru a 
juca o nouă carte - Madagascarul. Însă în martie 1941, în 
timpul pregătirilor de război contra Rusiei, Eichmann a fost 
pus peste noapte responsabil la o nouă subsectie, sau mai 
curând numele secției sale fusese schimbat din Emigrare şi 
Evacuare în Afaceri Evreieşti, Evacuare. Pe atunci, deşi nu 
era încă informat despre Soluția Finală, el trebuie să fi fost la 
curent nu numai cu faptul că emigrarea luase sfârşit, ci şi cu 
acela că deportarea avea să-i ia locul. Eichmann nu era însă 
omul care să se ia după zvonuri, şi cum nimeni nu-i spusese 
altceva, el continua să gândească în termeni de emigrare. 
Astfel, la o întâlnire de la Ministerul de Externe, din 
octombrie 1940, în timpul căreia se propusese anularea 
cetățeniei germane tuturor evreilor germani de peste hotare, 
Eichmann protestase vehement că „un asemenea pas ar 
putea influența alte țări care la acea dată puteau fi încă gata 
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sä-si deschidä portile imigrantilor evrei si sä le garanteze 
permise de intrare”. Ela gändit intotdeauna limitat problema 
legilor si decretelor care erau in vigoare la un moment dat. 
Valul de noi legi antievreiesti s-a abätut asupra evreilor din 
Reich abia dupä ce ordinul lui Hitler pentru Solutia Finalä 
fusese predat in mod oficial celor meniti a-l duce la 
îndeplinire. In acelaşi timp, se decisese ca Reichului să i se 
acorde prioritate speciala, teritoriile sale trebuind să devină 
de urgență judenrein. Este surprinzător faptul că au fost 
totuşi necesari doi ani pentru a îndeplini această sarcină. 
Regulile pregătitoare, care în curând aveau să servească 
drept model pentru celelalte țari, au constat, în primul rând, 
în introducerea stelei galbene (1 septembrie 1941); în al 
doilea rând, a fost prevăzută o schimbare a legii 
nationalitätii, stipulându-se că un evreu nu putea fi 
considerat de naționalitate germană dacă trăia în afara 
granițelor Reichului (de unde, bineînțeles, avea să fie 
deportat); în al treilea rând, a fost emis un decret ce prevedea 
ca toate proprietățile evreilor ce-şi pierduseră naționalitatea 
germană să fie confiscate de Reich (25 noiembrie 1941). 
Pregătirile au culminat cu o înțelegere între Otto Thierack, 
ministrul justiției, şi Himmler, prin care primul renunța la 
jurisdicția asupra „polonezilor, ruşilor, evreilor şi țiganilor” în 
favoarea SS ului, sub pretextul că „Ministerul Justiției nu 
poate aduce decât o mică contribuţie la exterminarea [sic] 
acestor oameni”. (A se remarca acest limbaj deschis, într-o 
scrisoare din partea ministrului justiției, datată octombrie 
1942 şi adresată lui Martin Bormann, şef al Cancelariei de 
Partid.) Directive puţin diferite au fost trasate pentru a i lua 
în considerare pe aceia care erau deportaţi la Theresienstadt, 
deoarece Theresienstadt, fiind un teritoriu al Reichului, evreii 
deportați acolo nu erau automat lipsiți de cetățenie, în cazul 
acestor „categorii privilegiate”, o lege veche din 1933 îi 
permitea guvernului să confişte proprietăţile ce fuseseră 
folosite pentru activităţi „ostile națiunii şi statului”. Acest gen 
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de confiscare era obisnuit in cazul prizonierilor politici din 
lagärele de concentrare, si desi evreii nu apartineau acestei 
categorii — toate lagärele de concentrare din Germania si 
Austria deveniseră, până în toamna lui 1942, judenrein - a 
fost necesară doar o singură directivă, emisă în luna martie 
1942, care să stabilească faptul că toți evreii deportaţi erau 
„ostili națiunii şi statului”. Naziştii au luat destul de în serios 
legislația, şi deşi între ei vorbeau despre „ghetoul de la 
Theresienstadt” sau despre „ghetoul pentru oamenii în 
vârstă”, Theresienstadt era în mod oficial considerat lagăr de 
concentrare şi singurii oameni care nu ştiau acest lucru erau 
deținuții - nu se dorea rănirea sentimentelor acestora, din 
moment ce „acest loc de reşedinţa” era rezervat „cazuri lor 
speciale”. Pentru a fi siguri că evreii trimişi acolo nu vor 
deveni  suspicioşi, Asociației Evreieşti de la Berlin 
(Reichsvereimgun) i se sugerase să încheie o înțelegere de 
„achiziționare a resedintei” din Theresienstadt cu fiecare 
deportat. Candidatul ii transfera Asociatiei Evreiesti toate 
proprietätile, iar in schimbul acestora Asociatia ii garanta pe 
viatä cazarea, hrana, imbräcämintea si asistenta medicalä. 
Cänd, iti cele din urmä, chiar si ultimele oficialitäti ale 
Reichsvereinigung au fost trimise la Theresienstadt, Reichul a 
confiscat pur si simplu averea considerabilä aflatä in acel 
moment in trezoreria asociatiei. 

Toate deportärile din Vest in Est au fost organizate si 
coordonate de Eichmann si de asociatii säi din cadrul Sectiei 
IV-B-4 a R.S.H.A. - fapt care nu a fost niciodatä pus in 
discutie in timpul procesului. Pentru a-i urca pe evrei in 
trenuri era insä nevoie de ajutorul obisnuitelor unitäti de 
politie. In Germania, tortele de ordine ale politiei päzeau 
trenurile si asigurau escorta; in Est, Siguranta (a nu se 
confunda cu Serviciul de Securitate - S.D. - al lui Himmler) 
era gata să primească trenurile la destinație şi să-i predea pe 
deținuți autorităţilor din centrele de exterminare. Completul 
de judecată de la Ierusalim a folosit definițiile „organizațiilor 
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criminale” stabilite la Nürnberg, ceea ce insemna cä nici 
Fortele de Ordine, nici Siguranta nu au fost vreodatä 
mentionate, desi au fost implicate activ in punerea in 
practicä a Solutiei Finale, fapt ce fusese deja scos in evidentä 
până în acel moment. Dar, chiar dacă toate unităţile de 
poliție fuseseră ataşate celor patru organizații recunoscute 
drept „criminale” - corpurile directoare ale Partidului Nazist, 
Gestapoul, S.D.-ul si SS-ul —, diferenţele făcute in Nürnberg 
rămâneau inadecvate şi inaplicabile datorită realității celui 
de-al Treilea Reich. Adevărul este că, cel puţin pe durata 
războiului, nu a existat nicio organizație sau instituție 
publică din Germania care să nu se fi implicat în acțiuni şi 
tranzacții criminale. 

După rezolvarea problematicei chestiuni a intervenției 
personale, prin instituirea  stabilimentului de la 
Theresienstadt, două erau lucrurile care mai stăteau în calea 
unei soluții „radicale” şi „finale”. Una era problema celor pe 
jumătate evrei, pe care „radicalii” îi voiau deportați laolaltă cu 
cei sută la sută evrei şi pe care „moderatii” îi voiau sterilizati, 
căci a permite uciderea celor pe jumătate evrei însemna a 
abandona „acea jumătate a sângelui lor care era germană”, 
după cum s-a exprimat - la Conferința de la Wannsee - 
Stuckart, de la Ministerul de Interne. (De fapt, nu s-a făcut 
niciodată nimic în privința evreilor corciti /Mischlings] sau a 
evreilor care făcuseră căsătorii mixte; „o pădure de 
dificultăți”, după cum spunea Eichmann, îi înconjura şi-i 
proteja — rudele lor ne-evrei, pe de o parte, iar pe de alta 
dezamăgitorul fapt că doctorii nazişti, în ciuda promisiunilor 
făcute, nu au descoperit niciodată un mijloc rapid de 
sterilizare în masă.) A doua problemă era prezența în 
Germania a câtorva mii de evrei străini, pe care Germania 
nu-i putea lipsi de cetățenia căpătată prin deportare. Câteva 
sute de evrei americani şi englezi au fost izolați şi păstraţi în 
vederea schimbului; metodele menite a trata cazul cetățenilor 
din țări neutre sau aliate Germaniei sunt însă suficient de 
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interesante pentru a fi mentionate, in special datoritä 
faptului că au jucat un anumit rol in cadrul procesului. 
Referitor la aceşti oameni, Eichmann a fost acuzat de a fi dat 
dovadă de un zel ieşit din comun, pentru ca nici măcar un 
singur evreu să nu îi scape. Acest zel îl împărtăşea, după 
spusele lui Reitlinger, cu „birocraţii de profesie de la 
Ministerul de Externe, pentru care scăparea de la tortură şi 
moarte lentă a câţiva evrei era o chestiune deosebit de 
gravă”, şi pe care Eichmann trebuia să-i consulte în toate 
aceste cazuri. În ceea ce-l priveşte însă pe Eichmann, soluţia 
cea mai simpla şi mai logică era deportarea tuturor evreilor, 
indiferent de naționalitate în lumina directivelor Conferinţei 
de la Wannsee, care a fost ținută în perioada victoriilor lui 
Hitler, Soluţia Finală urma a fi aplicată tuturor evreilor 
europeni, al căror număr era estimat la unsprezece milioane, 
iar chestiuni precum naționalitatea sau drepturile ţărilor 
aliate sau neutre în privința cetățenilor lor nu au fost nici 
măcar menționate. Dar cum Germania, chiar şi în cele mai 
bune zile ale războiului, depindea de bunăvoință locală si de 
cooperarea de pretutindeni, nu se putea face abstracție de 
aceste mici formalitäti. Cädea în sarcina diplomaților din 
cadrul Ministerului de Externe să găsească o ieşire din 
această „pădure de dificultăți”, iar cele mai ingenioase dintre 
acestea prevedeau folosirea evreilor străini in teritoriul 
german pentru a sonda atmosfera generală din ţările lor de 
baştină. Metoda prin care se realiza acest lucru, deşi simplă, 
avea o oarecare subtilitate, şi era desigur în afara posibilității 
de înțelegere si a percepției politice a lui Eichmann. (Acest 
fapt a reieşit din diverse dovezi documentare; scrisorile pe 
care departamentul său le adresase Ministerului de Externe 
în această privință erau semnate de Kaltenbrunner sau de 
Muller.) Ministerul de Externe a scris autorităților din 
celelalte ţări, afirmând că Reichul german este pe calc să 
devină judenrein şi că este, de aceea, neapărat necesar ca 
evreii străini să fie rechemati în țările lor dacă nu vor să fie 
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inclusi in mäsurile antievreiesti. In acest ultimatum era 
vorba de mai mult decät se poate ghici la prima vedere. De 
regulä, acesti evrei sträini fie erau naturalizati cetäteni ai 
acelor ţări, fie, mai rău, că erau de fapt apatrizi, dar 
obtinuserä paşapoarte pe căi dubioase, care functionaserä 
destul de bine atâta vreme cât posesorii lor rămăseseră peste 
hotare. Acest lucru era valabil cu precădere pentru ţările 
Americii Latine, ai căror consuli peste hotare vânduseră 
aproape toate drepturile, inclusiv o anumită protecție 
consulară, cu o singură excepţie, acela de a intra în „țara lor 
natală”. Ultimatumul Ministerului de Externe avea drept 
scop determinarea guvernelor străine să îşi dea acordul la 
aplicarea Soluției Finale, cel puţin în cazul acelor evrei care 
erau doar cu numele cetățeni ai acestor țări. Nu era oare 
logic să se creadă că un guvern care se arătase prea puțin 
înclinat să ofere azil câtorva sute sau mii de evrei, care 
oricum nu aveau posibilitatea de a-şi stabili acolo reşedinţa 
permanentă, ar fi tot atât de puţin dispus să ridice prea 
multe obiecţii în ziua când întreaga sa populație evreiască ar 
fi fost extrădată şi exterminată? S-ar fi putut să fie logic, dar, 
după cum vom vedea în curând, nu era rezonabil. 

Pe 30 iunie 1943, mult mai târziu decât sperase Hitler, 
Reichul — Germania, Austria şi Protectoratul - a fost declarat 
judenrein. Nu dispunem de cifre precise in privința 
numărului de evrei deportaţi efectiv din teritoriu, dar ştim că 
dintre cei 265.000 de oameni care, conform statisticilor 
germane, fie au fost deportaţi, fie erau destinati deportării 
până în ianuarie 1942, foarte puţini au scăpat; câteva sute 
sau poate cel mult câteva mii au reuşit să se ascundă şi au 
supraviețuit războiului. Cât de uşor a fost să se liniştească 
conştiinţa vecinilor evreilor reiese cel mai bine din explicația 
oficială dată deportării de o circulară emisă de Cancelaria 
Partidului în toamna anului 1942: „Stă în natura lucrurilor 
ca aceste probleme, foarte dificile sub anumite aspecte, să nu 
poată fi rezolvate în interesul securității permanente a 
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poporului nostru decât printr-o duritate lipsită de milă” — 
rücksichtslose Harte (sublinierea îmi aparține). 
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X. Deportări din Europa Occidentală: 
Franta, Belgia, Olanda, Danemarca, 
Italia 


„Duritate lipsită de milă”, o calitate la mare cinste printre 
conducătorii celui de-al Treilea Reich, care este deseori 
caracterizată în Germania postbelică, leagănul unor reale 
retineri în privința trecutului nazist, ca fiind ungut - lipsită 
de calități -, de parcă nimic nu ar fi fost greşit cu aceia dotați 
cu această calitate, în afara unei imposibilitäti deplorabile de 
a acţiona în conformitate cu standardele caritätii creştine. În 
orice caz, oamenii trimişi de biroul lui Eichmann în alte țări 
în calitate de „consilieri în probleme evreieşti” — ca atasati ai 
obişnuitelor misiuni diplomatice, sau pentru a fi incluşi în 
cadrul personalului militar sau al comandamentului local al 
Sigurantei — au fost cu toţii aleşi pentru că posedau la cel 
mai înalt nivel această virtute. La început, în timpul toamnei 
şi iernii 1941-1942, principala sarcină a acestor oameni pare 
să fi fost stabilirea unor relații satisfăcătoare cu celelalte 
oficialități germane din ţările respective, în mod special cu 
ambasadele germane din ţările independente şi cu comisarii 
Reichului din teritoriile ocupate. În ambele cazuri, exista un 
conflict permanent asupra jurisdicției referitoare la 
chestiunile evreieşti. 

În 1942, Eichmann şi-a rechemat consilierii din Franţa, 
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Belgia si Olanda, pentru a pune bazele planurilor de 
deportare din aceste täri. Himmler däduse ordin ca FRANTEI 
sä i se dea prioritate maximä in „mäturarea Europei de la 
vest la est”, in parte datoritä importantei inerente a acestei 
nation par excellence si in parte deoarece guvernul de la 
Vichy täcuse dovada unei „intelegeri” cu adevärat uimitoare a 
problemei evreieşti si introdusese, din proprie inițiativă, 
multe măsuri antievreieşti. Se înființase un Departament 
pentru problemele evreieşti, condus de Xavier Vallant şi ceva 
mai târziu de Darquier de Pellepoix, ambii antisemiti 
convinşi. Ca o concesie făcută tipului francez de 
antisemitism, care era intim legat de o puternică xenofobie 
cu tentă şovină, la nivelul tuturor straturilor sociale, 
operațiunea avea să înceapă cu evreii străini, şi cum din 
1942 peste o jumătate dintre evreii străini din Franța erau 
apatrizi — refugiați şi emigranți din Rusia, Germania, Austria, 
Polonia, România, Ungaria -, ceea ce însemna din zone care 
fie că erau sub dominație germană, fie că trecuseră la 
adoptarea şi punerea în practica a unei legislații antievreieşti 
înainte de izbucnirea războiului — se decisese a se începe prin 
deportarea a circa 100.000 de evrei apatrizi. (Totalul 
populaţiei evreieşti din ţară depăşea cu mult 300.000. În 
1939, înaintea valului de imigrări din Belgia şi Olanda din 
primăvara anului 1940, existau în Franța circa 270.000 de 
evrei, dintre care cel puțin 170.000 erau străini sau născuți 
în afara granițelor.) Câte 50.000 urmau a fi evacuați cu toată 
viteza din Zona Ocupatä şi din Franța regimului de la Vichy. 
Aceasta era o întreprindere considerabilă, care necesita nu 
numai acordul guvernului de la Vichy, ci şi sprijinul activ al 
poliției franceze, care urma să îndeplinească atribuţiile avute 
în Germania de Forțele de Ordine. La început, nu a existat 
nicio dificultate deoarece, aşa cum a subliniat Pierre Laval, 
prim-ministru sub mareşalul Petain, „aceşti evrei străini 
reprezentaseră întotdeauna o problemă în Franța”, astfel 
încât „guvernul francez era bucuros că o schimbare a 
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atitudinii Germaniei fatä de acestia däduse Frantei prilejul de 
a se debarasa de ei”. Trebuie mentionat faptul cä Laval si 
Petain credeau cä acesti evrei vor fi intr-adevär strämutati in 
Est. Ei nu stiau incä ce insemna de fapt cuväntul 
„strämutare”. 

Două au fost incidentele care, la Ierusalim, au atras în 
mod special atenția instanței, ambele având loc în vara 
anului 1942, câteva săptămâni după începerea operațiunii. 
Primul era legat de un tren ce trebuia să plece din Bordeaux 
pe 15 iulie şi care a trebuit anulat deoarece la Bordeaux nu 
au putut fi găsiți decât 150 de evrei lipsiți de cetățenie - prea 
puţini pentru a umple un tren, pe care de altfel Eichmann îl 
obținuse cu mare dificultate. Nu se poate spune dacă 
Eichmann a văzut sau nu în acest incident un semn a 
faptului că lucrurile s-ar putea să nu fie chiar atât de simple 
precum credea toată lumea; cert este că s-a ambalat foarte 
tare, spunându-le subordonatilor săi că aceasta era „o 
chestiune de prestigiu” - nu în ochii Franţei, ci în aceia ai 
Ministerului Transporturilor, care s-ar putea să-şi facă o 
părere greşită despre eficacitatea aparatului sau - şi ca va 
„trebui să mediteze asupra faptului dacă Franţa nu ar trebui 
lăsată deoparte în ceea ce priveşte chestiunea evacuării”, în 
cazul în care un asemenea incident s-ar repeta. La Ierusalim, 
aceasta amenințare a fost luată foarte în serios, drept o 
dovada a puterii lui Eichmann. Dacă ar fi dorit, el ar fi putut 
„să lase Franța deoparte”. De fapt, nu era vorba decât de una 
dintre ridicolele umflări în pene ale lui Eichmann, dovadă a 
„puterii sale operaţionale”, dar cu greu „dovada a... statutului 
său în ochii subordonatilor”, excepție făcând cazul în care i- 
ar fi amenințat că-şi vor pierde posturile lor cäldute. Dar 
dacă incidentul de la Bordeaux a fost o farsă, cel de-al doilea 
a stat la baza uneia dintre cele mai oribile şi mai 
cutremurătoare poveşti spuse la Ierusalim. Era povestea a 
4000 de copii, despărțiți de părinţii lor, care se îndreptau 
deja spre Auschwitz. Copiii rămăseseră în urma în punctul 
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de colectare francez - lagärul de concentrare de la Drancy. Pe 
10 iulie, reprezentantul francez al lui Eichmann, 
Hauptsturmführer-ul Theodor Dannecker, i-a telefonat 
acestuia pentru a-l întreba ce să facă cu copiii. Lui 
Eichmann i-au trebuit zece zile pentru a decide; l-a sunat 
apoi pe Dannecker şi i-a spus că „de îndată ce transporturile 
vor putea fi din nou expediate către zona Guvernoratului 
General [din Polonia], transportul de copii va putea porni”. 
Dr. Servatius a subliniat faptul că întregul incident 
demonstra de fapt că „persoanele afectate nu erau stabilite 
nici de acuzat şi nici de vreunul dintre membrii biroului 
său”. Ceea ce din păcate nu a menţionat nimeni era că 
Dannecker îl informase pe Eichmann că Laval însuşi 
propusese să fie incluşi în deportări şi copii sub şaisprezece 
ani, ceea ce însemna că întreg acest episod oribil nu era nici 
măcar rezultatul unor „ordine de sus”, ci urmarea unei 
înțelegeri dintre Franța şi Germania, negociată la cel mai 
înalt nivel. 

În timpul verii şi toamnei anului 1942, 27.000 de evrei fără 
cetățenie -— dintre care 18.000 din Paris şi 9000 din Franța 
regimului de la Vichy - au fost deportați la Auschwitz. Apoi, 
când mai rămăseseră circa 70.000 de evrei fără cetățenie în 
toată Franța, Germania a făcut prima greşeală. Încrezându- 
se în faptul că Franța se obişnuise deja într-atât cu 
deportarea evreilor încât nu le-ar face probleme, ei au cerut 
permisiunea de a-i include şi pe evreii francezi — doar pentru 
a facilita chestiunile administrative. Acest lucru a dat naştere 
unei răsturnări complete de situație; francezii au fost 
inflexibili în refuzul lor de a-i preda pe evreii francezi 
germanilor. Informat asupra situației, dar nu de către 
Eichmann sau oamenii săi, ci de cineva din grupul Höherer 
SS-und Polizeiführer, Himmler a dat imediat înapoi şi a 
promis să-i crute pe evreii francezi. Dar acum era prea târziu. 
Primele zvonuri despre „strămutare” ajunseseră deja in 
Franţa şi, în timp ce antisemitii şi nonantisemitii francezi şi- 

207 


ar fi dorit ca evreii străini să se stabilească altundeva, nici 
chiar antisemitii nu ar fi fost de acord să devină complici ai 
omorului în masă. Deci, francezii refuzau de aceasta dată să 
facă un pas pe care cu puțin timp înainte îi priviseră cu 
interes: retragerea cetățeniei garantate evreilor după 1927 
(sau după 1933), ceea ce ar fi dus la sporirea cu circa 50.000 
a numărului evreilor pasibili de deportare. În paralel, au 
început să le facă germanilor nenumărate dificultăți în 
privința deportării apatrizilor şi a altor evrei străini, în aşa fel 
încât toate planurile ambitioase de evacuare a evreilor din 
Franța au trebuit să fie „abandonate”. Zeci de mii de indivizi 
apatrizi s-au ascuns, în timp ce alte câteva mii şi-au găsit 
adăpost pe Coasta de Azur, zonă franceză aflată sub ocupaţie 
italiană, unde evreii erau în siguranță, oricare le-ar fi fost 
originea şi cetăţenia. În vara anului 1943, când Germania a 
fost declarată judenrein, iar aliații abia debarcaserä în Sicilia, 
nu fuseseră deportați decât cel mult 52.000 de evrei, adică 
mai puțin de 20% din total, iar dintre aceştia cel mult 6000 
aveau cetățenie franceză. Nici măcar prizonierii de război 
evrei din lagărele de prizonieri germane destinate armatei 
franceze nu au fost desemnaţi pentru „tratament special”. În 
aprilie 1944, cu două luni înainte debarcării aliaților în 
Franța, tot mai rămăseseră 250.000 de evrei în toată țara, cu 
toții supraviețuind războiului. S-a dovedit că naziştii nu 
dețineau nici efectivul uman, nici voința necesară rămânerii 
pe poziții „dure” în fața unei asemenea opoziții hotărâte. 
Adevărul este că, după cum vom vedea, până şi membrii 
Gestapoului şi ai SS-ului au combinat duritatea cu 
bländetea. 


La intälnirea din iunie 1942 de la Berlin, cifrele stabilite 
pentru deportärile imediate din Belgia si Tärile de Jos 
fuseseră destul de mici, probabil datorită numărului mare 
stabilit pentru Franța. Cel mult 10.000 de evrei din Belgia şi 
15.000 din Olanda aveau să fie prinşi şi deportaţi în viitorul 
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apropiat. In ambele cazuri, aceste cifre au fost ulterior 
exagerate, probabil datoritä dificultätilor intälnite in timpul 
operatiunilor din Franta. Situatia BELGIEI era, din anumite 
puncte de vedere, specialä. Tara era condusä in exclusivitate 
de autorități militare germane, iar poliția, după cum a arătat 
un raport al guvernului belgian supus atenţiei instanței, „nu 
a avut aceeaşi influența asupra celorlalte servicii din cadrul 
administraţiei germane ca în alte părți”. (Guvernatorul 
Belgiei, generalul Alexander von Falkenhausen, avea să fie 
implicat, mai târziu, în conspirația contra lui Hitler, din iunie 
1944.) Colaborationismul local era semnificativ doar în 
Flandra; mişcarea fascistă în rândurile valonilor francofoni, 
sub conducerea lui Degrelle, a jucat un rol insignifiant. 
Poliția belgiană nu a cooperat cu germanii, care nu se puteau 
încrede nici în lucrătorii de la căile ferate belgiene pentru a-şi 
permite să lase neinsotite trenurile cu deportați. Ei reuseau 
să lase uşi neîncuiate sau să organizeze ambuscade, astfel 
încât evreii să poată fugi. Cu totul specială era şi compoziția 
populaţiei evreieşti din Belgia. Înaintea izbucnirea războiului, 
erau 90.000 de evrei, dintre care circa 30.000 erau refugiați 
germani, în timp ce alți 50.000 veneau din celelalte țări ale 
Europei. Până la sfârşitul anului 1940, aproape 40.000 de 
evrei fugiseră din ţară, iar dintre cei 50.000 care rămăseseră, 
cel mult 5000 erau cetățeni belgieni prin naştere. Mai mult 
decât atât, printre cei care fugiseră din ţară se numărau toți 
liderii evrei importanți, dintre care majoritatea erau oricum 
de origine străină. Aşa se face că nu existau autorități 
evreieşti native aflate sub comanda Consiliului Evreiesc. Cu 
această „lipsa de înţelegere” venind din toate părțile, nu este 
de mirare că foarte puțini evrei belgieni au fost deportați. 
Evreii recent naturalizati — de origine cehă, polonă, rusă si 
germană, dintre care multi erau abia sosiți — erau uşor de 
recunoscut şi se puteau cu greu ascunde într-o ţară atât de 
mică şi complet industrializată. până la sfârşitul anului 
1942, 15.000 de evrei fuseseră trimişi la Auschwitz, iar până 
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in toamna lui 1944, cänd Aliatii au eliberat tara, 25.000 
fuseserä ucisi. Eichmann isi avea obisnuitul „consilier” in 
Belgia, dar acesta nu pare sä fi fost prea activ in cadrul 
acestor operatiuni. Ele au fost indeplinite, in cele din urmä, 
de administrația militară, in condiţiile unor presiuni 
crescânde venite din partea Ministerului de Externe. 


Ca în aproape toate ţările, deportările din OLANDA au 
început cu evreii lipsiți de cetățenie, care, în acest caz, 
constau aproape în întregime din refugiați germani pe care 
guvernul olandez antebelic îi declarase in mod oficial 
„indezirabili”. Existau aproape 35.000 de evrei străini la o 
populaţie evreiască totală de 140.000. Spre deosebire de 
Belgia, Olanda se găsea sub administraţie civilă şi, spre 
deosebire de Franţa, țara nu avea guvern propriu, din 
moment ce cabinetul se refugiase la Londra împreună cu 
familia regală. Aceasta națiune mică se găsea la bunul plac al 
germanilor şi al SS-ului. „Consilierul” lui Eichmann în 
Olanda era un anume Willi Zopf (recent arestat în Germania, 
în timp ce mult mai eficientul consilier din Franţa, dl 
Dannecker este încă în libertate), dar se pare că acesta avea 
foarte puţine de spus şi putea cu greu face mai mult decât 
să-şi mențină postul din Berlin ocupat. Deportările si tot ce 
era legat de ele cădeau în grija avocatului Erich 
Rajakowitsch, fost consilier juridic al lui Eichmann de la 
Viena şi Praga, care fusese primit în SS la recomandarea lui 
Eichmann. El fusese trimis de către Heydrich în Olanda în 
aprilie 1941 şi răspundea in mod direct nu în fața R.S.H.A. 
de la Berlin, ci în fața şefului local al serviciului de siguranță 
de la Haga, dr. Wilhelm Harsten, care la rândul său se afla 
sub comanda Obergruppenfăhrerului Hans Rauter şef din 
Höherer SS und Polizeiführer, şi a asistentului acestuia în 
afaceri evreieşti, Ferdinand aus de Fünten. (Kauter si Füllten 
au fost condamnați la moarte de un tribunal danez. Rauter a 
fost executat, iar sentința lui Fünten a fost comutată, în 
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urma interventiei speciale a lui Adenauer, la inchisoare pe 
viatä. Si lui Harsten i-a fost intentat proces in Olanda, fiind 
condamnat la doisprezece ani inchisoare si eliberat in 1957, 
dupä care a intrat in serviciul civil al guvernului bavarez. 
Autoritätile olandeze intentioneazä sä intenteze proces lui 
Rajakowitsch, care se pare cä träieste fie in Elvetia, fie in 
Italia. Toate aceste detalii au devenit cunoscute in ultimul 
an, prin publicarea unor documente olandeze si a 
reportajului corespondentului olandez al ziarului elvetian 
Basler Nationalzeitung, E. Jacob). La lerusalim, acuzarea a 
pretins, in parte deoarece dorea cu orice pret sä sublinieze 
autoritatea lui Eichmann şi în parte pentru că se pierduse cu 
totul in hätisurile birocraţiei germane, că toți aceşti ofițeri 
ascultaseră de ordinele lui Eichmann. Dar Höherer SS-und 
Polizeiführer primeau ordine direct de la Himmler, astfel 
încât pare foarte puţin probabil ca, la acea vreme, 
Rajakowitsch să mai fi primit, încă ordine de la Eichmann, şi 
asta ținând seama de ceea ce avea să se întâmple în Olanda. 
Fără a se angaja în polemici, completul de judecată a 
corectat în mod tacit un mare număr din greşelile făcute de 
acuzare — deşi probabil că nu pe toate - şi a scos în evidență 
continuele schimbări de poziţie între R.S.H.A. şi Höherer SS- 
und Polizeiführer pe de o parte, şi celelalte birouri de cealaltă 
parte - „tenacele, eternele, interminabilele negocieri”, după 
cum le numea Eichmann. 

Eichmann a fost deranjat cu precădere de aranjamentele 
din Olanda pentru ca, în mod evident, Himmler încerca 
personal să-l minimalizeze, aceasta adăugându-se faptului că 
domnii rezidenți nu numai că îi creau, prin zelul lor, mari 
dificultăți în organizarea propriilor transporturi, dar mai şi 
ironizau importanța „centrului coordonator” de la Berlin. 
Astfel, de la bun început, au fost deportați 20.000 de evrei în 
loc de 15.000; iar în 1943 dl Zopf, omul lui Eichmann, 
inferior ca rang si ca poziție tuturor celor prezenți, a fost 
aproape forțat să grăbească deportările. Conflictele de 

211 


jurisdicție privitoare la aceste chestiuni aveau să-l 
urmărească neîncetat pe Eichmann; degeaba încerca el să 
explice oricui voia să-l asculte că „ar fi ilogic şi contrar 
ordinelor Reichsführerului SS Himmler, dacă, în acest 
stadiu, alte autorități ar ajunge să se ocupe de problema 
evreiască”. Ultima confruntare din Olanda a survenit în 
1944, moment când însuşi Kaltenbrunner a încercat să 
intervină de dragul uniformitätii. În Olanda, evreii sefarzi de 
origine spaniolă fuseseră excluşi de la deportare, deşi evreii 
sefarzi din Salonic fuseseră trimişi la Auschwitz. Completul 
de judecată s-a înşelat atunci când a afirmat că R.S.H.A. „a 
deținut controlul în această dispută” — pentru Dumnezeu ştie 
ce motive, circa 370 de evrei sefarzi au scăpat nemolestati în 
Amsterdam. 

Motivul pentru care Himmler a preferat să lucreze în 
Olanda prin Höherer SS-und Polizeiführer a fost simplu: 
aceştia ştiau să îşi croiască drum prin ţară, iar problema 
ridicată de populaţia olandeză nu era deloc uşoară. Olanda 
fusese singura țară din Europa în care studenții au intrat în 
grevă atunci când profesorii evrei au fost dați afară şi în care 
s-a răspuns printr-un val de greve la prima deportare a 
evreilor în lagărele de concentrare germane - acea deportare, 
spre deosebire de cele din lagărele de exterminare, a fost doar 
o măsură punitivă, luată cu mult înainte ca Soluția Finală să 
fie pusă în practică în Olanda. (După cum arată de Jong, 
germanilor le-a fost dată o lecţie. De acum înainte, „acuzarea 
nu se mai axa pe loviturile trupelor de comando naziste |...], 
ci pe decrete publicate în Verordeningemblad |...|, pe care a 
trebuit să le preia Joodsche Weekblad”. Nu au mai avut loc 
raiduri ale poliției, nici greve ale populației.) Cu toate acestea, 
atât ostilitatea față de măsurile antievreieşti, ostilitate care se 
manifesta la scara largă în Olanda, cât şi imunitatea 
poporului olandez față de antisemitism erau ţinute în şah de 
doi factori, care s-au dovedit în cele din urmă fatali pentru 
evrei. În primul rând, în Olanda exista o foarte puternică 
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miscare nazistä, cäreia i se putea incredinta ducerea la 
indeplinire a unor mäsuri politienesti cum ar fi prinderea 
evreilor, descoperirea ascunzätorilor lor s.a.m.d. In al doilea 
ränd, exista o tendintä excesivä ce se manifesta cu pregnantä 
printre evreii olandezi prin nastere, aceea de a trasa o linie de 
demarcatie intre ei si cei nou-veniti. Aceastä stare de fapt se 
datora probabil atitudinii extrem de neprietenoase a 
guvernului olandez fata de refugiatii din Germania, si poate 
şi faptului că antisemitismul se concentrase in Olanda, ca si 
in Franta, asupra evreilor sträini. Aceastä situatie a usurat 
sarcina nazistilor de a-si forma propriul Consiliu Evreiesc, 
Joodsche Raad, care a rämas mult timp cu impresia cä doar 
evreii germani si de alte nationalitäti vor cädea victime 
deportării; a mai permis SS-ului şi asigurarea sprijinului 
unei forțe de poliție evreiască, pe lângă unităţile de poliție 
olandeze. A rezultat o catastrofă neegalată în nicio altă țară 
occidentală; se poate compara doar cu nimicirea evreimii 
poloneze, în condiţii cu totul diferite şi încă de la început 
disperate. Deşi, spre deosebire de Polonia, atitudinea 
poporului Olandei a permis unui mare număr de evrei să se 
ascundă - între 20.000 şi 25.000, un număr foarte mare 
pentru o ţară atât de mică -, cel puțin o jumătate dintre 
aceştia au fost în cele din urmă găsiți, fără îndoială datorită 
eforturilor informatorilor profesionişti sau de ocazie. Până în 
luna iulie 1944, 113.000 de evrei fuseseră deportați, 
majoritatea la Sobibor, un lagăr de lângă Lublin, în Polonia, 
pe malul râului Bug, unde nu au avut niciodată loc selecții 
ale persoanelor apte de muncă. Trei sferturi dintre evreii care 
trăiau în Olanda au fost ucişi, iar dintre aceştia circa două 
treimi erau nativi olandezi. Ultimul transport a plecat în 
toamna anului 1944, când detaşamentele aliate erau la 
granița olandeză. Dintre cei 10.000 de evrei care au 
supraviețuit în ascunzători, circa 75% erau străini - un 
procent care demonstrează lipsa dorinţei evreilor olandezi de 
a înfrunta realitatea. 
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La Conferinta de la Wannsee, Martin Luther, de la 
Ministerul de Externe, a avertizat asupra dificultätilor mari 
ce existau în țările scandinave, in special în Norvegia si în 
Danemarca. (Suedia nu a fost niciodată ocupată, iar 
Finlanda, deşi intrată în război de partea Axei, a fost una 
dintre ţările pe care naziştii nu le au prea abordat în 
chestiunea evreiască. Surprinzătoarea excepţie a Finlandei, 
cu circa 2000 de evrei, s-ar putea datora marii stime pe care 
Hitler o purta finlandezilor, pe care probabil că nu a dorit să- 
i supună amenințărilor şi unui şantaj umilitor.) Luther a 
propus amânarea evacuărilor din Scandinavia. În privinţa 
Danemarcei, acest lucru a venit de la sine din moment ce 
țara îşi mentinuse guvernul independent şi era respectată ca 
stat neutru, până în toamna anului 1943, deşi fusese 
invadată de către armata germană în aprilie 1940, în acelaşi 
timp cu Norvegia. În Danemarca nu exista mişcare fascistă 
sau nazistă demnă de luat în seamă şi, de aceea, nici 
colaboratori. Totuşi, în NORVEGIA, germanii reuşiseră să îşi 
găsească suporteri entuziaşti. Yidkun Quisling, lider al 
partidului norvegian pronazist şi antisemit, a dat numele său 
la ceea ce avea să fie cunoscut mai târziu drept „guvernarea 
quisling”. Cea mai mare parte a celor 1700 de evrei 
norvegieni erau lipsiți de cetățenie, fiind refugiați proveniți 
din Germania. Ei au fost prinşi şi internați în timpul câtorva 
operațiuni fulger, în octombrie şi noiembrie 1942. Atunci 
când biroul lui Eichmann a ordonat deportarea la Auschwitz, 
câțiva dintre oamenii lui Quisling şi-au dat demisia din 
posturile lor guvernamentale. Sunt toate şansele ca acest 
fapt să nu fi fost o surpriză pentru Luther şi nici pentru 
Ministerul de Externe, dar ceea ce a fost cu adevărat grav şi 
în întregime neaşteptat a fost faptul că Suedia a oferit 
imediat azil, şi uneori chiar cetățenia suedeză, tuturor celor 
persecutați. Ernst von Weizsâcker, subsecretar de stat în 
cadrul Ministerului de Externe, cel care a primit propunerea, 
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a refuzat sä o discute. Oferta a fost totusi utilä. Este 
intotdeauna destul de usor sä päräsesti in mod ilegal o tarä, 
după cum este aproape imposibil să intri în acea țară ca 
refugiat fără permisiune si să päcälesti autoritățile 
însărcinate cu imigrarea. Aşa se face că aproape 900 de 
oameni, ceva mai mult decât jumătate din mica comunitate 
norvegiană, au putut fi trecuţi ilegal în Suedia. 

Însă ţara în care temerile Ministerului de Externe s-au 
dovedit a fi pe deplin justificate a fost DANEMARCA. Povestea 
evreilor danezi este sui generis, iar comportamentul 
poporului danez şi al guvernului său s-a dovedit a fi unic 
printre țările Europei - fie ele ocupate sau aliate Axei, fie 
neutre şi cu adevărat independente. Există tentatia de a 
recomanda povestea ca lectură obligatorie pentru ştiinţele 
sociale tuturor studenților care vor să afle ceva despre 
imensa putere potenţială inerentă acțiunilor paşnice şi 
rezistenței unui adversar ce deține mijloace represive 
superioare. Altfel spus, puţine țări din Europa duceau lipsă 
de o corectă „înțelegere a chestiunii evreieşti”, şi majoritatea 
acestor țări se opuneau în realitate soluțiilor „radicale” si 
„finale”. Nu numai Danemarca, ci şi Suedia, Italia şi Bulgaria 
s-au dovedit imune la antisemitism, dar, dintre cele trei țări 
aflate în sfera germană de influență, doar danezii au avut 
curajul să saboteze liber problema în fața stăpânilor săi 
germani. Italia şi Bulgaria au sabotat ordinele Germaniei şi 
s-au lansat într-o serie de jocuri duble complicate, salvându- 
şi evreii printr-un tur de forță plin de ingenuitate, dar nu au 
contestat niciodată ca atare politica Germaniei naziste. Acest 
fapt era cu totul diferit de ceea ce făcuseră danezii. Atunci 
când germanii i-au abordat - destul de precaut de altfel - în 
privința introducerii stelei galbene, ei au răspuns pur şi 
simplu că regele va fi primul care o va purta, iar oficialitățile 
guvernului danez au subliniat în mod special că măsurile 
antievreieşti de orice tip ar atrage după ele demisia lor 
imediată. Decisiv în această afacere a fost faptul că germanii 
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nu au reuşit nici măcar să instituie distincția - de 
importanţă vitală — dintre nativii danezi de origine evreiască, 
care erau circa 64.000, şi cei 1400 de evrei germani refugiați, 
care găsiseră azil în țară înaintea războiului şi care fuseseră 
acum privaţi de cetățenie de către guvernul german. Refuzul 
trebuie să fi fost o mare surpriză pentru Germania din 
moment ce părea atât de „ilogic” ca un guvern să protejeze 
oameni cărora le refuzase în mod categoric naturalizarea şi 
chiar dreptul la muncă. (Din punct de vedere legal, situația 
antebelică a refugiaților din Danemarca nu era diferită de cea 
a celor din Franța, cu excepția faptului că, datorită corupției 
generale din cadrul serviciilor civile ale celei de-a treia 
Republici, câțiva dintre ei au reuşit să obțină prin mită sau 
„relatii” acte de naturalizare, iar majoritatea refugiaților din 
Franța puteau lucra ilegal, fără permis. Dar, ca şi în Elveţia, 
Danemarca nu era o ţară pour se debrouiller.) Totuşi, danezii 
au explicat oficialităților germane că datorită faptului că 
refugiații apatrizi nu mai erau cetățeni germani, naziştii nu-i 
puteau reclama fără consimțământul autorităților daneze. 
Acesta a fost unul dintre puţinele cazuri în care lipsa de 
cetățenie s-a dovedit a fi un avantaj, deşi desigur nu lipsa de 
cetățenie în sine a fost cea care i-a salvat pe evrei, ci faptul 
că guvernul danez hotărâse să-i protejeze. Aşa se face că 
niciuna dintre mişcările pregătitoare ale naziştilor, atât de 
importante pentru birocraţia crimei, nu a putut fi dusă la 
bun sfârşit, iar operaţiunile au fost amânate până în toamna 
anului 1943. 

Ceea ce s-a întâmplat atunci a fost pur şi simplu uluitor; 
în comparație cu ce a avut loc în celelalte țări europene, totul 
a mers de-a-ndoaselea. În august 1943 - după eşecul 
ofensivei germane în Rusia, după ce Afrika Korps se 
predaserä în Tunisia, iar Aliaţii invadaserä Italia -, guvernul 
suedez şi-a anulat înțelegerea din 1940 cu Germania, care 
dăduse trupelor germane dreptul de a trece prin țară, 
Muncitorii danezi au decis că pot ajuta cu ceva la grăbirea 
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lucrurilor. Au izbucnit greve pe santierele navale daneze; 
docherii au refuzat să repare vasele germane şi au intrat în 
grevă. Comandamentul militar german a decretat stare de 
urgență şi a instituit legea marțială, iar Himmler s-a gândit 
că acesta era momentul propice pentru a aborda chestiunea 
evreiască, a cărei „solutie” era asteptatä de mult. Nu s-a 
gândit însă la faptul că - în afara rezistenței daneze — 
oficialitățile germane care trăiseră în Danemarca ani şi ani de 
zile se schimbaseră. Nu numai că generalul von Hannecken, 
comandantul militar, a refuzat să pună trupe la dispoziția 
plenipotentiarului Reichului, dr. Werner Best, dar unitățile 
speciale SS (Einsatz kommandos) folosite în Danemarca 
aduceau deseori obiecţii referitoare la „măsurile pe care 
trebuiau să le ducă la îndeplinire din ordinul agențiilor 
centrale” - conform depozitiei făcute de Best la Nürnberg. 
Best însuşi, un vechi membru al Gestapoului şi fost consilier 
oficial al lui Heydrich, autor al unei cărți despre poliție 
(vestită la acea vreme) şi care lucrase, spre marea satisfacție 
a superiorilor săi, pentru guvernul militar de la Paris, nu a 
mai prezentat încredere, deşi este îndoielnic ca Berlinul să fi 
aflat vreodată gradul nesinceritätii sale. Era însă clar - de la 
bun început - că lucrurile nu mergeau cum trebuie. Birou) 
Lui Eichmann a trimis pe unul dintre cei mai bum oameni ai 
săi — Rolf Günther, pe care nimeni nu l-a acuzat vreodată de 
a nu poseda „duritatea lipsită de milă” cerută. Günther nu le- 
a făcut nicio impresie colegilor săi de la Copenhaga, iar acum 
von Hannecken a refuzat până şi să emită un decret care să 
le ceară tuturor evreilor să se prezinte la muncă. 

Best a venit la Berlin şi a obținut promisiunea ca toți evreii 
din Danemarca vor fi trimişi la Theresienstadt, indiferent de 
categoria căreia îi aparțineau - o concesie foarte importantă 
din punctul de vedere al naziştilor. Noaptea de 1 octombrie a 
fost stabilită pentru capturarea şi expedierea imediată a 
acestora - vapoarele aşteptau în port - şi, cum nu se putea 
conta nici pe ajutorul danezilor, nici pe al evreilor sau pe al 
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trupelor germane stationate in Danemarca, unitäti ale politiei 
au venit din Germania pentru perchezitii din casă in casă. In 
ultimul moment, Best le-a spus că nu aveau dreptul să 
pătrundă în apartamente deoarece poliția daneză ar avea 
atunci dreptul să intervină, iar ei nu li se puteau opune cu 
forța danezilor. Aşa se face ca nu au putut fi prinşi decât 
evreii care le-au deschis de bunăvoie uşa. 

Naziştii au găsit acasă, dispuşi să-i lase să intre, exact 477 
de oameni dintr-un total de peste 7800. Cu câteva zile 
înaintea datei stabilite pentru sacrificiu, un agent de 
transport german, Georg F. Duckwitz, mituit probabil chiar 
de Best, a dezvăluit oficialităților guvernului danez întregul 
plan. Oficialitätile i-au informat la rândul lor, de urgenţă, pe 
şefii comunității evreieşti, iar aceştia din urmă - spre 
deosebire de liderii evrei din alte țări - au transmis fără 
ocolişuri ştirea în sinagogi, cu ocazia slujbei de Anul Nou. 
Evreii abia au avut timpul necesar pentru a-şi părăsi 
apartamentele şi a se îndrepta spre ascunzători, lucru uşor 
în Danemarca, unde — păstrând termenii de la proces - „toate 
categoriile populației daneze, de la rege la simplu cetățeni”, 
erau gata să-i primească pe fugari. 

Evreii ar fi riscat să rămână în ascunzători până la 
sfârşitul războiului dacă danezii nu ar fi avut norocul de a-i 
avea pe suedezi drept vecini. Expedierea evreilor în Suedia 
părea rezonabilă, ceea ce s-a şi făcut cu ajutorul flotei de 
pescuit daneze. Costul transportului celor lipsiți de mijloace 
- circa o sută de dolari de persoană - a fost suportat de 
cetățenii danezi avuti, acesta fiind poate cel mai uimitor gest 
dintre toate, deoarece asta se întâmpla într-un moment în 
care evreii europeni îşi plăteau propria deportare şi când cei 
mai bogaţi dintre ei plăteau averi întregi pentru un permis de 
ieşire (în Olanda, Slovacia şi, mai târziu, în Ungaria), 
recurgând pentru aceasta fie la mituirea autorităților locale, 
fie la negocierea legală cu SS-ul, care accepta doar valută 
forte şi vindea, în Olanda, permise de ieşire la prețul de cinci 
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sau zece mii de dolari de persoanä. Chiar si acolo unde evreii 
au intälnit o autenticä simpatie si o dorintä sincerä de 
ajutorare, ei au fost nevoiti sä pläteascä pentru acest ajutor. 
Sansele de scäpare erau deci practic nule pentru cei säraci. 

Traversarea tuturor evreilor peste cele 5-15 mile de apä 
care separä Danemarca de Suedia, a durat aproape toatä 
luna octombrie. Suedezi au primit 5919 refugiati, dintre care 
cel putin 1000 erau de origine germanä, 1310 erau pe 
jumätate evrei si 686 erau ne-evrei cäsätoriti cu evrei. 
(Aproape o jumätate dintre evreii danezi par sä fi rämas in 
țară si să fi supraviețuit sfârşitului războiului in 
ascunzători.) Evreii ne-danezi au dus-o mai bine ca 
niciodată: li s-au dat tuturor permise de lucru. Cele câteva 
sute de evrei pe care poliția germană reuşise să-i aresteze au 
fost trimişi la Theresienstadt. Erau oameni vârstnici sau 
săraci, care fie că nu primiseră vestea la timp, fie nu fuseseră 
în stare să-i înțeleagă semnificația. Aceştia s-au bucurat, în 
ghetou, de privilegii mult mai mari decât ale oricărui alt grup, 
datorită neincetatei „vâlve” făcute în jurul lor de către 
instituții daneze şi persoane particulare. Au murit 48 de 
persoane, număr destul de mic având în vedere media de 
vârstă a grupului. Când totul s-a sfârşit, opinia lui Eichmann 
a fost că „obiectivul operaţiunii nu a fost acela de a captura 
un număr cât mai mare de evrei, ci acela de a curăța 
Danemarca de evrei, iar acum acest obiectiv a fost atins”. 

Din punct de vedere politic şi psihologic, cel mai interesant 
aspect al incidentului este probabil rolul jucat de autoritățile 
germane în Danemarca: evidenta sabotare a ordinelor venite 
de la Berlin. Este singurul caz cunoscut în care nazistii s-au 
confruntat cu rezistența vădită a localnicilor, iar rezultatul 
pare să se fi concretizat în schimbarea hotărârii celor în 
cauză. Aparent nici măcar germanii înşişi nu mai urmăreau 
exterminarea cu orice preț a unui întreg popor. Ei se 
confruntaseră cu o rezistență bazată pe principii, iar 
„duritatea” lor se topise ca untul în soare; au reuşit să dea 
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chiar dovadä de timide incercäri de curaj autentic. Procesul 
de la Nürnberg a demonstrat in mod clar cä idealul „duritätii” 
- exceptând câteva brute pe jumătate demente - nu a fost 
decât un mit al autosugestionării, mascând o dorință 
sălbatică de conformism cu orice preț. La Nürnberg, acuzații 
s-au acuzat şi s-au dat în vileag unul pe altul, asigurând 
lumea că ei „au fost întotdeauna împotriva acestei durități” 
sau au pretins, cum a făcut Eichmann, că superiorii au 
„profitat” de cele mai bune calități ale lor. (La Ierusalim, 
Eichmann s-a acuzat pe „cei aflați la putere” de a fi abuzat de 
„obedienta” lui. „Supusul unei bune guvernări este norocos, 
ce al unei guvernări rele este nenorocos. Nu am avut noroc.”) 
Atmosfera se schimbase şi — deşi majoritatea lor trebuie să-şi 
fi dat seama că erau condamnaţi - niciunul dintre ei nu a 
avut curajul de a apăra ideologia nazistă. La Nürnberg, 
Werner Best a susținut că jucase un dublu rol complicat şi 
că datorită lui oficialitățile daneze fuseseră avertizate de 
catastrofa iminentă. Dovezile documentare au arătat că, 
dimpotrivă, la Berlin, el însuşi fusese acela care propusese 
operațiunea din Danemarca. Best s-a apărat explicând că 
toate acestea făceau parte din joc. A fost extrădat în 
Danemarca şi condamnat acolo la moarte, dar a contestat 
sentința, rezultatul fiind surprinzător: datorită unor „noi 
dovezi”, sentința i-a fost comutată la cinci ani de închisoare. 
Best a fost eliberat puțin după aceea; trebuie să fi fost 
capabil să dovedească, spre satisfacția tribunalului danez, 
că-şi dăduse într-adevăr silinta. 


ITALIA a fost singurul aliat adevărat al Germaniei în 
Europa; a fost tratată ca egal şi respectată ca stat 
independent şi suveran. La baza alianței se afla, după toate 
probabilitățile, un interes comun, reunind două noi forme 
similare de guvernământ - dacă nu chiar identice. Mussolini 
fusese cândva foarte admirat în cercurile naziste germane; 
dar în pragul izbucnirii războiului şi al trecerii Italiei, după o 
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serie de ezitäri, de partea Germaniei, acest lucru era deja de 
domeniul trecutului. Naziştii ştiau suficient de bine că aveau 
mai multe în comun cu versiunea stalinistă a comunismului 
decât cu fascismul italian, iar Mussolini, la rândul său, nu 
avea prea multă încredere în Germania şi nici nu-l admira 
prea mult pe Hitler. 

Aceste aspecte se numărau însă, mai ales în Germania, 
printre secretele celor din fruntea mişcării, iar deosebirile 
adânci şi hotărâtoare dintre formele totalitare şi fasciste de 
guvernământ nu au fost niciodată pe deplin înțelese de 
marea majoritate a lumii. Nicăieri aceste diferențe nu au ieşit 
mai net în evidența decât în modul de tratare a chestiunii 
evreieşti. 

Lui Eichmann şi oamenilor săi nu fi s-a permis să fie activi 
pe teritoriul italian înaintea acelui coup detat dat lui 
Badogho în vara anului 1943 şi a ocupării Romei şi a Italici 
de Nord de către germani. Aceştia s-au văzut confruntati cu 
modul italian de a nu rezolva nimic în zonele franceze, 
greceşti şi iugoslave ocupate de către Italia; în aceste zone, 
evreii persecutați continuau să scape şi erau siguri că vor 
primi azil temporar. La niveluri mult mai înalte decât acela la 
care se situa Eichmann, sabotajul italian luase proporții 
serioase, în special datorită influenței lui Mussolini asupra 
celorlalte guverne fasciste din Europa - în Franța lui Petain, 
în Ungaria lui Horthy, în România lui Antonescu şi chiar în 
Spania lui Franco. Dacă Italia putea scăpa fără a-i omori pe 
evrei, țările satelit ale Germaniei ar fi putut încerca acelaşi 
lucru. Asa se face că Dome Sztojai, prim-ministru al 
Ungariei, pe care Germania i-l impusese lui Horthy, voia 
întotdeauna să ştie, atunci când era vorba de măsurile 
antievreieşti, dacă aceleaşi regulamente i se aplicau şi Italiei. 
Şeful lui Eichmann, Gruppenführerul Müller, a scris, pe 
marginea acestui subiect, o lungă scrisoare adresată 
Ministerului de Externe, scoțând in evidență faptele 
menționate. Din păcate, cei de la Ministerul de Externe nu au 
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putut face mare lucru deoarece si ei se confruntau 
necontenit cu aceeasi rezistentä subtilä si mascata, cu 
aceleasi promisiuni si cu acelasi esec in a le duce la 
indeplinire. Sabotajul era cu atät mai nepläcut cu cät era 
fätis, într-un mod aproape batjocoritor. Promisiunile fuseseră 
făcute de către Mussolini însuşi sau de către alte înalte 
oficialități, iar dacă generalii nu reuşeau să le ducă la 
îndeplinire, Mussolini s-ar fi scuzat prevalându-se de 
„diferenţele în formaţia intelectuală”. Naziştii nu întâmpinau 
decât rareori un refuz net - ca atunci când generalul Roatta a 
declarat că predarea evreilor din teritoriile iugoslave aflate 
sub ocupaţie italiana către autoritățile germane competente 
este „incompatibilă cu onoarea armatei italiene”. 

Mai rău era însă atunci când italienii păreau a-şi îndeplini 
promisiunile. O asemenea situație s-a ivit atunci când Aliaţii 
au aterizat în zona franceză a Africii de Nord, în timp ce toată 
Franța se afla sub ocupație germană, cu excepţia zonei 
italiene din sud, zona în care circa 50.000 de evrei şi-au găsit 
un adăpost sigur. Sub o puternică presiune din partea 
Germaniei, a fost instituit un „Comisariat italian pentru 
chestiuni evreieşti”, a cărui unică funcție era aceea de a-i 
înregistra pe toți evreii din regiunea respectivă şi a-i expulza 
de pe coasta mediteraneană. Si, într-adevăr, 22.000 de evrei 
au fost prinşi şi mutaţi în interiorul zonei italiene, ceea ce a 
avut ca rezultat, după spusele lui Reitlinger, faptul că 1000 
de evrei de cea mai joasă condiție au ajuns să trăiască în cele 
mai bune hoteluri din Isere şi Savoia. Aceasta l-a făcut pe 
Eichmann să-l trimită la Nisa şi Marsilia pe Alois Brunner, 
unui dintre cei mai duri oameni ai săi. Dar până când 
Brunner a ajuns la fața locului, poliția franceză distrusese 
deja toate listele cu evreii recenzați. În toamna anului 1943, 
când Italia a declarat război Germaniei, armata germană s-a 
putut în fine muta la Nisa, Eichmann însuşi grăbindu-se să 
sosească pe Coasta de Azur. Acolo i s-a spus - şi el a crezut-o 
- că între zece şi cincisprezece mii de evrei trăiau ascunsi în 
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Monaco (micul principat cu circa douäzeci si cinci de mii de 
locuitori, al cärui teritoriu, scria New York Times Magazine, 
„ar putea încăpea cu usurintä in Central Park), ceea ce a 
făcut ca R.S.H.A. să înceapă un adevărat program de căutări. 
Suna a glumă tipic italiana. În orice caz, evreii nu mai erau 
acolo; fugiseră în Italia propriu-zisă, iar aceia care încă se 
mai ascundeau în munții din împrejurimi şi-au croit drum 
spre Elveţia sau spre Spania. Acelaşi lucru s-a întâmplat şi 
atunci când italienii au fost nevoiți să-şi abandoneze 
teritoriile din Iugoslavia. Evreii au plecat odată cu armata 
italiană şi s-au refugiat în regiunea Fiume. 

Nici eforturile cu adevărat serioase ale italienilor de a se 
adapta stilului puternicului lor aliat şi prieten nu au dus 
lipsă de elemente de farsă. Atunci când, la sfârşitul anilor 
'30, Mussolini a introdus, sub presiunea germană, legislația 
antievreiască, el a stipulat obişnuitele excepții — veteranii de 
război, evreii cu decoraţii importante şi celelalte categorii —, 
dar a mai adăugat una, şi anume pe aceea a foştilor membri 
ai Partidului Fascist, laolaltă cu părinţii şi bunicii lor, cu 
nevestele, copiii şi nepoţii lor. Nu am auzit să existe statistici 
care să trateze acest subiect, dar rezultatul trebuie să fi fost 
că marea majoritate a evreilor italieni a fost exclusă. Greu s- 
ar fi putut găsi o familie de evrei din care cel puțin un 
membru să nu facă sau să nu fi făcut parte din Partidul 
Fascist, acest lucru întâmplându-se pe vremea când evreii, la 
el ca orice alt italian, cochetaseră timp de mai bine de 
douăzeci de ani cu mişcarea fascistă, deoarece posturile din 
cadrul serviciului civil nu le erau accesibile decât membrilor 
acestei mişcări. Putinii evrei care se opuseserä din principiu 
fascismului, altfel spus socialiştii şi comuniştii, nu mai erau 
în țară. Până şi antisemitii italieni convinşi nu păreau gata să 
ia lucrurile în serios, iar Roberto Farinacci, şeful mişcării 
antisemite, avea ca secretar un evreu. Desigur, lucruri 
asemănătoare trebuie să se fi întâmplat şi în Germania. 
Eichmann a menționat ca existau evrei chiar şi printre SS- 
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istii de ränd, dar originea evreiascä a unora ca Heydrich, 
Milch si altii era o chestiune ultrasecretä, cunoscutä doar de 
cätiva oameni; nu avem de ce sä nu-l credem. In Italia, 
asemenea lucruri se fäceau pe fatä si in mod inocent. 
Secretul era cä, in realitate, Italia se numära printre putinele 
täri europene in care toate mäsurile antievreiesti erau evident 
nepopulare, din moment ce, pentru a folosi cuvintele lui 
Ciano, ele „au pus o problemä care, din fericire, nu existä”. 
Asimilarea, acest cuvânt mult prea des folosit, era o 
realitate in Italia, ţară care avea o comunitate de cei mult 
50.000 de evrei nativi, a căror istorie putea fi trasată 
începând din vremurile Imperiului Roman. Nu era vorba 
despre o ideologie, despre ceva în care trebuia ca oamenii să 
creadă, cum era cazul în toate țările de limbă germană, sau 
de un mit şi o evidentă autosugestionare, cum era cazul în 
Franţa. Fascismul italian, nelansat pe linia „durității lipsite 
de milă”, încercase să scape țara de evreii străini şi de cei 
lipsiți de cetățenie înainte de izbucnirea războiului, fapt 
neincununat de prea mult succes datorită lipsei de elan a 
oficialităților italiene de rangul doi, care nu erau dispuse să 
devină „dure”. Când problema s-a pus în termeni de viață şi 
de moarte, italienii au refuzat, sub pretextul menţinerii 
propriei suveranități, să abandoneze acest segment al 
populației lor evreieşti. Ei şi-au internat evreii în lagăre de 
concentrare italiene, unde aceştia au fost în relativă 
siguranță până la ocuparea ţării de către germani. Acest 
comportament nu este uşor de explicat numai prin invocarea 
unor condiții obiective - absenţa unei „chestiuni evreieşti” —, 
căci aceşti străini reprezentau desigur o problemă pentru 
Italia, la fel ca în orice alt stat national european, bazat pe 
omogenitatea etnică şi culturală a populației. Ceea ce în 
Danemarca a fost un rezultat al unui real simț politic, al unei 
înțelegeri înnăscute a cerințelor si responsabilitätilor 
implicate de noțiunea de cetățenie si de independență - 
„pentru danezi |[...]| chestiunea evreiască era o problemă 
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politică şi nu una umanitară” (Leni Yahi!) -, în Italia a fost 
räspunsul unui umanism general, aproape automat venind 
din partea unui popor vechi si civilizat. 

In plus, umanismul italian a fäcut fatä cu brio testului 
terorii care s-a abätut asupra poporului in ultimul an si 
jumätate al räzboiului. In decembrie 1943, Ministerul de 
Externe german a adresat o cerere oficialä de ajutor sefului 
lui Eichmann, Müller: „Având în vedere lipsa de zel în 
punerea în practică a măsurilor antievreieşti recomandate de 
Duce, noi, Ministerul de Externe, considerăm urgent şi 
necesar ca această operaţiune |...] să ne supervizată de 
oficialităţile germane.” În acest scop, ucigaşi notorii de evrei 
ce activau în Polonia, cum ar fi Odilo Globocnik din lagărele 
de exterminare din zona Lublin, au fost detaşaţi în Italia, 
însuşi şeful administraţiei militare nu era un ofițer de 
carieră, ci un fost guvernator al Galiției poloneze, 
Gruppenfiihrerul Otto Wächter, Acesta a pus capăt farsei. 
Biroul lui Eichmann a emis o circulară prin care îşi sfătuia 
filialele să ia imediat „măsurile necesare” în privința „evreilor 
de origine italiană”. Primul val a înghițit peste 8000 de evrei 
din Roma, care au fost arestaţi de regimentele de poliție 
germane, deoarece poliția italiană nu era demnă de 
încredere. Aceştia au fost însă preveniti la timp, in general de 
către fascişti din vechea generație, şi 7000 dintre ei au reuşit 
să scape. Germanii flexibili, ca întotdeauna când întâlneau 
rezistență, au fost de această dată de acord cu faptul că 
evreii italieni, chiar dacă nu aparțineau categoriilor excluse, 
nu trebuiau să fie deportaţi, ci doar trimişi în lagăre de 
concentrare italiene. Această „solutie” se voia suficient de 
„finală” pentru Italia. Circa 35.000 de evrei din nordul Italiei 
au fost prinşi şi trimişi în lagărele de concentrare din 
apropierea graniței austriece. În primăvara anului 1944, 
când Armata Roşie a ocupat Italia, iar Aliaţii erau pe punctul 
de a intra în Roma, germani: şi-au călcat promisiunea şi au 
început expedierea evreilor din Italia la Auschwitz - circa 
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7500 de oameni, dintre care s-au intors maximum 600. 
Oricum, bilantul final se reduce la mult mai putin de 10% 
dintre evreii care trăiau pe atunci în Italia. 
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XI. Deportări din Balcani: Iugoslavia, 
Bulgaria, Grecia, România 


Pentru aceia care au urmărit dosarul acuzării şi au citit 
sentința, care reorganiza confuzul şi ambiguul „tablou 
general” trasat de procuror, a fost o mare surpriză faptul că 
niciodată nu s-a menționat vreo linie netă de demarcaţie 
între teritoriile din est şi sud-est controlate de nazişti şi cele 
incluse în sistemul de state naționale din Europa Centrală şi 
Occidentală aflate în aceeaşi situație. Lanţul de populații 
amestecate care se întindea de la Marea Baltică, la nord, la 
Marea Adriatică, la sud, zonă ce astăzi se afla în spatele 
Cortinei de Fier, forma pe atunci aşa-numitele State 
Succesoare, stabilite de către puterile victorioase după 
încheierea Primului Război Mondial. O nouă ordine politică li 
se oferea numeroaselor grupuri etnice care trăiseră veacuri 
de-a rândul sub dominația imperiilor — Imperiul Rus in nord, 
Imperiul Austro-Ungar în sud şi Imperiul Otoman în sud-est. 
Dintre statele naționale rezultate, în niciunul nu exista ceva 
care să semene cu omogenitatea etnică a vechilor națiuni 
europene ce le serviseră drept model de constituire politică. 
Drept urmare, fiecare dintre aceste țări conținea mari 
grupuri etnice ostile în mod violent guvernului aflat la putere, 
întrucât aspiraţiile lor naționale fuseseră frustrate în 
favoarea vecinilor lor ceva mai numeroşi. Dacă era nevoie de 
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vreo dovadä a instabilitätii politice a acestor state nou 
fondate, cazul Cehoslovaciei este suficient de elocvent. Atunci 
cänd Hitler a intrat in Praga, in 1939, el a fost primit cu 
entuziasm nu doar de cätre Sudetendeuuchen, minoritatea 
germană locală, ci si de către slovaci, pe care i-a „eliberat”, 
oferindu-le un stat „independent”. Acelaşi lucru s-a 
întâmplat mai târziu cu Iugoslavia, unde majoritatea sârbă — 
foştii conducători ai țării - a fost tratată ca duşmană, iar 
minorității croate i s-a oferit un guvern național propriu. Mai 
mult decât atât, datorită fluctuatiilor de populaţie din aceste 
regiuni, nu existau granițe etnice sau istorice, iar acelea care 
fuseseră stabilite de Tratatele de la Trianon şi St. Germain 
erau practic arbitrare. Ungaria, România şi Bulgaria au 
putut fi câştigate ca parteneri ai Axei prin extinderi 
generoase ale teritoriilor lor, iar evreilor din aceste zone nou 
anexate li se refuza întotdeauna statutul de cetățeni. Ei 
deveneau în mod automat apatrizi, suferind aceeaşi soartă ca 
şi refugiații din Europa Occidentală — erau în mod invariabil 
primii care erau deportați şi lichidati. 

Tot în această perioadă s-a năruit şi complicatul sistem de 
tratate privind minoritățile, prin care Aliaţii sperau să rezolve 
o problemă care, în cadrul politic al statului național, era 
insolvabilă. Evreii erau o minoritate recunoscută oficial în 
toate Statele Succesoare, statut care nu le-a fost impus 
acestor state, ci a venit ca rezultat al cererilor şi negocierilor 
purtate de delegaţii lor la Conferința de Pace de la Versailles. 
Acest lucru a marcat un punct de cotitură în istoria evreilor, 
deoarece era pentru prima dată când evreii occidentali sau 
asimilați nu erau recunoscuți drept purtători de cuvânt ai 
întregului popor evreu. Spre surpriza — şi uneori spre deruta 

„notabilitätilor” evreieşti cu educaţie occidentală, se 
dovedea că marea majoritate a poporului dorea un soi de 
autonomie socială şi culturală, nu o autonomie politică. Din 
punct de vedere legal, statutul evreilor din Europa Orientală 
era acelaşi cu al oricărei alte minorități, dar din punct de 
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vedere politic — fapt ce avea să fie decisiv - ei erau unicul 
grup etnic din zonă fără o „patrie”, cu alte cuvinte, fără un 
teritoriu în care să formeze populația majoritară. Şi totuşi, ei 
nu trăiau în aceleaşi condiţii de dispersare ca evreii din 
Europa Occidentală şi Centrală. În timp ce, înainte de Hitler, 
acolo era o dovadă de antisemitism să-i spui unui evreu — 
evreu, evreii din Europa de Est erau priviți de către prieteni 
şi duşmani drept un popor distinct. Acest fapt era de mare 
importanță pentru statutul acelor evrei din Est care au fost 
asimilați, situația lor fiind diferită de cea a evreilor din Vest, 
unde asimilarea sub o formă sau alta fusese o regulă. Corpul 
majoritar al evreilor de clasă medie, atât de caracteristic 
Europei Centrale şi Occidentale, nu exista în Est. În locul 
său, putea fi întâlnită o pătură subțire de familii din marea 
burghezie, care aparțineau de fapt claselor conducătoare şi al 
căror grad de asimilare în societatea ne-evreilor - prin bani, 
botez, căsătorii mixte - era cu mult mai mare decât al 
majorităţii evreilor din Vest. 


Printre primele țări in care cei porniţi la punerea în 
practică a Soluției Finale s-au confruntat cu această situație 
a fost CROAŢIA, stat-marionetä din Iugoslavia, având 
capitala la Zagreb. Guvernul croat, condus de dr. Ante 
Pavelic, a introdus foarte obedient legislaţia antievreiască, la 
trei săptămâni după aprobarea ei, şi atunci când a fost 
întrebat ce trebuia făcut cu cele câteva zeci de evrei croați din 
Germania, a răspuns că „ar aprecia deportarea în Est”. 
Ministrul de Interne al Reichului a ordonat ca ţara să fie 
judenrein până în luna februarie 1942, iar Eichmann l-a 
trimis pe Hauptsturmführerul Franz Abromeit să colaboreze 
cu ataşatul poliției germane din Zagreb. Deportările au fost 
conduse chiar de croați şi în special de către membru 
puternicei mişcări fasciste — ustaşii -, croații plătindu-le 
naziştilor treizeci de mărci pentru fiecare evreu deportat. Ei 
au primit în schimb toată averea deportaților. Această 
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„tranzactie” era in conformitate cu „principiul teritorial” 
oficial al Germaniei, aplicabil tuturor țărilor europene, prin 
care statul moştenea proprietăţile fiecărui evreu ucis care îşi 
avusese reşedinţa pe teritoriul statului în cauză, indiferent de 
naționalitatea acestuia. (Naziştii nu au respectat întotdeauna 
cu consecvență acest „principiu teritorial”; existau multe căi 
de a-l eluda în cazul în care merita efortul. Oamenii de 
afaceri germani puteau cumpăra direct de la evrei înaintea 
deportării acestora, iar Einsatzstab-ul Rosenberg, 
împuternicit initial să confişte toate cărțile şi obiectele 
specific evreieşti pentru centrele de cercetare germane 
antisemite, şi-a extins curând activitatea asupra obiectelor 
valoroase de mobilier şi a operelor de artă.) Termenul iniţial, 
scadent în februarie 1942, nu a putut fi respectat deoarece 
evreii au reuşit să scape din Croaţia, fugind în teritoriul aflat 
sub ocupaţie italiană. După lovitura de stat a lui Badoglio, a 
sosit la Zagreb Hermann Krumey, un alt om al lui Eichmann 
şi, până în toamna anului 1943, 30.000 de evrei au fost 
deportați în lagărele de exterminare. 

Abia atunci au realizat germanii că țara nu era încă 
judenrein. Legislația antievreiascä inițială conţinea un 
paragraf ciudat, care îi transforma în „arieni onorifici” pe toți 
evreii care îşi aduseseră contribuţia la „cauza croată”. 
Numărul acestor evrei crescuse desigur simțitor cu trecerea 
anilor. Cu alte cuvinte, cei foarte bogaţi, care se despärteau 
în mod voluntar de proprietăţile lor, au fost şi ei excluşi, încă 
mai interesant era faptul că serviciul de spionaj al SS-ului 
(condus de Sturmbannführerul Wilhelm Hottl, chemat initial 
ca martor al apărării în cadrul procesului de la Ierusalim, dar 
a cărui mărturie a fost folosită apoi de către acuzare) 
descoperise că aproape toți membrii păturii conducătoare din 
Croaţia, de la şeful guvernului până la şeful ustaşilor, erau 
căsătoriți cu evreice. Cei 1500 de supraviețuitori evrei din 
această zonă - 5%, conform unui raport guvernamental 
iugoslav — erau cu toții membri ai acestui grup evreiesc 
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puternic asimilat si extrem de bogat. Cum procentul evreilor 
asimilati raportat la nivelul maselor din Est a fost estimat la 
circa 5%, tentatia este de a conchide cä, atunci cänd a fost 
posibilă, asimilarea în Est a oferit o şansă mult mai mare de 
supraviețuire decât în restul Europei. 


În statul vecin SERBIA, situaţia era foarte diferită; armata 
de ocupaţie germană a trebuit să accepte, încă din primele ei 
zile pe teritoriul sârb, un tip de agresiune din partea 
partizanilor care nu poate fi comparat decât cu cel existent în 
Rusia, în spatele frontului. Am menționat anterior singurul 
incident care îl lega pe Eichmann de lichidarea evreilor din 
Serbia. Completul de judecată a recunoscut că „liniile 
directoare generale cu referire la evreii din Serbia nu ne sunt 
suficient de clare”. Explicaţia este aceea că biroul lui 
Eichmann nu s-a implicat deloc în zonă, întrucât niciun 
evreu nu a fost deportat. „Problema” a fost lămurită integral 
la fața locului. Sub pretextul executării ostaticilor luați în 
cadrul conflictelor cu partizanii, armata a ucis prin 
impuscare populația evreiască de sex bărbătesc. Femeile si 
copiii au fost predati comandantului Sigurantei, un anume 
dr. Emanuel Schăfer, un protejat special al lui Heydrich, care 
i-a omorât în cisterne de gaz. În luna august 1942, şeful 
secției civile a guvernului militar, Staatsratul Harald Turner, 
a raportat cu mândrie că Serbia este „singura țara în care 
atât problema evreilor, cât şi cea a ţiganilor sunt rezolvate”, 
înapoind Berlinului cisternele de gazare. Circa 5000 de evrei 
s-au alăturat partizanilor, aceasta fiind pentru ei singura 
şansă de scăpare. 

După război, Schâfer a fost chemat în fața unui tribunal 
german pentru a răspunde de crimele sale. A fost condamnat 
la şase ani şi şase luni închisoare pentru gazarea a 6280 de 
femei şi copii. Guvernatorul militar al regiunii, generalul 
Franz Bohme, s-a sinucis, iar Staatsratul Turner a fost 
predat guvernului iugoslav şi condamnat la moarte. Aceeaşi 
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poveste se repetă iar şi iar: cei care au scăpat de procesul de 
la Nürnberg si nu au fost exträdati în țările in care au comis 
crimele fie că nu au ajuns niciodată să fie chemaţi în fața 
justiției, fie au găsit la tribunalele germane cea mai mare 
„intelegere” posibilă. De tristă amintire este Republica de la 
Weimar, a cărei specialitate a fost iertarea crimelor politice în 
cazul în care respectivul criminal aparținea unuia dintre 
violentele grupuri antirepublicane de dreapta. 


BULGARIA are mai multe motive de a fi recunoscătoare 
Germaniei naziste decât are orice altă țară balcanică, şi 
aceasta datorita considerabilelor câştiguri teritoriale de care 
s-a bucurat în detrimentul României, Iugoslaviei şi Greciei. Si 
totuşi Bulgaria nu a fost recunoscätoare; nici guvernul şi nici 
poporul bulgar nu au dat dovadă de suficientă maleabilitate 
pentru ca politica „durității fără milă” să fie funcțională. 
Acest lucru nu s-a manifestat însă numai în ceea ce priveşte 
chestiunea evreiască. Monarhia bulgară nu avea niciun motiv 
de îngrijorare în privința mişcării fasciste naționale, Ratnizi, 
întrucât aceasta era redusă din punct de vedere numeric şi 
lipsită de influență politică; Parlamentul rămăsese în 
continuare un corp politic respectat, care colabora fără 
probleme cu regele. Aşa se face că bulgarii au îndrăznit să 
refuze să declare război Rusiei şi nici nu au trimis trupe de 
„voluntari” pe frontul din Est. Cel mai surprinzător este însă 
faptul că, din întregul ansamblu de populaţii amestecate în 
care antisemitismul era larg răspândit printre toate grupurile 
etnice, devenind politică guvernamentală cu mult înainte de 
sosirea lui Hitler, bulgarii nu au avut niciun fel de „înțelegere 
în privința problemei evreieşti”. Este adevărat că armata 
bulgară fusese de acord ca toți evreii — care erau circa o mie 
cinci sute - să fie deportaţi din teritoriile nou anexate, care se 
aflau sub guvernare militară si a căror populaţie era 
antisemită; este însă puţin probabil ca ei să fi ştiut ce 
însemna de fapt „strămutarea în Est”. Ceva mai devreme, în 
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ianuarie 1941, guvernul fusese de acord si cu introducerea 
unei anumite legislatii antievreiesti, care din punctul de 
vedere al nazistilor era pur si simplu ridicolä. Circa 6000 de 
bărbați valizi au fost mobilizați pentru muncă; toți evreii 
botezați, indiferent de data convertirii, au fost excluşi de la 
deportare, ceea ce a provocat un adevărat val de convertiri. 
Alte 5000 de evrei — dintr-un total de aproximativ 15.000 — 
au primit privilegii speciale. În privința medicilor şi a 
oamenilor de afaceri evrei, a fost introdus un numerus 
clausus suficient de mare, fiind bazat pe procentajul evreilor 
din oraşe, nu din întregul teritoriu al țării. Atunci când 
aceste măsuri au fost puse în aplicare, oficialitățile 
guvernamentale bulgare au declarat în mod public că situația 
a fost stabilizată în avantajul tuturor. Era clar că naziştii 
trebuiau nu numai să-i lumineze în privința cerințelor unei 
„soluții a problemei evreieşti”, ci şi săi înveţe că stabilitatea 
legală şi mişcarea totalitară nu puteau merge mână în mână. 

Autorităţile germane trebuie să fi avut anumite bănuieli în 
privinţa dificultăţilor ce le stăteau în faţă. În ianuarie 1942, 
Eichmann a scris o scrisoare Ministerului de Externe, 
declarând că „exista suficiente posibilități de primire a 
evreilor din Bulgaria”. El a propus ca guvernul bulgar să fie 
abordat, asigurând Ministerul de Externe că ataşatul de 
poliție de la Sofia va „avea grijă de aspectele tehnice ale 
deportării”. (Acest ataşat de poliție pare să nu fi fost prea 
entuziasmat de munca sa, căci la puțin timp după aceea 
Eichmann a trimis pe unul dintre oamenii săi, Theodor 
Dannecker, de la Paris la Sofia, în calitate de „consilier”.) 
Este interesant de remarcat faptul că această scrisoare era 
diametral opusă celei trimise de Eichmann în Serbia, cu doar 
câteva luni mai devreme, scrisoare în care afirma că nu 
existau încă disponibilitäti de primire a evreilor şi că nici 
măcar evreu din Reich nu puteau fi deportați. Prioritatea 
extremă acordată sarcinii de a face Bulgaria judenrein se 
poate explica doar prin faptul că Berlinul primise informații 
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sigure cä totul trebuia executat in mare vitezä dacä se dorea 
sä se obtinä cät de cat ceva. Bulgarii au fost contactati de 
Ambasada germanä, dar au fäcut primul pas in directia 
măsurilor „radicale” — introducerea emblemei evreieşti — abia 
şase luni mai târziu. Pentru nazişti, chiar şi acest lucru s-a 
dovedit a fi o mare dezamăgire. În primul rând, după cum au 
raportat cu conştiinciozitate, emblema nu era decât „o stea 
foarte mică”; în al doilea rând, majoritatea evreilor pur şi 
simplu nu o purtau; şi, în al treilea rând, cei care o purtau s- 
au bucurat „de atâta simpatie din partea populaţiei derutate, 
încât erau de-a dreptul mândri de semnul lor” - scria într-un 
raport S.D. transmis Ministerului de Externe în noiembrie 
1942, Walter Schellenberg, şef al serviciului de contraspionaj 
din cadrul R.S.H.A. În urma acestui raport, guvernul bulgar 
a revocat decretul. Sub o puternică presiune din partea 
Germaniei, oficialitățile bulgare au decis, în cele din urmă, 
să-i trimită pe toți evreii din Sofia în zonele rurale, dar 
aceasta măsură era departe de ceea ce doreau germanii, din 
moment ce, în loc să-i concentreze pe evrei, îi dispersa şi mai 
mult. 

Expulzarea evreilor a marcat un punct de cotitură 
important al întregii situaţii, deoarece populaţia Sofiei a 
încercat să-i oprească pe evrei din drumul lor către gară şi a 
demonstrat în acest sens în fața palatului regal. Germanii 
trăiau cu iluzia ca regele Boris este răspunzător pentru 
rămânerea în viața a evreilor bulgari şi este aproape sigur că 
agenții serviciului de spionaj german au fost aceia care l-au 
omorât. Dar nici moartea monarhului, nici sosirea lui 
Dannecker, la începutul anului 1943, nu au schimbat 
situația, deoarece atât Parlamentul, cât şi populaţia au 
rămas în mod categoric de partea evreilor. Dannecker a 
reuşit să ajungă la o înțelegere cu Comisarul bulgar pe 
probleme evreieşti, în vederea deportării la Treblinka a 600 
de „evrei de frunte”, dar niciunul dintre aceştia nu a părăsit 
vreodată ţara. Aranjamentul în sine este demn de atenție, 
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deoarece demonstrează că nazistii îşi pierduseră speranța de 
a-i asocia pe evreii de frunte la susținerea propriilor lor 
scopuri. Rabinul-şef al Sofiei nu era disponibil, stând ascuns 
de către Mitropolitul Ştefan al Sofiei, care a declarat în mod 
public ca „Dumnezeu a hotărât soarta evreilor, iar oamenii 
nu au niciun drept să îi tortureze sau să îi persecute pe 
aceştia” (Hilberg) — ceea ce însemna mai mult decât făcuse 
vreodată Vaticanul. În cele din urmă, în Bulgaria s-a 
întâmplat acelaşi lucru care avea să se întâmple şi în 
Danemarca, câteva luni mai târziu - oficialități germane 
locale au devenit ezitante şi deci nu se mai putea pune bază 
pe ele. Acest lucru era valabil atât în cazul ataşatului de 
poliție, un membru al SS-ului, care avea sarcina de a-i 
incercui şi aresta pe evrei, cât şi al ambasadorului german la 
Sofia, Adolf Beckerle, care în iunie 1943 îi sugerase 
Ministerului de Externe cä situatia este lipsitä de sperantä, 
deoarece „bulgarii träiserä prea mult timp împreună cu 
oameni ca armenii, grecii şi ţiganii pentru a putea aprecia 
problema evreiască la justa ei valoare” - ceea ce era absurd, 
desigur, deoarece acelaşi lucru s-ar fi putut spune mutatis 
mutandis despre toate țările Europei de Est şi de Sud-Est. 
Tot Beckerle a informat şi R.S.H.A., pe un ton evident iritat, 
că nu se mai putea face nimic. Rezultatul a fost că niciun 
evreu nu a fost deportat sau nu a murit de moarte 
nenaturală până în august 1944 când, la apropierea Armatei 
Roşu, legile antievreiesti au fost revocate. 

Nu am cunoştinţă de nicio încercare de explicare a 
comportamentului poporului bulgar, care este unic în masa 
de populații amestecate din Balcani. Trebuie să ne amintim 
însă şi de Gheorghi Dimitrov, un comunist bulgar care s-a 
întâmplat să fie în Germania atunci când naziştii au venit la 
putere, şi pe care l-au acuzat de Reichstagsbrand, incendiul 
misterios de la Parlamentul din Berlin din 27 februarie 1933. 
Dimitrov a fost judecat de Curtea Supremă a Germaniei şi 
confruntat cu Goring, pe care l-a chestionat de parcă el ar fi 
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fost insärcinat cu indeplinirea procedurilor. Datoritä lui, toti 
cei acuzați, cu excepția lui van der Lubbe, au fost achitati. 
Comportamentul său a câştigat admiraţia lumii întregi, 
inclusiv a Germaniei. „A rămas un singur bărbat în 
Germania, şi acesta este bulgar”, obişnuiau să spună 
oamenii. 


Fiind ocupată în nord de către germani şi în sud de către 
italieni, GRECIA nu punea probleme speciale şi putea, de 
aceea, să-şi aştepte rândul pentru a deveni judenrein. În 
februarie 1943, au sosit doi dintre specialiştii lui Eichmann, 
Hauptsturmführerii Dieter Wisliceny şi Alois Brunner, pentru 
a pregăti totul în vederea deportării evreilor din Salonic, unde 
erau concentrate două treimi din evreimea grecească, altfel 
spus aproximativ 55.000 de oameni. Acest lucru trebuia să 
se facă în conformitate cu planul din „cadrul de lucru al 
Soluției Finale a problemei evreieşti in Europa”, după cum se 
menţiona în scrisoarea lor de numire, emisă de IV-B-4. 
Colaborând îndeaproape cu un anumit Kriegverwaltungsrat, 
dr. Max Merten, care reprezenta guvernul militar regional, ei 
au înființat rapid Consiliul Evreiesc, condus de rabinul-şef 
Koretz. Wisliceny, care se afla în fruntea asa-numitului 
Sonderkommando für Judenangelegenheiten din Salonic, a 
introdus steaua galbenă şi a făcut imediat cunoscut faptul că 
nu se admiteau excepţii. Dr. Merten a mutat întreaga 
populație evreiască într-un ghetou din care aceştia puteau fi 
scoşi cu uşurinţă, din moment ce ghetoul se afla in 
vecinătatea unei gări. Singurele categorii privilegiate erau 
evreii cu paşaport străin şi, ca peste tot, personalul 
Judenrat-ului - nu mai mult de câteva sute de persoane, care 
au fost trimise în cele din urmă în lagărul destinat 
schimbului de la Bergen-Belsen. Nu exista cale de scăpare cu 
excepția fugii în sud unde, ca peste tot, italienii refuzau să-i 
predea pe evrei germanilor, dar siguranța din zona italiană 
avea viață scurtă. Populaţia greacă era în cel mai bun caz 
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indiferentä, iar unele grupuri de partizani priveau chiar cu 
„aprobare” operatiunile. In rästimpul a douä luni, intreaga 
comunitate a fost deportatä, trenurile spre Auschwitz plecau 
aproape zilnic, transportänd in vagoane de marfä intre 2000 
si 2500 de evrei fiecare. In toamna aceluiaşi an, când armata 
italiană a cedat, a urmat rapid evacuarea a circa 13.000 de 
evrei din sudul Greciei, inclusiv din Atena şi insulele greceşti. 

La Auschwitz, mulți dintre evreii greci au fost folosiți în 
aşa-numitele comandouri ale morții, care acționau în camere 
de gazare şi în crematorii; aceştia se mai aflau încă în viață 
în 1944, când evreii din Ungaria au fost exterminați, iar 
ghetoul de la Lodz, lichidat. La sfârşitul acelei veri, când s-a 
răspândit zvonul că în curând se va pune capăt gazării şi că 
instalaţiile vor fi dezafectate, a izbucnit una dintre puținele 
revolte ce au avut loc vreodată într-un lagăr; cei din 
comandourile morții erau acum siguri că, de această dată, şi 
ei vor fi ucişi. Revolta s-a soldat cu un mare dezastru - a 
rămas un singur supraviețuitor care să spună povestea. 

S-ar părea că indiferența grecilor față de soarta evreilor lor 
a supraviețuit oarecum eliberării. Dr. Merten, un martor al 
apărării din procesul lui Eichmann, pretinde astăzi — într-un 
mod oarecum neconvingător — atât că nu a ştiut nimic, cât şi 
că i-a salvat pe evrei de la soarta ce-i aştepta şi despre care 
nu ştia nimic. După război, el a revenit liniştit în Grecia în 
calitate de reprezentant al unei agenţii de turism; a fost 
arestat, dar eliberat puțin timp după aceea, permitändu-i-se 
să se întoarcă în Germania. Cazul său este poate unic, din 
moment ce procesele intentate criminalilor de război, din 
celelalte țări exceptând Germania, s-au soldat întotdeauna 
cu pedepse severe. Cât despre mărturia sa în favoarea 
apărării, dată la Berlin în prezenţa reprezentanţilor ambelor 
părți — ai apărării şi ai acuzärii —, a fost cu siguranță unică. 
Dr. Merten a susținut că Eichmann a fost de mare ajutor în 
încercarea de a salva circa 20.000 de femei şi copii din 
Salonic şi că tot răul a venit de la Wisliceny. Totuşi, el a 
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declarat in cele din urmä cä inainte de a depune märturie a 
fost abordat de fratele lui Eichmann, un avocat din Linz, si 
de o organizatie germanä de fosti membri SS. Eichmann a 
negat totul - el nu a fost niciodată la Salonic si nu l-a văzut 
niciodată pe săritorul dr. Merten. 


Eichmann a susținut de mai multe ori că talentul său 
organizatoric - coordonarea evacuärilor şi deportărilor 
efectuate de biroul său - le-a ajutat de fapt pe victime; le-a 
făcut soarta mai uşoară. Dacă acest lucru trebuia făcut, a 
adăugat el, era mai bine să fie făcut cu bună rânduială. În 
timpul procesului nimeni, nici măcar avocatul apărării, nu a 
dat atenţie acestei pretenţii, care făcea în mod evident parte 
din aceeaşi categorie ca şi pretenția să prostească şi 
incäpätänata de a fi salvat vieţile a sute de mii de evrei prin 
„emigrarea forțată”. Şi totuşi, în lumina a ceea ce s-a 
întâmplat în ROMÂNIA, lucrurile nu mai par atât de clare. 
Aici, chiar şi oamenii Gestapoului au început să saboteze 
ordinele venite de la Berlin. În România, chiar şi SS-iştii erau 
luați prin surprindere si uneori ingroziti de ororile 
pogromurilor la scară largă, demodate şi în acelaşi timp 
spontane. Deseori interveneau să-i salveze pe evrei de la 
măcel, astfel încât omorul să fie făcut în - ceea ce ei numeau 
- mod civilizat. 

Nu este o exagerare să spunem că România era cea mai 
antisemită țară a Europei antebelice. Încă din secolul al XIX- 
lea, antisemitismul românesc era un fapt bine stabilit. În 
1878, marile puteri încercaseră să intervină, prin Tratatul de 
la Berlin, şi să determine guvernul român să-i recunoască pe 
locuitorii evrei drept cetățeni români - chiar dacă ar fi rămas 
cetățeni de rang secund. Nu au reuşit, iar la sfârşitul 
Primului Război Mondial toți evreii români - cu excepţia 
câtorva sute de familii sefarde şi a câtorva evrei de origine 
germană - erau încă străini rezidenţi pe teritoriul românesc. 
A fost necesară întreaga forță a Aliaților, în timpul 
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negocierilor tratatelor de pace, pentru a „convinge” guvernul 
romän sä accepte un tratat al minoritätilor si sä acorde 
minoritätii evreiesti cetätenia romänä. Aceastä concesie, 
făcută de ochii lumii, a fost retrasă in 1937 si 1938 când, 
încrezători în puterea Germaniei hitleriste, românii au simțit 
că pot risca denuntarea tratatelor favorabile minorităților ca 
fiind impuse în detrimentul „suveranitätii” lor, putând astfel 
să priveze de cetățenia română câteva sute de mii de evrei — 
aproximativ un sfert din totalul populaţiei evreieşti. Doi ani 
mai târziu, în august 1940, cu câteva luni înaintea intrării 
României în război - de partea Germaniei hitleriste -, 
maresalul Ion Antonescu, şeful noii dictaturi a Gărzii de Fier, 
i-a declarat apatrizi pe toți evreii români, cu excepția celor 
câteva sute de familii de evrei ce fuseseră cetățeni români 
înaintea tratatelor de pace. În aceeaşi lună, el a instituit o 
legislație antievreiască care era cea mai severă din Europa 
(luând în considerare şi Germania). Categoriile privilegiate, 
veteranii de război şi evreii care fuseseră cetățeni români 
înainte de 1918, nu reprezentau mai mult de 10.000 de 
oameni, deci cel mult 1% din întregul grup etnic. Hitler 
însuşi era conştient de faptul că Germania risca să fie 
depăşită de România, şi i-a atras atenţia lui Goebbels, în 
august 1941, la câteva săptămâni după ce dăduse ordinul 
pentru Soluția Finală, că „un om ca Antonescu procedează în 
această chestiune într-un mod mult mai radical decât am 
făcut-o noi până la ora actuală”. 

România a intrat în război în iunie 1941, iar Legiunea 
Română a devenit o forță militară demnă de luat în seamă, 
avându-se în vedere apropiata invazie a Rusiei. Numai la 
Odessa, soldații români au fost răspunzători de masacrul a 
60.000 de oameni. Spre deosebire de guvernele altor țări 
balcanice, guvernul român deținea informaţii foarte exacte 
despre începutul masacrării evreilor din Est, iar soldații 
români, chiar după ce Garda de Fier a fost îndepărtată de la 
guvernare, s-au lansat, în vara anului 1941, într-un program 
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de masacre si deportäri care au „umbrit pänä si rebeliunea 
de la Bucuresti a Gärzii de Fier” din luna ianuarie a aceluiasi 
an - un program care este neegalat, din punctul de vedere al 
ororilor, în tot ansamblul de atrocități semnalate (Hilberg). 
Stilul deportărilor româneşti consta în înghesuirea a cinci mii 
de oameni în vagoane de marfă, lăsându-i să moară acolo 
asfixiati, în timp ce trenul traversa ţara zile de-a rândul, fără 
vreun plan sau scop stabilit. O urmare preferată a acestor 
operațiuni de exterminare era expunerea cadavrelor în 
măcelării evreieşti. De asemenea, ororile din lagărele de 
concentrare româneşti - care fuseseră înființate şi erau 
conduse chiar de către români, căci deportarea în Est nu era 
posibilă - erau mai elaborate şi mai atroce decât tot ce ştim 
că a avut loc în Germania. Atunci când Eichmann şi-a trimis 
la Bucureşti obişnuitul consilier în probleme evreieşti, pe 
Hauptsturmführerul Gustav Richter, acesta a raportat că 
Antonescu dorea acum să trimită 110.000 de evrei în „două 
păduri, de cealaltă parte a râului Bug”, adică în teritoriul 
rusesc controlat de germani, pentru a-i lichida. Germanii au 
fost oripilati şi toată lumea a intervenit: comandanții armatei, 
Ministerul pentru teritoriile ocupate din Est al lui Rosenberg, 
Ministerul de Externe de la Berlin, ministrul de la Bucureşti, 
baronul Manfred von Killinger - ultimul, un fost înalt ofițer 
SS, prieten personal al lui Röhm şi de aceea suspect în ochii 
SS-ului, a fost probabil spionat de către Richter, care îl 
„sfătuia” în probleme evreieşti. Cu toţii erau însă de acord în 
privința acestei chestiuni. Eichmann însuşi a implorat 
Ministerul de Externe, într-o scrisoare datată aprilie 1942, să 
oprească aceste eforturi româneşti, premature si 
neorganizate, „de a scăpa de evrei”, în acest stadiu al 
acțiunii. Românii trebuie să înțeleagă că „evacuarea evreilor 
germani, care este deja în plină desfăşurare”, are prioritate, 
după care a încheiat cu amenințarea că va „pune în acțiune 
forțele Poliției Secrete”. 

Oricât de circumspecti ar fi fost germanii în a le da 
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românilor - in cadrul Soluției Finale - o prioritate mai mare 
decät se preväzuse initial pentru orice tarä balcanicä, ei au 
fost nevoiți să revină asupra planului, dacă nu voiau ca 
situația să degenereze într-un haos sângeros. Oricât i-ar fi 
plăcut lui Eichmann să amenințe cu folosirea Sigurantei, 
salvarea evreilor nu era chiar lucrul pe care fuseseră ei 
pregătiţi să-l facă. În consecinţa, la jumătatea lunii august - 
moment până în care românii uciseseră aproape 300.000 
dintre evreii lor, in general fără ajutor german -, Ministerul 
de Externe a încheiat o înțelegere cu Antonescu, ce prevedea 
„ca evacuarea evreilor din România să fie realizată de către 
unitățile germane”. Drept urmare, Eichmann a început 
negocierile cu căile ferate germane pentru a obține suficiente 
vagoane în vederea transportării a 200.000 de evrei în 
lagărele de exterminare de la Lublin. Acum însă, când totul 
era gata, iar aceste märete concesii fuseseră făcute, românii 
şi-au schimbat brusc opinia. Ca un trăsnet venit din senin, a 
sosit la Berlin o scrisoare de la un om de încredere, dl 
Richter — mareşalul Antonescu se răzgândise; după cum a 
raportat ambasadorul Killinger, acum, mareşalul dorea să 
scape de evrei într-un „mod comod”. Ceea ce nu au luat în 
considerare germanii a fost faptul că era vorba nu numai de 
o ţară cu un procent fantastic de mare de crime ci, practic, 
de ţara cea mai coruptă din Balcani. În paralel cu aceste 
masacre, se născuse o afacere înfloritoare cu vânzările de 
excluderi de la deportare, în care se angajase cu plăcere 
fiecare ramură a birocraţiei, naționale sau municipale. 
Specialitatea guvernului erau taxele imense, care erau 
impuse la întâmplare anumitor grupuri sau unor comunități 
întregi de evrei. Acum, se descoperise că evreii puteau fi 
vânduți peste hotare pe valută forte, aşa încât românii 
deveniseră cei mai ferventi susținători ai emigrării evreilor — o 
mie trei sute de dolari pe cap de evreu. Astfel se face că, în 
timpul războiului, România a devenit una dintre puținele 
porți de emigrare a evreilor în Palestina. Pe măsură ce 
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Armata Rosie se apropia, Antonescu devenea tot mai 
„moderat”; acum dorea sä-i lase pe evrei sä plece chiar färä a 
mai plăti vreo compensatie bănească. 

Curios este faptul că, de la început şi până la sfârşit, 
Antonescu nu a fost mai „radical” decât naziştii (după cum 
gândea Hitler), ci numai permanent cu un pas înaintea 
progreselor Germanei. El a fost primul care i-a lipsit pe evrei 
de cetățenie şi care a început masacrele pe scară largă, în 
mod fätis şi fără nicio ruşine; aceasta într-un moment în care 
naziştii erau încă ocupați cu testarea primelor lor 
experimente. Reactionase la ideea vânzării cu peste un an 
înainte ca Himmler să ofere „sânge contra camioane”, şi a 
sfârşit, cum a făcut şi Himmler, prin anularea întregii afaceri, 
ca şi cum totul nu ar fi fost decât o glumă. În august 1944, 
România a capitulat în fața Armatei Roşii, iar Eichmann, 
specialist în evacuări, a fost trimis în grabă (dar fără succes) 
în zonă pentru a salva câțiva „etnici germani”. Aproximativ o 
jumătate din cei 850.000 de evrei din România au 
supraviețuit, dintre care o mare parte — câteva sute de mii — 
au luat drumul Israelului. Nimeni nu ştie câți evrei au mai 
rămas astăzi în țară. Criminalii români au fost executați (în 
mod banal), iar Killinger s-a sinucis înainte ca ruşii să poată 
pune mâna pe el. Numai Hauptsturmfürerul a.D. (în 
retragere) Richter, care, este adevărat, nu a avut niciodată 
şansa de a intra în acțiune, a trăit liniştit în Germania până 
în 1961, când a devenit o victimă târzie a procesului lui 
Eichmann. 
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XII. Deportäri din Europa Centrala: 
Ungaria si Slovacia 


UNGARIA, mentionatä anterior in legätura cu chestiunea 
problematicä a constiintei lui Eichmann, era, din punct de 
vedere constitutional, un regat färä rege. Tara, desi färä 
acces la mare şi lipsită de flotă navală sau comercială, era 
condusă - sau, mai curând, era în custodie, în numele 
regelui inexistent - de un amiral, regentul sau 
Reichsverweser-ul Miklos Horthy. Singurul semn vizibil de 
regalitate era abundența de Hofräte, consilieri ai inexistentei 
curți. Cândva Sfântul Împărat Roman era rege al Ungariei, 
iar mai recent, după 1806, acea kaiserlichkonigliche 
Monarchie de pe Dunăre fusese ținută laolaltă în mod precar 
de către Habsburgi, care erau împărați (Kaiser) ai Austriei şi 
regi ai Ungariei. In 1918, Imperiul Habsburgic se 
dezmembrase dând naştere Statelor Succesoare, iar Austria 
era de acum o republică visând la Anschluss, la unirea cu 
Germania. Otto von Habsburg se afla în exil, deoarece aprigii 
nationalisti maghiari nu l-ar fi acceptat ca rege al Ungariei. 
Pe de alta parte, o monarhie maghiară autentică nu exista 
nici măcar ca amintire istorică. Deci numai amiralul Horthy 
ai fi putut şti ce era în Ungaria, în termenii formelor 
recunoscute de guvernământ. 

În spatele aparentei de grandoare regală se afla o structură 
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feudalä mostenitä. Exista multä mizerie printre täranii lipsiti 
de pämänt si mult lux printre cele cäteva familii aristocratice 
care practic dețineau țara, ca nicăieri altundeva in aceste 
teritorii lovite de sărăcie, ale copiilor vitregi ai Europei. 
Fundalul de probleme sociale nerezolvate şi de înapoiere 
generală i-a dat societății de la Budapesta caracterul ei 
specific, ca şi cum ungurii ar fi fost un grup de visători care 
se hrăniseră atât de mult timp din autosugestie încât îşi 
pierduseră orice simț al absurdului. La începutul anilor ’30, 
sub influența mişcării fasciste, Ungaria produsese o 
puternică mişcare fascistă, aşa-numita Cruce cu Sägeti, iar 
în 1938, după exemplul Italiei, ungurii au adoptat primele 
legi antievreieşti. În ciuda puternicei influențe pe care 
Biserica Catolică o avea în ţară, prevederile aplicate evreilor 
botezați care se convertiseră după 1919, şi chiar celor 
convertiți înaintea acelei date, au fost incluse trei ani mai 
târziu în această legislație. Şi totuşi, când un antisemitism 
atotcuprinzător, bazat pe rasă, a devenit politica oficială a 
guvernului, unsprezece evrei şi-au păstrat în continuare 
locul în Camera Superioară a Parlamentului, Ungaria fiind 
singura țară a Axei care a trimis trupe evreieşti — 130.000 de 
oameni (în serviciul auxiliar, este adevărat, dar purtând 
uniforma maghiară) - pe frontul de Est. Explicaţia acestor 
inconstante este aceea că ungurii, făcând abstracţie de 
politica lor oficială, erau chiar mai emfatici decât cei din alte 
țări, unde se răcea diferențierea evreilor de Ostjnden, a 
evreilor „maghiarizati” din „Ungaria Trianonului” (stabilită, ca 
şi celelalte State Succesoare, prin Tratatul de la Trianon) şi 
cei din teritoriile recent anexate. Suveranitatea Ungariei a 
fost respectată de către guvernul nazist până în martie 1944, 
astfel încât țara a devenit pentru evrei o insulă de siguranță 
într-un „ocean de distrugeri”. Dacă este uşor de înţeles ca 
în condițiile apropierii Armatei Roşii de Carpaţi şi 

încercărilor disperate depuse de guvernul maghiar pentru 
urma exemplul Italiei şi a încheia un armistițiu separat — 
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guvernul german ar fi trebuit să se hotărască să ocupe țara, 
este aproape incredibil ca în acest stadiu al partidei să se mai 
pună problema de a fi „pe ordinea de zi ajungerea la un 
control asupra problemei evreieşti”, „lichidarea” căreia fiind 
„o condiție prealabilă a implicării Ungariei în război”, după 
cum a menționat Veesenmayer într-un raport din decembrie 
1943, destinat Ministerului de Externe. Dar „lichidarea” 
acestei „probleme” implica evacuarea a 800.000 de evrei, plus 
circa 100.000-150.000 de evrei convertiți. 

Conform celor mentionate anterior, datoritä marii urgente 
a sarcinii, Eichmann a sosit la Budapesta in martie 1944 cu 
întregul său personal, pe care l-a putut aduna cu uşurinţă, 
sarcinile lor fiind încheiate în toate celelalte părți. El i-a 
chemat pe Wisliceny şi pe Brunner din Slovacia şi Grecia, pe 
Abromeit din Iugoslavia, pe Dannecker de la Paris şi din 
Bulgaria, pe Siegfried Seidl din postul său de comandant al 
Theresienstadt-ului şi, de la Viena, pe Hermann Krumey, 
care a devenit reprezentantul său în Ungaria. De la Berlin i-a 
adus pe toți membrii importanți ai personalului său: pe Roit 
Günther, care fusese adjunctul său; pe Franz Novak, ofițerul 
responsabil cu deportările; şi pe Otto Hunsche, expertul său 
în probleme juridice. Aşa se face că, la instalarea cartierului 
său general la Budapesta, Sonderemsatzkommando-ul 
Eichmann (Unitatea de Operaţiuni Speciale Eichmann) 
număra circa zece oameni, la care se adăugau câțiva 
asistenți din partea clerului. Chiar în seara sosirii lor, 
Eichmann şi oamenii săi i-au invitat pe liderii evrei la o 
conferință, pentru a-i convinge să formeze un Consiliu 
Evreiesc, prin intermediul căruia să poată emite ordine şi 
căruia să-i dea, în schimb, jurisdicție asupra tuturor evreilor 
din Ungaria. Acesta nu era un lucru uşor, pentru momentul 
şi locul respectiv. A fost o vreme când, pentru a ne exprima 
în termenii nuntiului papal, „întreaga lume ştia ce înseamnă 
în practică deportarea”. La Budapesta mai ales, evreii au 
avut o ocazie unică de a urma soarta evreimii europene. 
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Cunoastem foarte bine activitatea acestor Einsatzgruppen. 
Stim „mai mult decät ar fi fost necesar despre Auschwitz”, 
dupä cum avea sä declare dr. Kastner la Nürnberg. In mod 
evident, pretinsele „puteri hipnotice” ale lui Eichmann nu 
erau suficiente; era necesar ca toată lumea să fie convinsă că 
naziştii vor recunoaşte distincția sacră dintre evreii 
„maghiarizati” şi cei din Est. Autosugestia trebuie să fi fost 
ridicată la rangul de mare artă pentru ca liderii evreilor 
maghiari să creadă în acel moment că „nu se poate întâmpla 
aici” — „Cum să poată să-i trimită pe evreii maghiari în afara 
Ungariei?” — şi să continue să o creadă chiar şi atunci când 
realitatea contrazicea în fiecare zi a săptămânii această 
convingere. Modul în care s-a ajuns la aceasta stare de fapt a 
ieşit la iveala într-una dintre cele mai remarcabile non 
sequitur rostite la bară: viitorii membri ai Comitetului 
Evreiesc Central (cum era numit Consiliul Evreiesc în 
Ungaria) auziseră din Slovacia învecinată că Wisliceny, care 
negocia la vremea aceea cu ei, accepta bucuros bani şi mai 
ştiau că, în ciuda mitei primite, el „îi deportase pe toți evreii 
din Slovacia”. De aici, dr. Freudiger a tras concluzia: „Am 
înțeles că era absolut necesar să fie găsite căile şi mijloacele 
de stabilire a relaţiilor cu Wisliceny.” 

Cel mai inteligent truc al lui Eichmann de pe parcursul 
acestor negocieri a fost acela de a veghea ca el şi oamenii săi 
să acționeze ca şi cum ar fi fost corupți. Preşedintele 
comunității evreieşti, Hofrat Samuel Stern, membru al 
consiliului privat al lui Horthy, a fost tratat cu deosebită 
curtenie şi i s-a dat funcția de şef al Consiliului Evreiesc. El 
şi ceilalți membri ai Consiliului s-au simțit cu inima 
împăcata atunci când germanii le-au cerut să le furnizeze 
maşini de scris şi oglinzi, lenjerie de damă şi apa de colonie, 
Watteau-uri originale şi opt piane - chiar dacă şapte au fost 
returnate cu mulțumiri de către Hauptsturmführerul Novak, 
care a remarcat: „Dar, domnilor, nu vreau să deschid un 
magazin de piane. Vreau doar să cânt la pian.” Eichmann a 
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vizitat personal Biblioteca evreiascä si Muzeul evreiesc si i-a 
asigurat pe toți că măsurile vor fi temporare. Corupţia, initial 
simulată cu scopul inducerii în eroare a evreilor, s-a dovedit 
curând a fi suficient de reală, deşi n-a luat forma în care 
speraseră evreii. Nicăieri în altă parte, ci n-au cheltuit atâția 
bani inutil. În cuvintele ciudatului domn Kastner, „Un evreu 
care tremura pentru viața lui şi a familiei sale îşi pierde orice 
simț al banilor”. (Sic!) Acest lucru a fost confirmat în timpul 
procesului de mărturiile lui Philip von Freudiger — anterior 
menționat - şi ale lui Joel Brand, care a reprezentat un grup 
evreiesc rival din Ungaria: Comitetul Sionist de Sprijin şi 
Salvare. În aprilie 1944, Krumey a primit nu mai puţin de 
doua sute cincizeci de mii de dolari de la Freudiger, în timp 
ce Comitetul de Salvare a plătit douăzeci de mii de dolari 
doar pentru privilegiul de a-l întâlni pe Wisliceny şi pe câțiva 
dintre oamenii serviciului de contraspionaj. La această 
întâlnire, fiecare dintre cei prezenți a primit un bacşiş 
suplimentar de o mie de dolari, iar Wisliceny a readus în 
discuție aşa-numitul Plan Europa, pe care îl propusese în 
van în 1942 şi conform căruia Himmler ar fi trebuit să fie 
gata să-i crute pe toți evreii, cu excepția celor polonezi, în 
schimbul unei răscumpărări de două sau trei milioane de 
dolari. Pe baza acestei propuneri, care fusese trecută pe linie 
moartă cu mult înainte, evreii au început să-i plătească lui 
Wisliceny un fel de rate lunare. Până si „idealismul” lui 
Eichmann a cedat în fața acestei țări de o abundența 
inimaginabilă. Acuzarea, deşi nu a putut dovedi că 
Eichmann a profitat din punct de vedere financiar de pe 
urma poziției sale, a subliniat cu justete cât de ridicat a fost 
standardul său de viață pe durata şederii la Budapesta, unde 
îşi permitea să stea la cele mai bune hoteluri, era condus 
peste tot de un şofer personal într-o maşină de teren amfibie 
- un dar de neuitat de la fostul sau duşman Kurt Becher -, 
oriunde mergea la vänätoare si la cälärie, si isi permitea 
diverse noi capricii sub obläduirea proaspetilor säi prieteni 
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din guvernul maghiar. 

Exista totuşi în țară un grup deloc neglijabil de evrei, ai 
căror lideri nu au acceptat să se lase pradă acestui sentiment 
de autoinselare. In Ungaria, mişcarea sionistă fusese 
întotdeauna deosebit de puternică, iar acum îşi avea propriii 
reprezentanți in recent înființatul Comitet de Sprijin si 
Salvare (Vaadat Ezra va Hazalah) care, păstrând un strâns 
contact cu Centrul din Palestina, i-a ajutat pe refugiații din 
Polonia şi Slovacia, din Iugoslavia şi România. Membrii 
comitetului erau în permanentă legătură cu Comitetul 
American Comun de Distribuţie, care îi finanța, şi fuseseră 
capabili să introducă o serie de evrei în Palestina, în mod 
legal sau ilegal. Acum, că propria lor țară se vedea 
confruntată cu catastrofa, ei au trecut la falsificarea 
„documentelor creştine” - certificate de botez -, ai căror 
purtători intrau astfel mai uşor în ilegalitate. Liderii sionişti 
erau conştienţi — oricine ar fi fost ei — că sunt în afara legii si 
se comportau ca atare. Joel Brand, nefericitul emisar care a 
trebuit să le prezinte Aliaților, în toiul războiului, propunerea 
lui Himmler de a le da un milion de vieți evreieşti în schimbul 
a zece mii de camioane, era una dintre oficialitățile de frunte 
ale Comitetului de Sprijin şi Salvare, şi a venit la Ierusalim 
pentru a depune mărturie în problema afacerilor sale cu 
Eichmann, după cum făcuse şi fostul său rival din Ungaria, 
Philip von  Freudiger. Dar dacă Freudiger de care, 
întâmplător, Eichmann nu-şi mai amintea deloc, a evocat 
bădărănia lui Brand, mărturia lui confirma în fapt o bună 
parte din relatarea făcută de Eichmann asupra modului în 
care negociase cu sioniştii. Lui Brand i se spusese că acum 
„un german idealist” îi vorbea lux, „un evreu idealist” — doi 
inamici onorabili ce se întâlneau în calitate de egali în timpul 
unui moment de respiro din timpul luptei. Eichmann i-a 
spus: „Mâine vom îi poate din nou pe câmpul de bătaie.” Era, 
desigur, o comedie urâtă, însă demonstra că slăbiciunea lui 
Eichmann pentru frazele inältätoare, dar lipsite de conținut 
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nu era un simplu rol, conceput special pentru procesul de la 
Ierusalim. Mai interesant încă este faptul - ce nu poate trece 
neobservat - că în decursul întâlnirii cu sioniştii, nici 
Eichmann si nici vreunul dintre membru Sonder 
einsatzkommanjoului nu a folosit stratagema minciunilor 
extreme, stratagemä utilizată in folosul domnilor din 
Consiliul Evreiesc. 

Până şi „convențiile de limbaj” fuseseră lăsate la o parte, în 
marea majoritate a timpului spunându-li-se lucrurilor pe 
nume. Mai mult decât atât, atunci când venea momentul 
unor negocieri serioase — asupra sumei de bani cu care s-ar 
putea cumpăra un permis, a Planului Europa, a schimbului 
de vieţi contra camioane -, nu numai Eichmann, ci toți cei 
interesați: Wisliceny, Becher, domnii de la serviciul de 
contraspionaj pe care Joel Brand obişnuia să-i întâlnească în 
fiecare dimineață la cafenea, se îndreptau automat către 
sionişti. Faptul se datora legăturilor la nivel internațional pe 
care le avea Comitetul de Sprijin şi Salvare, ce putea face cu 
mult mai multă uşurinţă rost de valută, în timp ce membru 
Consiliului Evreiesc nu aveau în spate decât protecția mai 
mult decât dubioasă a regentului Horthy. A devenit totodată 
clar că funcționarii sionişti din Ungaria s-au bucurat de 
privilegii mult mai mari decât imunitatea temporară contra 
arestului sau deportării, garantată membrilor Consiliului 
Evreiesc. Sioniştii erau liberi să vină şi să plece după bunul 
lor plac, erau scutiți să poarte steaua galbenă, primeau 
permisiunea de a vizita lagărele de concentrare din Ungaria 
şi, ceva mai târziu, dr. Kastner, originalul fondator al 
Comitetului de Sprijin şi Salvare, a putut chiar să 
călătorească în Germania nazistă fără acte de identitate care 
să-i arate originea evreiască. 

Pentru Eichmann - cu toată experiența sa de la Viena, 
Praga şi Berlin -, organizarea unui Consiliu Evreiesc era o 
chestiune de rutină care nu i-ar fi luat mai mult de două 
săptămâni. Problema pe care şi-o punea acum era dacă va 
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reuşi să-şi asigure singur sprijinul oficialităților maghiare 
pentru o operațiune de o asemenea anvergură, Pentru el, 
acesta era un lucru nou. În condiţii normale, problema ar fi 
căzut în grija Ministerului de Externe şi a reprezentanților 
săi, în cazul de față a recent numitului plenipotenţiar al 
Reichului, dr. Edmund Veesenmayer, căruia Eichmann i-ar fi 
trimis atunci un „consilier în chestiuni evreieşti”. Personal, 
Eichmann nu avea înclinații pentru rolul de consilier, post 
care nu era deținut nicăieri de cineva cu rang mai mare de 
Hauptsturmführer, sau căpitan, în timp ce el era 
Obersturmbannführer, sau locotenent-colonel, cu două grade 
mai sus. Cel mai mare triumf al său în Ungaria a fost faptul 
că a reuşit să-şi stabilească propriile contacte. Dintre 
acestea, trei erau oamenii în principal vizati -— Lăszlo Endre 
care, datorită unui antisemitism pe care pană şi Horthy îl 
numea „nesănătos”, fusese numit recent secretar de stat 
însărcinat cu afaceri politice (evreieşti) în cadrul Ministerului 
de Interne; Lăszlo Baky, de asemenea subsecretar de stat la 
Ministerul de Interne, care răspundea de Gendarmerie, 
poliția maghiară; şi ofițerul de poliție locotenent-colonelul 
Ferenezy, care răspundea direct de deportări. Cu ajutorul lor, 
Eichmann putea fi sigur că totul, de la emiterea decretelor 
necesare şi până la concentrarea evreilor în provincii, va 
decurge cu „viteza fulgerului”. La Viena a avut loc o 
conferință specială cu oficialitățile căilor ferate ale statului, 
întrucât chestiunea implica transportul a circa o jumătate de 
milion de oameni. Hoss, de la Auschwitz, a fost informat 
asupra planurilor de către superiorul său, generalul Richard 
Glucks din cadrul W.V.H.A., şi a ordonat construirea unei 
noi derivații a liniei ferate, care să aduci vagoanele la câțiva 
metri de crematoriu; numărul comandourilor morții ce 
deserveau camerele de gazare a fost mărit de la 240 la 860, 
astfel încât totul era gata pentru exterminarea a şase până la 
douăsprezece mu de oameni pe zi. Când au început să 
sosească trenurile, în luna mai 1944, foarte puţini „bărbați 
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valizi” au fost selectionati pentru muncä, iar acestia au lucrat 
la uzina de explozibil Krupp, de la Auschwitz (noua fabricä a 
lui Krupp de lângă Breslau, din Germania - Berthawerk -, 
folosea mänä de lucru evreiascä ori de cäte ori o gäsea si le 
oferea acelor muncitori conditii asemänätoare celor de care 
beneficiau grupele de muncä din lagärele de exterminare). 
Intreaga operatiune din Ungaria a durat mai putin de douä 
luni si s-a incheiat in mod subit la inceputul lunii iunie. 
Datoritä sionistilor, evenimentul a fost mediatizat mai bine 
decât orice altă fază a catastrofei evreieşti, iar Horthy a fost 
asaltat de proteste provenind din ţările neutre si de la 
Vatican. Nuntiul papal însă a considerat că era momentul să 
explice că protestele Vaticanului nu izvorau „dintr-un fals 
sentiment de compasiune” — o expresie care are şansa de a 
rămâne ca un monument durabil al modului în care 
mentalitatea celor mai înalți demnitari ai Bisericii a fost 
marcată de negocierile continue cu nazistii şi de dorința de 
compromis cu oamenii care predicau evanghelia „durității 
lipsite de milă”. O dată în plus, Suedia a arătat calea 
măsurilor practice, prin distribuirea permiselor de intrare, iar 
Elveţia, Spania şi Portugalia i-au urmat exemplul, astfel încât 
în cele din urmă aproximativ 33.000 de evrei ajunseseră să 
trăiască la Budapesta în case speciale, sub protecția țărilor 
neutre. Aliaţii primiseră şi făcuseră publică o lista de 70 de 
oameni pe care-i ştiau a fi vinovatii principali, iar Roosevelt a 
trimis un ultimatum, amenințând că „soarta Ungariei nu va 
fi la fel cu cea a oricărei alte națiuni civilizate [...], dacă 
deportările nu vor fi oprite”. Evenimentele au fost stopate de 
un raid aerian deosebit de dur ce s-a abătut asupra 
Budapestei pe data de 2 iulie. Presat din toate părțile, Horthy 
a dat ordinul de oprire a deportărilor şi una dintre cele mai 
culpabilizante dovezi contra lui Eichmann a fost faptul — 
destul de evident de altfel - că el nu ascultase de ordinul 
„bătrânului nebun”, ci, la jumătatea lui iulie, a deportat alți 
1500 de evrei pe care i-a avut la îndemână, într-un lagăr de 
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concentrare din apropierea Budapestei. Pentru a evita ca 
oficialitățile evreieşti să-l informeze pe Horthy, Eichmann i-a 
adunat pe membrii celor două corpuri reprezentative în 
biroul său, unde dr, Hunsche i-a reținut, sub diferite 
pretexte, până ce a aflat că trenul cu deportaţi părăsise 
teritoriul maghiar. La Ierusalim, Eichmann nu şi-a amintit 
nimic despre acest episod şi, deşi judecătorii erau „convinşi 
că acuzatul îşi aminteşte foarte bine de victoria asupra lui 
Horthy”, faptul este îndoielnic, întrucât pentru Eichmann 
amiralul Horthy nu era un personaj atât de important. 

Acest tren pare să fi fost ultimul care a părăsit Ungaria cu 
destinația Auschwitz. În luna august 1944 Armata Roşie era 
în România, iar Eichmann a fost trimis acolo pentru a-şi 
continua vânătoarea de gâşte sălbatice. Când s-a întors, 
regimul horthist căpătase suficient curaj pentru a cere 
retragerea comandoului lui Eichmann, iar Eichmann a cerut 
el însuşi Berlinului să-l lase să se întoarcă împreună cu 
oamenii săi, deoarece „deveniseră inutili”. Berlinul însă nu a 
făcut nimic în acest sens şi a avut dreptate să procedeze 
astfel căci, la jumătatea lumi octombrie, situația s-a 
schimbat din nou în mod subit. Cu ruşii la cei mult o sută de 
km de Budapesta, naziştii au reuşit să răstoarne guvernul lui 
Horthy şi să numească şef al statului pe liderul fasciştilor 
maghiari, Ferenc Szalasi. La Auschwitz nu se mai puteau 
trimite transporturi deoarece dispozitivele de exterminare 
erau pe cale de a fi dezafectate; în acelaşi timp, în Germania, 
criza de mâna de lucru se acutizase. De data aceasta 
Veesenmayer, plenipotentiarul Reichului, a fost acela care a 
negociat cu Ministerul de Interne maghiar pentru 
permisiunea de a trimite în Reich 50.000 de evrei - bărbați 
între şaisprezece şi şaptezeci de ani şi femei sub patruzeci de 
ani. În raportul rău, Veesenmayer a adăugat ca Eichmann 
spera să mai trimită încă 50.000. Cum nu existau posibilități 
de a folosi calea ferată, s-a recurs la marşurile din noiembrie 
1944, care nu au fost oprite decât de un ordin venit de la 
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Himmler. Evreii care fuseserä trimisi in mars fuseserä 
arestati la intämplare de politia maghiarä, indiferent de 
excepţiile la care până la acel moment multi dintre ei erau 
indreptätiti şi indiferent de limitele de vârstă specificate în 
directivele inițiale. Marşurile au fost escortate de fasciştii 
maghiari, care i-au jefuit şi l-au tratat pe evrei cu cea mai 
mare brutalitate. Şi acesta a fost sfârşitul. Dintr-o populaţie 
evreiască inițială de 800.000, aproximativ 160.000 trebuie să 
fi rămas în ghetoul de la Budapesta - zona rurală era 
Judenrein - iar, dintre aceştia, 10.000 au devenit victime ale 
pogromurilor spontane. Pe 13 februarie 1945, țara a 
capitulat în fața Armatei Roşii. 

Principalii vinovați maghiari de comiterea acestui masacru 
au fost cu toții aduşi în fața tribunalului, judecați, 
condamnați la moarte şi executați. Cât despre inițiatorii 
germani ai masacrului, cu excepţia lui Eichmann, niciunul 
nu a plătit cu mai mult de câțiva ani de închisoare. 


Ca si Croatia, SLOVACIA era o invenţie a Ministerului de 
Externe german. Slovacii veniseră la Berlin să-şi negocieze 
„independența” chiar înainte ca Germania să ocupe 
Cehoslovacia, în martie 1939, iar la acea vreme îi 
promiseseră lui Goring că vor urma cu loialitate Germania în 
privința tratării chestiunii evreieşti. Dar aceasta se 
întâmplase în iarna 1938-1939, când nimeni nu auzise încă 
de ceva asemănător Soluției Finale. Slovacia, micuța țară cu 
o populație rurală săracă de circa doua milioane şi jumătate 
de oameni şi cu 90.000 de evrei, era primitivă, înapoiată şi 
profund catolică. La acea vreme, era condusă de un preot 
catolic, părintele Josef Tiso. Până şi mişcarea fascistă 
slovacă, Garda Hlinka, era de orientare catolică, iar 
antisemitismul violent al acestor fascişti clenci sau clerici 
fascişti se deosebea atât din punctul de vedere al stilului, cât 
şi al conţinutului de rasismul ultramodern al stăpânilor lor 
germani. Nu exista decât un singur antisemit modern în 
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guvernul slovac, iar acesta era bunul prieten al lui 
Eichmann, Sano Mach, ministru de interne. Toti ceilalti erau 
crestini, sau se credeau astfel, in timp ce principiul nazist 
era, desigur, tot pe atät de anticrestin pe cät erau ci de 
antievrei. Faptul că slovacii erau creştini însemna nu numai 
că se simțeau obligați să accentueze ceea ce naziştii 
considerau o distincţie „depăşită”: aceea dintre evreii botezați 
şi cei nebotezati, ci şi că ei gândeau întreaga chestiune în 
termeni medievali. Pentru slovaci, o „solutie” ar fi fost aceea 
de a-i expulza pe toți evreii luându-le proprietăţile, fără o 
„exterminare” sistematică, deşi nu aveau nimic împotriva 
uciderii ocazionale. Cel mai mare „păcat” al evreilor nu era 
acela de a aparține unei „rase” străine, ci acela de a fi foarte 
bogați. Evreu din Slovacia nu erau foarte bogați din punctul 
de vedere al standardelor occidentale, dar atunci când 
52.000 dintre ei au fost obligaţi să-şi declare averile deoarece 
posedau bunuri în valoare de peste două sute de dolari, şi a 
reieşit că averea lor totală se ridica la o sută de milioane de 
dolari, fiecare dintre ei trebuie să le fi apărut slovacilor ca o 
personificare a lui Cressus. 

În timpul primului an şi jumătate de „independentä”, 
slovacii erau ocupați cu încercarea de a rezolva problema 
evreiască în lumina propriilor lor păreri. Ei au transferat cele 
mai mari întreprinderi evreieşti unor ne-evrei, au instituit 
nişte măsuri antievreieşti care, după părerea germanilor, 
aveau „principalul defect” de a-i exclude pe evreii botezați 
care se convertiseră înainte de 1918, au plănuit să înființeze 
ghetouri „urmând exemplul Guvernoratului General” şi i-au 
mobilizat pe evrei pentru munca fortata. Foarte de timpuriu, 
în septembrie 1940, slovacilor li s-a dat un consultant în 
probleme evreieşti, Flauptsturmführerul Dieter Wisliceny, 
cändva bunul prieten si admiratul superior al lui Eichmann 
din cadrul Serviciului de Securitate (fiul cel mai mare al lui 
Eichmann a primit, de altfel, numele Dieter), iar la acea datä 
egalul sau in rang. Acesta a fost trimis ca atasat al Legatiei 
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germane de la Bratislava. Wisliceny nu era insurat si, de 
aceea, nu mai putea promova. Asa se face cä, un an mai 
tärziu, el a fost depäsit in rang de Eichmann, devenindu-i 
subordonat. Eichmann a crezut cä acest lucru trebuie sä-l fi 
făcut pe Wisliceny să fie pornit contra lui şi că explică faptul 
ca dăduse, în calitate de martor la procesele de la Nürnberg, 
asemenea dovezi incriminatoare în privința lui, oferindu-se 
chiar să-i afle ascunzătoarea. Faptul este însă îndoielnic. 
Wisliceny urmărea probabil doar să-şi salveze pielea. El nu 
era ca Eichmann; aparținea păturii educate a SS-ului, trăia 
printre cărți şi discuri, evreii din Ungaria i se adresau cu 
„Domnule baron” şi, în general, era mult mai preocupat de 
bani decât de carieră, în virtutea acestor lucruri, Wisliceny a 
fost unul dintre primii în SS care a manifestat tendințe 
„moderate”. 

În acei ani de început, în Slovacia nu s-a întâmplat nimic 
deosebit; aceasta până în martie 1942, când Eichmann a 
apărut la Bratislava pentru a negocia evacuarea a 20.000 de 
„evrei bum de muncă, tineri şi puternici”. Patru săptămâni 
mai târziu, Heydrich a venit personal să-l vadă pe primul- 
ministru Vojtek Tuka, convingându-l să fie de acord ca toți 
evreii, inclusiv cei convertiți — care până atunci fuseseră 
excluşi de la deportare -, să fie strămutați in Est. Guvernul, 
condus de un preot, nu a avut nimic împotriva corectăm 
„deficienței de bază” a distinctiei dintre creştini şi evrei pe 
baza religiei atunci când a aflat că „germanii nu emiteau 
nicio pretenţie la adresa averii acestor evrei cu excepția unei 
plăți de cinci sute de mărci în schimbul fiecărui evreu 
primit”. Dimpotrivă, guvernul cerea Ministerului de Externe 
german o garantie suplimentară pentru faptul ca „evreii 
strămutați din Slovacia şi primiți [de germani] vor rămâne 
pentru totdeauna în zonele estice, şi nu fi se va da 
posibilitatea de a reveni în Slovacia”. Pentru aceste negocieri 
la cel mai înalt nivel, Eichmann a făcut o a doua vizită la 
Bratislava - aceea care a coincis cu asasinarea lui Heydrich. 
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pänä in iunie 1942, 52.000 de evrei fuseserä deportati de 
politia slovacä in centrele de exterminare din Polonia. 

Mai rämäseserä incä aproximativ 35.000 de evrei in tarä, 
toți aparținând categoriilor initial exceptate de la deportare — 
evreii convertiți şi rudele lor, reprezentanții anumitor profesii, 
tineri inregimentati în batalioane de muncă forțată, câțiva 
oameni de afaceri. În acel moment, când majoritatea evreilor 
fuseseră deja „strämutati”, Comitetul Evreiesc de Sprijin şi 
Salvare de la Bratislava, un organism similar grupului sionist 
maghiar, a reuşit să-l mituiască pe Wisliceny care a promis, 
la rândul său, să ajute la încetinirea ritmului deportărilor şi 
care a propus şi aşa-numitul Plan Europa, pe care avea să-i 
readucă în atenție mai târziu, la Budapesta. Este foarte puţin 
probabil ca Wisliceny să fi făcut vreodată altceva în afară de 
a citi cărți şi de a asculta muzică şi, desigur, în afară de a 
accepta orice i se oferea. În acel moment însă, Vaticanul a 
informat clerul catolic despre adevărata semnificație a 
cuvântului „strămutare”. Din acea clipă, după cum a 
raportat Ministerului de Externe de la Berlin ambasadorul 
german Elard Ludm, deportările au devenit extrem de 
nepopulare, iar guvernul slovac a început să exercite presiuni 
asupra germanilor, cerând permisiunea de a vizita centrele 
de „strămutare” — ceea ce, desigur, nici Wisliceny şi nici 
Eichmann nu puteau admite, din moment ce evreii 
„strämutati” nu mai erau printre cei vii. În decembrie 1943, 
dr. Edmund Veesenmayer a venit la Bratislava pentru a-l 
vizita personal pe părintele Tiso. Fusese trimis de către 
Hitler, iar ordinul său preciza că trebuie să-i spună lui Tiso 
„să revină cu picioarele pe pământ” (Fraktur mit ihm reden). 
Tiso a promis să trimită cam 16.000-18.000 de evrei 
neconvertiti în lagărele de concentrare şi să înființeze un 
lagăr special pentru circa 10.000 de evrei botezați, dar nu a 
fost de acord cu deportările. În luna iunie 1944, 
Veesenmayer, acum plenipotenţiar al Reichului în Ungaria, a 
reapărut, cerând ca evreii rămaşi în țară să fie cuprinsi în 
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operatiunile maghiare. Tiso a refuzat din nou. 

In august 1944, in timp ce Armata Rosie se apropia, in 
Slovacia a izbucnit o adeväratä revoltä, iar Germania a 
ocupat țara. La acea vreme, Wisliceny era in Ungaria si 
probabil că oricum nu se mai bucura de încredere. R.S.H.A. 
l-a trimis la Bratislava pe Alois Brunner pentru a aresta şi 
deporta restul evreilor. Brunner a arestat şi deportat mai 
întâi oficialitățile Comitetului pentru Sprijin şi Salvare şi 
apoi, de data aceasta cu ajutorul unităţilor SS germane, a 
deportat alți 12.000-14.000 de oameni. Pe 4 aprilie 1945, 
când ruşii au intrat în Bratislava, mai rămăseseră probabil 
20.000 de evrei care supravietuiserä catastrofei. 
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XIII. Centrele de exterminare din Est 


Atunci cänd nazistii vorbeau despre Est, ei se refereau la 
o zonä imensä, care cuprindea Polonia, statele baltice si 
teritoriile ruseşti ocupate. Acest Est era împărțit in patru 
unități administrative: Warthegau, constând în regiunile 
poloneze vestice anexate Reichului, sub conducerea 
Gauleiterului Arthur Greiser; Ostland, incluzând Lituania, 
Letonia şi Estonia, şi zona practic nedefinită a Rusiei Albe, 
având Riga drept centru al autorităților de ocupație; 
Guvernoratul General al Poloniei, sub Hans Frank; si 
Ucraina, sub direcția Ministerului pentru Teritoriile Estice 
Ocupate, al lui Alfred Rosenberg. Acestea au fost primele țări 
despre care s-a depus mărturie în cazul acuzării şi ultimele 
luate în discuţie la proces. 

Fără îndoială, atât acuzarea, cât şi judecătorii au avut 
motive excelente pentru deciziile lor contradictorii. Estul era 
scena centrală a suferinței evreilor, sinistrul terminal al 
tuturor deportărilor, locul din care cu greu ai fi putut scăpa 
vreodată şi unde numărul supravietuitorilor abia dacă 
depăşea procentajul de 5%. În plus, înainte de război, Estul a 
fost centrul populației evreieşti; peste 3.000.000 de evrei 
trăiseră în Polonia, 260.000 în ţările baltice şi mai mult de 
jumătate din presupusele 3.000.000 de evrei ruşi fuseseră 
răspândiți în Rusia Albă, Ucraina şi Crimeea. Cum acuzarea 
era interesată în primul rând de suferințele poporului evreu 

258 


si de „dimensiunile genocidului” cäruia acesta i-a fost supus, 
era logic sä se inceapä de aici pentru a vedea apoi care era 
responsabilitatea specifica ce-i revenea acuzatului in 
existenta acestui adevärat iad. Problema era cä dovezile 
implicării lui Eichmann în Est erau „insuficiente”, iar această 
stare de lucruri era pusă pe seama faptului că dosarele 
Gestapoului şi în special dosarele secției lui Eichmann 
fuseseră distruse de nazişti. Lipsa dovezilor documentare i-a 
oferit probabil acuzării un pretext bine-venit pentru a aduce 
la bară un şir nesfârşit de martori care să certifice 
evenimentele din Est, deşi aceasta nu era singura explicaţie a 
acestei proceduri. Acuzarea - după cum s-a bănuit în timpul 
procesului, dar nu a fost descris pe îndelete decât ceva mai 
târziu (în Bulletin-ul special, publicat în aprilie 1962, de 
arhiva israeliană Yad Vashem, consacrată perioadei naziste) — 
se aflase sub o presiune considerabilă din partea 
supravietuitorilor israelieni, care reprezentau circa 20% din 
populaţia actuală a ţării. Ei se prezentaserä în mod spontan 
în fața autorităților completului de judecată şi a celor de la 
Yad Vashem, care fuseseră însărcinați în mod oficial să 
pregătească o parte din dovezile documentare, pentru a 
participa în calitate de martori. Cele mai evidente cazuri de 
„imaginaţie fecundă”, oameni care il „văzuseră pe Eichmann 
în diferite locuri în care el nu fusese niciodată”, au fost 
eliminate, dar 56 de „martori ai suferințelor poporului evreu”, 
după cum i-a numit tribunalul, au fost aduşi în cele din 
urmă la bară în locul a circa cincisprezece sau douăzeci de 
„martori de fond”, după cum se plănuise initial. Douăzeci şi 
trei de întâlniri, din totalul de o sută douăzeci şi una, au fost 
dedicate în întregime „condiţiilor istorice”, ceea ce însemna 
că ele nu aveau legătură evidentă cu cazul. Deşi martorii 
acuzării au fost rareori interogati de apărare sau de 
judecători, completul de judecată nu a acceptat dovezile ce se 
refereau la Eichmann decât dacă li se mai dădea şi o altă 
confirmare. (Astfel, judecătorii au refuzat să-l acuze pe 
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Eichmann de uciderea băiatului evreu din Ungaria, la fel 
cum nu au făcut-o nici pentru instigarea la acea 
Kristallnacht din Germania şi Austria, despre care el nu a 
ştiut desigur nimic la vremea respectivă - chiar si la 
Ierusalim, Eichmann ştia mult mai puţin decât cel mai prost 
informat cercetător al perioadei —, şi nici pentru moartea a 93 
de copii la Lidice, copii care după asasinarea lui Heydrich 
fuseseră deportaţi la Lodz, deoarece „conform dovezii din fața 
noastră, nu a fost dovedit dincolo de orice umbră de îndoială 
că ei au fost ucişi”. Nu i-a fost atribuită nici responsabilitatea 
oribilei operațiuni a Unităţii 1005, unul „dintre cele mai 
înfiorătoare capitole ale oricăreia dintre dovezile prezentate 
de acuzare”, unitate care avusese sarcina de a deschide 
mormintele colective din Est şi de a scăpa de cadavre pentru 
a înlătura orice urmă a măcelului, şi care fusese comandată 
de Standartenführerul Paul Blobel care, conform propriei 
mărturii de la Nürnberg, primise ordine de la Muller, şeful 
Secției IV a R.S.H.A. De asemenea, Eichmann nu a fost 
acuzat nici de condiţiile îngrozitoare în care au fost evacuați — 
în ultimele luni ale războiului - din lagărele de concentrare 
germane, şi în special din Bergen-Beisen, evreii rămaşi în 
viață.) Niciodată nu au existat discuţii asupra motivului 
depozițiilor martorilor cu privire la condiţiile din ghetourile 
poloneze, la procedurile aplicate în diferitele lagăre de 
exterminare, despre munca forțată şi, în general, despre 
încercarea de exterminare prin muncă. Dimpotrivă, cu greu 
se găsea ceva despre care ei să nu spună că au ştiut 
dinainte. Dacă numele lui Eichmann a fost menționat, nu 
erau decât „zvonuri confirmate ca atare”, probe lipsite de 
valoare juridică. Depozitia tuturor martorilor care îl „văzuseră 
cu propriu lor ochi” se năruia în momentul în care acestora li 
se punea o întrebare, iar tribunalul a ajuns la concluzia „că 
centrul gravitațional al activităților lui Eichmann se afla în 
Reich-ul propriu-zis, în Protectorat şi în ţările Europei din 
vest, din nord, din sud, din sud-est şi din Europa Centrală” — 
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cu alte cuvinte, oriunde cu excepția Estului. De ce nu a 
anulat atunci instanța aceste audieri, care au durat 
săptămâni şi luni de-a rândul? În dezbaterea acestei 
chestiuni, tribunalul a fost oarecum conciliant şi a dat în cele 
din urmă o explicaţie care a fost uimitor de inconsistentă: 
„Din moment ce acuzatul a negat toate capetele de acuzare”, 
judecători; nu puteau respinge „dovezi bazate pe materialul 
faptic”. Totuşi, acuzatul nu a negat niciodată faptele din 
rechizitoriu, a negat numai că era răspunzător de ele „în 
sensul formulat în rechizitoriu”. 

De fapt, judecătorii erau confruntati cu o dilemă foarte 
neplăcută. La începutul procesului, dr. Servatius contestase 
impartialitatea judecătorilor; după părerea sa, niciun evreu 
nu era în poziția de a-i judeca pe aceia care au aplicat 
Soluţia Finală. Judecătorul care prezida lucrările i-a spus: 
„Suntem judecători profesionişti, obişnuiţi cu cäntärirea 
dovezilor aduse în fața noastră şi învățați să ne facem munca 
în prezența publicului şi supuşi criticii opiniei publice [...] 
Atunci când un tribunal este în şedinţă, judecătorii care 
alcătuiesc completul sunt; ființe umane, făcute din carne şi 
oase, cu trăiri şi sentimente, dar sunt obligaţi de lege să-şi 
înfrâneze aceste trăiri şi sentimente. Altminteri, niciun 
judecător nu ar putea judeca vreodată un caz de crimă, 
deoarece repulsia sa ar putea fi trezită Nu poate fi negat 
faptul că amintirea Holocaustului îl răscoleşte pe orice evreu, 
dar atâta vreme cât acest caz se judecă în fața noastră, este 
de datoria noastră să ne înfrânăm aceste sentimente, şi ne 
vom onora aceasta datorie”; ceea ce era destul de corect şi de 
cinstit, cu excepţia cazului în care dr. Servatius ar fi vrut să 
spună că evreii ar putea duce lipsă de o înțelegere adecvată a 
problemei pe care prezența lor în mijlocul națiunilor lumii a 
cauzat-o, şi deci ar eşua în aprecierea Soluției Finale. Ironia 
faptului era însă că, în cazul in care Servatius s-ar fi simțit 
înclinat să aducă o asemenea justificare, i s-ar fi putut 
răspunde că, în conformitate cu propria sa mărturie, repetată 
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in mod emfatic, acuzatul aflase tot ceea ce stia despre 
chestiunea evreiascä de la autorii evrei sionisti, din cärtile de 
„cäpätäi” ale lui Theodor Herzl si Adolf Bohm. Dar atunci, 
cine ar fi putut fi mai potrivit să-l judece decât aceşti trei 
oameni, care fuseseră sionişti încă din prima tinerețe? 

Iudaismul judecătorilor şi faptul că aceştia trăiau într-o 
țara în care fiecare a cincea persoană era un supraviețuitor 
au devenit chestiuni acute şi problematice nu din cauza 
acuzatului, ci a martorilor de fond. Dl Hausner a reunit o 
„mulțime tragică” de suferinzi, fiecare dornic de a nu rata 
aceasta ocazie unică, fiecare convins de dreptul său la acea zi 
în fața tribunalului. Judecătorii se puteau certa cu 
procurorul - şi chiar au făcut-o - în privința a cât de înțelept 
şi chiar cât de adecvat a fost faptul de a fi profitat de ocazie 
pentru „pictarea de tablouri generale”, dar odată ce un 
martor lua cuvântul era într-adevăr greu să fie întrerupt, să i 
se scurteze depozitia, „datorită onoarei martorilor si a 
chestiunilor despre care vorbeau”, după cum a subliniat 
judecătorul Landau. Cine erau ei, omeneşte vorbind, să-i 
refuze oricăruia dintre aceşti oameni dreptul de a-şi avea 
ziua lui în fața tribunalului? Şi cine ar fi îndrăznit, omeneşte 
vorbind, să pună la îndoială veridicitatea acestora sau să 
insiste asupra detaliilor când ei îşi „descărcau sufletul stând 
în boxa martorilor”, chiar dacă ceea ce aveau de spus nu 
putea fi „privit decât ca detalii auxiliare ale procesului”? 

Dar mai exista încă o dificultate: in Israel, ca în 
majoritatea celorlalte ţări, o persoană care apare în fața 
tribunalului se bucură de prezumția de nevinovăție — fiind 
considerată nevinovată până în momentul în care i se 
dovedeşte vinovăția. Însă în cazul lui Eichmann aceasta era o 
ficțiune evidentă. Dacă nu ar fi fost găsit vinovat înainte de a 
apărea la Ierusalim, vinovat dincolo de orice umbră de 
îndoială, israelieni nu ar fi îndrăznit sau nu ar fi ajuns să 
vrea niciodată să-l răpească. Primul-ministru Ben Gurion, 
explicându-i preşedintelui Argentinei, într-o scrisoare datată 
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3 iunie 1960, de ce a comis Israelul „o violare formalä a legii 
argentiniene”, i-a scris că „Eichmann a fost acela care a 
organizat exterminarea în masă (a şase milioane din poporul 
nostru), la o scara gigantică, fără precedent în toată Europa”. 
Spre deosebire de arestările normale din cazurile penale 
obişnuite, unde bănuiala privind vinovăția trebuie să poată fi 
confirmata şi să se dovedească rezonabilă, dar nu dincolo de 
orice îndoială - aceasta cade în sarcina procesului ce va 
urma -, arestarea ilegală a lui Eichmann poate fi justificată, 
şi a fost justificată în ochii lumii, doar prin aceea că 
rezultatul procesului putea fi anticipat fără probleme. S-a 
dovedit acum că rolul lui Eichmann în Soluția Finală fusese 
mai mult decât exagerat - în parte datorită propriei lui 
bravade, in parte deoarece acuzaţii de la Nürnberg şi din alte 
procese postbelice au încercat să se disculpe personal pe 
seama acuzatului, şi aceasta a funcționat în principal 
datorită faptului că Eichmann fusese în strâns contact cu 
funcționarii evrei, din moment ce el era acel ofițer german 
care era un „expert în probleme evreieşti” şi în nimic altceva. 
Bazându-şi dosarul pe suferințe care nu au fost deloc 
exagerate, acuzarea a dus exagerarea dincolo de orice rațiune 
- sau, cei puţin, aşa s-a considerat până când a fost dată 
sentința Curm de Apel, de unde se deducea că: „Faptul că 
acuzatul nu a primit deloc «ordine de sus» a fost o realitate. 
El era propriul său superior şi el a fost cel care a dat toate 
ordinele în chestiuni legate de problema evreiască.” Acesta a 
şi fost argumentul acuzării, pe care judecătorii Curţii 
Districtuale nu l-au acceptat, dar pe care, absurditate 
periculoasă, l-a susținut din plin Curtea de Apel. (A fost 
susținut pe scurt de depozitia magistratului Michael A. 
Musmanno, autor al cărții Ten Days to Die [1950] şi fost 
judecätor la Nürnberg, care venise din America pentru a 
depune mărturie din partea acuzärii DI Musmanno a judecat 
procese ale administratorilor lagărelor de concentrare şi ale 
membrilor unităților mobile de exterminare din Est; şi deşi 
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numele lui Eichmann fusese rostit in mod repetat de-a 
lungul audierilor, el nu l-a menționat decât o singură dată în 
timpul proceselor. Pe acuzaţii de la Nurnberg îi audiase în 
celulele lor din închisoare. Acolo i-a spus Ribbentrop că 
Hitler nu ar fi deviat dacă nu ar fi căzut sub influența lui 
Eichmann. Ei bine, dl Musmanno nu a crezut tot ceea ce i s- 
a spus, dar a crezut că Eichmann îşi primise însărcinarea de 
la Hitler însuşi şi că puterea sa „a venit prin dispoziții 
verbale, prin Himmler şi prin Heydrich”. Câteva şedinţe mai 
târziu, dl Gustave M. Gilbert, profesor de psihologie la 
Universitatea Long Island şi autor al Nürnberg Diary [1947], a 
apărut în calitate de martor al acuzärii. El a fost mai precaut 
decât magistratul Musmanno, pe care li-l prezentase 
acuzaților la Nürnberg. Gilbert a mărturisit că „Eichmann 
[...] nu era prea mult prezent în mintea principalilor criminali 
de război nazişti [...] din acea vreme” şi că Eichmann - pe 
care amândoi îl credeau mort - nu fusese menționat in 
discuțiile dintre Gilbert şi Musmanno referitoare la crimele de 
război.) Atunci, judecătorii Curţii Districtuale, care văzuseră 
exagerarea acuzării şi nu voiau să facă din Eichmann 
superiorul lui Himmler şi mentorul lui Hitler, au fost puşi în 
situația de a-l apăra pe acuzat. În afara caracterului ei 
neplăcut, sarcina aceasta nu a avut nicio consecință asupra 
procesului sau a sentinței, din moment ce „responsabilitatea 
legală şi morală a aceluia care lasă victima în ghearele morții 
nu este, în opinia noastră, mai mică, ci poate fi chiar mai 
mare decât răspunderea celui care execută victima”. 
Modalitatea adoptată de judecători pentru a trata toate 
aceste dificultăți a fost aceea a compromisului. Procesul 
cuprinde două părți, dintre care una, mult mai extinsă, 
constă dintr-o rescriere a dosarului acuzării. Judecătorii si- 
au demonstrat modul fundamental diferit de abordare prin 
faptul că au început cu Germania şi au încheiat cu Estul, 
căci aceasta însemna că intenționau să se concentreze 
asupra a ceea ce fusese înfăptuit şi nu asupra a ceea ce 
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suferiserä evreii. Intr-un dezacord clar cu acuzarea, ei au 
spus in mod explicit că suferințele la o scară atât de mare 
depăşesc „capacitatea omului de a înțelege” folosind un 
limbaj înțeles doar de „marii romancieri şi poeţi”, iar locul lor 
nu este în sala tribunalului. În schimb, faptele şi motivele 
care le-au provocat nu sunt nici dincolo de puterea de 
înțelegere a omului şi nici dincolo de judecată. Au mers chiar 
până într-acolo încât să afirme că îşi vor baza concluziile pe 
propria prezentare a faptelor şi, într-adevăr, ar fi fost pierduţi 
dacă nu ar fi muncit din răsputeri pentru a aduna dovezile 
acestei întreprinderi. Au ajuns la o creionare sigură a 
complicatului scenariu birocratic al maşinăriei germane de 
distrugere, astfel încât poziția acuzatului să poată fi 
înțeleasă. Spre deosebire de discursul inaugural al dlui 
Hausner, care a fost deja publicat sub forma unei cărți, 
procesul poate fi studiat cu folos de aceia care privesc 
această perioadă cu un interes istoric. Dar sentința, într-un 
mod atât de plăcut lipsită de oratoria ieftină, ar fi distrus tot 
cazul acuzării dacă judecătorii nu ar fi găsit chiar ei motiv 
să-l acuze pe Eichmann de o anumită responsabilitate în 
privința crimelor comise în Est, pe lângă crimele principale 
pe care le mărturisise, adică pentru faptul că expediase 
oameni la moarte în deplină cunoştinţă de cauză. 

Disputa avea în vedere - în esență - patru puncte. În 
primul rând, era problema participării lui Eichmann la 
masacrele în masă făcute de Einsatzgruppen, masacre care 
fuseseră puse la cale de Heydrich, la o întâlnire care avusese 
loc în martie 1941 şi la care Eichmann fusese prezent. 
Totuşi, din moment ce comandanții acestor Einsatzgruppen 
erau membri ai elitei intelectuale a SS-ului, în timp ce 
trupele lor erau alcătuite fie din criminali, fie din simpli 
soldați incorporati pentru serviciu corectional — nimeni nu s- 
ar fi oferit voluntar -, Eichmann era legat de această fază 
importantă a Soluției Finale doar prin aceea că primise 
rapoartele asasinilor, pe care trebuise apoi să le sintetizeze 
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pentru a le transmite mai departe superiorilor säi. Aceste 
rapoarte, desi „ultrasecrete”, au fost copiate si au circulat 
intre cincizeci pänä la saptezeci de alte birouri ale Reich-ului, 
in fiecare dintre ele existänd, desigur, un Oberregierungsrat 
care le sintetiza pentru cei superiori in grad. Pe längä 
acestea, mai era märturia magistratului Musmanno, care 
pretindea că Walter Schellenberg - cel care trasase liniile 
înțelegem dintre Heydrich şi generalul Walter von 
Brauchitsch, de la comandamentul militar, specificând ca 
toate Einsatzgruppen să se bucure de libertate deplină în 
„executarea planurilor ce privesc populaţia civilă”, altfel spus, 
în omorârea civililor — îi spusese în timpul unei conversații 
avute la Nürnberg că Eichmann „controlase aceste 
operațiuni” şi chiar le „supervizase personal”. „Din motive de 
precauție”, judecătorii nu erau dornici să se bazeze pe o 
afirmaţie neconfirmată a lui Schellenberg şi au respins 
această dovadă. Schellenberg trebuie să fi avut o părere 
deosebit de proastă despre judecătorii de la Nürnberg şi 
despre capacitatea lor de a-şi face drum prin labirintul 
structurilor administrative ale celui de-al Treilea Reich. Deci 
tot ceea ce se retinuse era dovada faptului că Eichmann era 
bine informat despre ceea ce se întâmpla în Est, fapt care nu 
fusese niciodată contestat şi, în mod surprinzător, tribunalul 
a conchis că această dovadă era suficientă pentru a-i 
demonstra participarea efectivă. 

A doua chestiune, referitoare la deportarea evreilor din 
ghetourile poloneze în lagărele de exterminare aflate în 
apropiere, susținea încă şi mai mult această participare. Era 
într-adevăr „logic” să se presupună că, sub Guvernoratul 
General, expertul în transporturi fusese activ în teritoriu. Cu 
toate acestea, ştim din multe surse că Höherer S.S.-und 
Pohzeifiihrer räspundeau de transporturi pentru întreaga 
regiune - spre marele regret al guvernatorului general Hans 
Frank care, în jurnalul său, se plângea neîncetat de 
amestecul în aceste chestiuni, fără a menționa însă vreodată 
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numele lui Eichmann. Franz Novak, ofiterul lui Eichmann 
însărcinat cu transporturile, depunând mărturie pentru 
apărare, a confirmat versiunea lui Eichmann: în mod 
accidental, ei au fost, desigur, nevoiți să negocieze cu 
directorul Ostbahnului, căile ferate orientale, deoarece era 
necesar ca transporturile din zonele vestice ale Europei să fie 
coordonate cu operaţiunile locale. (La Nürnberg, Wisliceny a 
dat o declarație foarte clară asupra acestor tranzacții. Novak 
obişnuia să ia legătura cu Ministerul Transporturilor, care, la 
rândul său, trebuia să obțină acordul armatei dacă trenurile 
treceau prin vreo zonă devenită teatru de război. Armata avea 
drept de veto în privința acestor transporturi. Ceea ce nu a 
spus Wisliceny şi prezintă, probabil, mai mult interes este că 
armata şi-a folosit dreptul de veto doar în primii ani ai 
războiului, când trupele germane erau în ofensivă. În 1944, 
când deportările din Ungaria au sufocat liniile de retragere 
ale trupelor germane aflate în luptă disperată, nu au mai 
existat vetouri.) Dar când, de exemplu, în 1942, a fost 
evacuat ghetoul din Varşovia, în ritmul celor cinci mii de 
oameni pe zi, Himmler a condus personal negocierile cu 
autoritățile căilor ferate, iar Eichmann şi oamenii săi nu au 
avut nimic de a face cu acestea. Tribunalul a revenit în cele 
din urma la depozitia făcută de un martor la procesul Hoss, 
cum că nişte evrei din zona Guvernoratului General ar fi 
sosit la Auschwitz laolaltă cu evrei din Bialystok, un oraş 
polonez ce fusese inclus în provincia germană a Prusiei 
Orientale, căzând deci sub jurisdicția lui Eichmann. Dar 
chiar şi la Warthegau, care era teritoriu al Reichului, nu 
R.S.H.A., ci Gauleiter Greiser era cel care răspundea de 
exterminare şi deportare. Deşi în ianuarie 1944 Eichmann a 
vizitat ghetoul de la Lodz - cel mai mare din Est şi ultimul 
desființat —, tot Himmler a fost acela care, o lună mai târziu, 
a venit să-l vadă pe Greiser şi i-a ordonat lichidarea Lodzului. 
Fără a accepta pretenţia absurdă a acuzării că Eichmann ar 
fi fost capabil să-i sugereze ordine lui Himmler, simplul fapt 
267 


că Eichmann a trimis evrei la Auschwitz nu poate dovedi că 
toţi evreii care au sosit acolo au fost trimişi de el. În lumina 
negărilor ferme ale lui Eichmann şi a lipsei clare de dovezi 
care să susțină faptul, concluziile tribunalului cu privire la 
acest punct au devenit, din nefericire, un caz de in dubio 
contra reum’. 

Al treilea punct luat în considerare a fost responsabilitatea 
lui Eichmann pentru cele întâmplate în lagărele de 
exterminare în care, conform acuzării, el se bucurase de o 
mare autoritate. Faptul că judecătorii au respins toate 
depozitiile referitoare la aceste chestiuni era o dovadă a 
gradului înalt de independenţă şi corectitudine a acestora. 
Argumentul lor în această situație a fost mai mult decât clar 
şi a arătat reala lor înțelegere a întregii situații. Au început 
prin a explica faptul că în lagăre existau două categorii de 
evrei, asa-numitii „evrei de transport” (Transportjuden), care 
formau grupul de populatie care nu comisese niciodatä vreun 
delict, nici mäcar din punctul de vedere al nazistilor, si evreii 
„in custodie protectoare” (Schutzhaftjuden), care fuseserä 
trimisi in lagärele de concentrare germane ca urmare a 
anumitor infracțiuni, grup care, in lumina principiului 
totalitar de directionare a terorii maxime a regimului 
împotriva „nevinovatilor”, se bucura de o situație considerabil 
mai bună decât celelalte, chiar şi atunci când evreii erau 
expediati în Est pentru ca lagărele de concentrare din Reich 
să devină judenrein. (În cuvintele doamnei Raja Kagan, un 
excelent martor despre Auschwitz, acesta a fost „marele 
paradox al Auschwitzului. Cei prinşi a fi comis o faptă 
criminală au fost tratați mai bine decât ceilalți”. Nu au făcut 
subiectul selecţiei şi, de regulă, au supraviețuit.) Eichmann 
nu a avut nimic în comun cu aceşti Schutzhaftjuden; dar 
Transportjuden, specialitatea lui, au fost, prin definiție, 


5 In dubio contra reum (în latină în original) - în caz de dubiu asupra 
vinovatului, vinovat îndoielnic. 
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condamnati la moarte, cu exceptia celor 25% de indivizi, 
extrem de puternici, care puteau fi selectionati pentru muncä 
in anumite lagäre. Totusi, in versiunea prezentatä de 
tribunal, chestiunea nu mai era de actualitate. Eichmann 
ştia, desigur, că marea majoritate a victimelor sale erau 
condamnate la moarte; dar din moment ce selecția pentru 
muncă era asigurată de doctorii SS aflaţi la fața locului, iar 
listele cu deportaţi erau în general întocmite de consiliile 
evreieşti din țările de origine sau de către forțele de ordine ale 
poliției, însă niciodată de Eichmann sau de oamenii săi, 
adevărul era că el nu avea niciun drept să spună cine să 
moară şi cine să trăiască, nu putea nici măcar să ştie acest 
lucru. Problema era dacă Eichmann mintise atunci când 
declarase: „Nu am omorât niciodată vreun evreu, sau, în 
aceeaşi ordine de idei, nu am omorât niciodată un ne-evreu 
[...] Nu am dat niciodată ordinul de a fi ucis un evreu, nici pe 
acela de a fi ucis un ne-evreu.” Acuzarea, incapabilă să 
înțeleagă un criminal în masă care nu a ucis niciodată (şi 
care, în acest caz particular, nici măcar nu ar fi avut curajul 
de a ucide), încerca în continuu să demonstreze crima la 
nivelul individului. 

Aceasta ne aduce la a patra şi cea din urmă chestiune 
referitoare la autoritatea generală a lui Eichmann în 
teritoriile din Est - problema responsabilitätii sale în privința 
condițiilor de viață din ghetouri, a mizeriilor de nedescris 
îndurate în aceste locuri şi a lichidăm finale a acestora, ceea 
ce făcuse subiectul depozitiei majorității martorilor. O dată în 
plus, Eichmann fusese perfect informat, dar nimic dintre 
acestea nu avea de a face cu sarcina sa. Acuzarea a făcut un 
efort imens pentru a demonstra că avea, pe baza faptului că 
Eichmann recunoscuse de bunăvoie că din când în când 
trebuia să hotărască - conform unor directive în continuă 
schimbare - ce urma să facă cu evreii de alte naționalități 
care erau prinşi în Polonia. Aceasta era, a spus el, o 
chestiune de „importanță națională” implicând Ministerul de 
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Externe si „depäsea competenta” autoritätilor locale. In 
privinta acestor evrei, la nivelul tuturor ministerelor germane 
existau două tendinţe diferite de acțiune, tendința „radicalä”, 
care ar fi ignorat orice distincție un evreu era un evreu, 
punct -, şi cea „moderatä”, care gândea că era mai bine ca 
aceşti evrei să e puşi „la rece” în vederea schimbului. 
(Noţiunea de evrei destinati schimbului pare să fi fost ideea 
lui Himmler. După intrarea Americii în război, acesta i-a 
scris, în decembrie 1942, lui Muller ca „toţi evreii cu rude 
influente în Statele Unite ar trebui trimişi într-un lagăr 
special [...] şi să rămână în viață”, adăugând, „Asemenea 
evrei sunt pentru noi ostatici de preț. Am în minte cifra de 
zece mii”.) Nu mai e nevoie să adăugăm ca Eichmann făcea 
parte din grupul „radicalilor” «şi era contra excepțiilor, atât 
din motive administrative, cât şi din considerente „idealiste”. 
Dar atunci când a scris Ministerului de Externe, în aprilie 
1942, că „în viitor cei cu cetățenie străină vor fi cuprinşi în 
măsurile luate de Siguranţă în ghetoul din Varşovia”, de 
unde evreii cu paşaport străin fuseseră anterior îndepărtau 
cu grijă, cu greu s-ar putea spune că el acționa „ca factor 
decizional în beneficiul R.S.H.A.” in Est, şi cu siguranța că 
nu deținea acolo „puteri executive”. Cu atât mai puţin puteau 
fi deduse asemenea puteri sau o asemenea autoritate din 
faptul că, ocazional, el era folosit de către Heydrich sau 
Himmler pentru a transmite anumite ordine comandanților 
locali. 

Dintr-un anumit punct de vedere, situația era chiar mai 
rea decât presupusese tribunalul de la Ierusalim. Heydrich, a 
argumentat completul de judecată, deţinea o anumită 
autoritate centrală în privința punerii în practică a Soluției 
Finale, fără limitări teritoriale, deci Eichmann, principalul 
său reprezentant în teritoriu, era peste tot responsabil în 
aceeaşi măsură. Acest fapt era oarecum adevărat în privința 
Soluției Finale, dar, deşi din motive de coordonare Heydrich îl 
chemase pe un reprezentant al Guvernoratului General al lui 

270 


Hans Frank - subsecretarul de stat dr. Josef Bühler - să 
participe la Conferinta de la Wannsee, Solutia Finalä nu se 
aplica in realitate teritoriilor ocupate din Est din simplul 
motiv că soarta evreilor de acolo nu fusese niciodată pusa în 
discuție. Masacrul evreimii poloneze fusese hotărât de Hitler 
nu în mai sau în iunie 1941, data ordinului pentru Soluţia 
Finală, ci în septembrie 1939, lucru bine ştiut judecătorilor 
din depozitia făcută la Nürnberg de către Erwin Lahousen, de 
la serviciul german de contraspionaj: „încă din septembrie 
1939, Hitler hotărâse să-i omoare pe evreii polonezi”. (Deci 
steaua evreiască a fost introdusă în Guvernoratul General 
imediat după ocuparea teritoriului, în 1939, în timp ce în 
Reich-ul german ea a fost introdusă abia în 1941, pe vremea 
Soluției Finale.) Judecătorii aveau în față şi procesele-verbale 
a două conferințe de la începutul războiului, dintre care una 
organizată la cererea lui Heydrich, pe 21 septembrie 1939, ca 
o întâlnire a „şefilor de departament şi a comandanților 
unităților mobile de exterminare”, întâlnire la care Eichmann 
- pe atunci încă un simplu Hauptsturmfuhrer — reprezentase 
Centrul de Emigrare Evreiască de la Berlin. Cea de-a doua a 
fost ținută pe 30 ianuarie 1940 şi s-a ocupat de „chestiunea 
evacuării şi strămutării”. Soarta întregii populaţii native din 
teritoriile ocupate a fost discutata la ambele întâlniri - altfel 
spus, s-a discutat atât „solutia” problemei poloneze, cât şi 
cea a „problemei evreieşti”. 

Încă din acea perioadă de început, „soluţia problemei 
poloneze” era foarte avansată: se raportase că dintre 
„conducătorii politici” nu rămăseseră mai mult de 3%; pentru 
ca aceşti „3% să nu päteascä nimic”, ei trebuiau „să fie 
trimişi in lagăre de concentrare”. Pătura mijlocie a 
intelectualitätii poloneze urma să fie înregistrată şi arestată — 
„profesorii, clerul, nobilimea, legionarii, ofițerii lăsați la vatră 
etc.” —, în timp ce „polonezii primitivi” aveau să se alăture 
mâinii de lucru germane, în calitate de „muncitori migratori” 
şi să fie evacuați din casele lor. „Scopul este următorul: 
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polonezul trebuie să devină eternul muncitor sezonier şi 
migrator, reşedinţa sa permanentă trebuie să fie în regiunea 
Cracoviei.” Evreii urmau să fie adunați în centrele urbane şi 
„concentrați în ghetouri, unde puteau fi mai uşor controlati 
şi mai simplu evacuați ulterior”. Teritoriile estice care 
fuseseră încorporate in Reich - aşa-numitele Warthegau, 
adică Prusia Occidentală, Danzig, provincia Poznan şi Silezia 
Superioară - trebuiau să fie curățate imediat de orice urmă 
de evreu; laolaltă cu 30.000 de ţigani, aceştia au fost trimişi, 
în vagoane de marfă, în Guvernoratul General. În cele din 
urmă, Himmler, în calitate de „Comisar al Reichului pentru 
întărirea națiunii germane”, a dat ordin de evacuare a unei 
mari părți a populației poloneze din aceste teritorii recent 
anexate la Reich. Punerea în practică a acestei „migrații 
organizate de populație”, după cum a numit-o tribunalul, i-a 
fost încredințată lui Eichmann, în calitatea sa de şef al 
Subsectiei IV-B-4 din cadrul R.S.H.A., a cărei sarcină consta 
în „emigrare şi evacuare”. (Este important să ne reamintim că 
această „politică demografică negativă” nu era în niciun caz 
improvizată ca urmare a victoriilor germane în Est. Ea fusese 
trasată încă din luna noiembrie 1937, în cadrul discursului 
secret adresat de Hitler membrilor înaltului Comandament 
German - a se vedea aşa-numitul Protocol Hössbach. Hitler 
sublimase că respingea orice idee de cucerire a națiunilor 
străine, că ceea ce cerea el era un „spaţiu gol” /volkloser 
Raum] in Est pentru strămutarea germanilor. Publicul său — 
Blomberg, Fritsch şi Räder, pentru a-i numi numai pe aceştia 
— ştia suficient de bine că nu exista un astfel de „spaţiu gol”, 
deci trebuie să fi ştiut că o victorie germană în Est s-ar fi 
soldat in mod automat cu „evacuarea” întregii populații 
native. Măsurile contra evreilor din Est nu erau doar 
rezultatul antisemitismului; ele făceau parte dintr-o întreagă 
politică demografică în cadrul căreia, dacă germanii ar fi 
câştigat războiul, polonezii ar fi avut aceeaşi soarta ca şi 
evreii — genocidul. Afirmația nu este o simplă speculație: 
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polonezii din Germania erau deja obligați să poarte un 
însemn distinctiv în care un „P” înlocuia steaua evreiască, iar 
acest lucru a fost întotdeauna, după cum am văzut, prima 
măsură luată de poliţie la inițierea procesului distructiv.) 

Printre documentele prezentate la proces s-a numărat şi o 
scrisoare expres, trimisă în urma întâlnirii din septembrie 
comandanților unităților mobile de exterminare. Aceasta a 
trezit un interes deosebit, deoarece se referea numai la 
„chestiunea evreiască în teritoriile ocupate” şi făcea distincție 
între „scopul final”, care trebuie ţinut secret, şi „măsurile 
preliminare” necesare pentru realizarea acestui scop. Printre 
„măsurile preliminare” documentul menţionează în mod 
expres concentrarea evreilor în vecinătatea liniilor de cale 
ferată. Este caracteristic faptul că nu apare expresia „Soluția 
Finală a chestiunii evreieşti”. „Scopul final” era probabil 
distrugerea evreilor polonezi, nimic nou pentru cei prezenți la 
întâlnire. Nou era doar faptul că acei evrei care trăiau în 
provinciile recent anexate Reichului trebuiau evacuați în 
Polonia, căci acesta era cu adevărat primul pas către Soluția 
Finală. 

În ceea ce-l priveşte pe Eichmann, documentele arătau în 
mod clar că, în acel stadiu, el nu avusese absolut nimic de a 
face cu ceea ce s-a întâmplat în Est. Şi aici, rolul sau a fost 
acela de expert în „transporturi” şi „emigrare”. În Est nu era 
nevoie de niciun „expert în probleme evreieşti”, nu se cercau 
„directive” speciale şi nu existau categorii privilegiate. Până şi 
membrii consiliilor evreieşti erau exterminați atunci când 
ghetourile erau în cele din urmă lichidate. Nu existau 
excepții, căci soarta celor ce munceau ca sclavii nu era decât 
un tip diferit, mai lent, de moarte. Aşa se explică faptul că 
birocrația evreiască - al cărei rol în aceste masacre 
administrative a fost perceput a fi atât de important încât a 
fost înființată imediat instituția „Consiliul Evreiesc al 
Vârstnicilor” - nu a jucat niciun rol în prinderea si 
concentrarea evreilor. Întregul episod atrage atenția asupra 
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sfârşitului sälbaticelor împuşcări în masă ce au avut loc 
inițial în spatele frontului. Se pare că au existat proteste ale 
comandanților armatei împotriva masacrăm civililor şi că 
Heydrich a ajuns la o înțelegere cu naltul Comandament 
German, stabilind principiile unei „curätäri o dată pentru 
totdeauna” a evreilor, a intelectualitätii poloneze, a clerului 
catolic, si a nobilimii; în acest sens, datorită unei ample 
operațiuni în cadrul căreia două milioane de evrei urmau a fi 
„curätati”, trebuia ca evreii să fie concentrați mai întâi în 
ghetouri. 

Dacă judecătorii l-ar fi absolvit complet pe Eichmann de 
aceste aspecte legate de înfiorătoarele relatări, repetate iar şi 
iar de către martorii prezenți la proces, ei nu ar fi ajuns la un 
verdict diferit în privința vinovätiei, iar Eichmann nu ar fi 
scăpat de pedeapsa capitală. Rezultatul ar fi fost acelaşi. Ei 
ar fi distrus însă clar şi fără urmă de compromis cazul — aşa 
cum l-a prezentat acuzarea. 
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XIV. Dovezi si martori 


In timpul ultimelor luni ale räzboiului, birocratia SS era 
ocupatä in principal cu falsificarea actelor de identitate si cu 
distrugerea muntilor de härtii care reprezentau dovada a 
sase ani de crime sistematice. Departamentul lui Eichmann, 
mai plin de succes decät altele, si-a ars dosarele, ceea ce 
desigur cä nu a insemnat prea mult, deoarece toatä 
corespondenta fusese adresatä altor birouri de stat sau de 
partid, ale cäror dosare au incäput in mäinile Aliatilor. 
Documentele rämase erau mai mult decät suficiente pentru a 
spune povestea Solutiei Finale; cele mai multe erau deja 
cunoscute de la procesul de la Nürnberg si de la cele care i- 
au urmat. Povestea a fost confirmatä de declaratii prestate 
sub jurämänt sau nu, oferite, in general, de martori si 
acuzati in procese anterioare si, deseori, de persoane care nu 
mai erau in viață. (Toate acestea, ca şi o anumită parte a 
märturiilor nesustinute de probe, au fost acceptate ca dovadä 
în conformitate cu secțiunea 15 a legii în virtutea căreia era 
judecat Eichmann şi care stipula că tribunalul „poate devia 
de la regulile dovezii” cu condiția de a „menţiona la dosar 
motivele care au impus” o asemenea deviere.) Dovada 
documentară a fost completată cu depozitii luate peste 
hotare, în tribunalele din Germania, Austria şi Italia, de la 
şaisprezece martori care nu puteau veni la Ierusalim 
deoarece Procurorul general anunţase că „intenționa să le 
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intenteze proces pentru crime contra poporului evreu”. Desi 
in timpul primei sedinte el a declarat: „Si dacä apärarea are 
oameni care sunt gata să vină să depună mărturie, nu le voi 
sta în cale. Nu voi face nici o obiectie”, mai târziu, a refuzat 
să le garanteze acestor oameni imunitatea. (Această 
imunitate depindea integral de bunăvoința guvernului; 
urmărirea judiciară nu era obligatorie în spiritul legii [de 
pedepsire] a nazistilor şi a colaborationistilor.) Cum era foarte 
puţin probabil ca, oricare ar fi fost circumstanţele, vreunul 
dintre cei şaisprezece domni să vină în Israel - şapte dintre ei 
erau în închisoare -, acesta era un aspect tehnic, dar de 
mare importanță. A folosit la infirmarea pretentiei Israelului 
că un tribunal israelian ar fi fost, cel puţin din punct de 
vedere tehnic, „cel mai potrivit pentru un proces contra celor 
care au pus în practică Soluția Finală”, deoarece 
documentele şi martorii erau „mai numeroşi decât în altă 
țară”. Cât despre cerința referitoare la documente, aceasta 
era cel puțin îndoielnică, din moment ce arhiva israeliană 
Yad Vashem a fost fondată ceva mai târziu şi nu este din 
niciun punct de vedere superioară altor arhive. Foarte rapid 
a reieşit că Israelul era singura țară din lume în care martorii 
apărării nu puteau fi audiaţi şi unde anumiți martori ai 
acuzării — cei ce dăduseră declaraţii în procese anterioare — 
nu puteau fi interogati de apărare. Acest lucru era cu atât 
mai serios cu cât acuzatul şi avocatul său nu erau „într-o 
poziție care să le permită să-şi procure documentele necesare 
apărării”. (Dr. Servatius a prezentat o sută zece documente, 
contra o mie cinci sute prezentate de acuzare, dar dintre 
acestea din urmă doar circa o duzină aveau aceeaşi sursă ca 
şi cele ale apărării, acestea constând în principal din extrase 
din cărți de Poliakov sau Reitlinger; toate celelalte, cu 
excepția a şaptesprezece scheme întocmite de Eichmann, 
fuseseră selectate din vastul material adunat de acuzare şi de 
poliţia israeliană. În mod evident, apărarea primise resturile 
de la masa bogatului.) De fapt, apărarea nu avea „nici 
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mijloacele si nici timpul” necesare pentru a conduce afacerea 
in mod adecvat, nu avea la dispozitie „arhivele lumii si 
instrumentele guvernului”. Acelasi repros fusese adus 
procesului de la Nürnberg, unde inegalitatea de statut dintre 
acuzare si apärare a fost si mai evidentä. Principalul 
handicap al apărării, atât la Nürnberg, cât si la Ierusalim, a 
fost lipsa unui grup calificat de cercetätori colaboratori, 
necesari parcurgerii numărului mare de documente 
existente, în vederea depistării a orice ar fi fost de folos 
cazului dat. Chiar şi astăzi, la optsprezece ani după război, 
cunoaşterea pe care o avem asupra enormului material de 
arhivă privind regimul nazist se bazează în mare măsură pe 
selecția făcută în scopul acuzării. 

Nimeni nu ar fi putut fi mai conştient de dezavantajul 
decisiv al apărării decât era dr. Servatius, care a fost unul 
dintre avocaţii apărării la Nürnberg. Acest lucru ridică, în 
mod evident, întrebarea de ce şi-a oferit serviciile dacă 
lucrurile îi erau atât de clare. Răspunsul la această întrebare 
a fost acela că, pentru el, aceasta era „doar o chestiune de 
afaceri” şi că dorea „să facă bani”, dar el trebuie să fi ştiut, 
din experiența sa de la Nürnberg, că suma pe care i-o plătea 
guvernul israelian — douăzeci de mii de dolari, după cum a 
precizat el însuşi - era ridicol de nepotrivită, chiar dacă 
familia din Linz a lui Eichmann îi mai dăduse cincisprezece 
mu de mărci. Dr. Servatius a început să se plângă de faptul 
că era prost plătit aproape din prima zi a procesului şi, 
curând după aceea, a dat în mod deschis glas speranţei că va 
putea vinde „memoriile” pe care Eichmann le-ar scrie în 
închisoare „pentru generaţiile viitoare”. Lăsând la o parte 
problema dacă o asemenea afacere ar fi fost potrivită, 
speranţele sale au fost înşelate deoarece guvernul israelian a 
confiscat toate hârtiile scrise de Eichmann în închisoare. 
(Acestea sunt, în prezent, depuse la Arhivele Naţionale.) În 
intervalul de timp dintre retragerea curții pentru deliberare — 
în august — şi pronunţarea sentinței - în decembrie -, 
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Eichmann a scris o „carte” pe care apärarea a oferit-o drept 
„nouă dovadă factuală” la revizuirea procedurii în fața Curţii 
de Apel — ceea ce nu era cazul cărții proaspăt scrise. 

În ceea ce priveşte poziția acuzatului, tribunalul s-a putut 
baza pe declaraţia detaliata pe care acesta a făcut o 
anchetatorului poliției israeliene, suplimentată de 
numeroasele note scrise de mâna pe care Eichmann le-a 
înaintat pe parcursul celor unsprezece luni necesare 
pregătirii procesului. Nicio umbră de îndoială nu a planat 
asupra faptului că acestea erau declaraţii voluntare. 
Majoritatea nici nu fuseseră provocate de vreo întrebare. 
Eichmann fusese confruntat cu circa o mie şase sute de 
documente, dintre care s-a dovedit că unele nu-i erau 
necunoscute, deoarece îi fuseseră arătate în Argentina în 
timpul interviului cu Sassen, pe care dl Hausner l-a numit, 
cu oarecare justificare, o „repetiție generală”. El a început 
însă să le studieze serios abia la Ierusalim, iar atunci când a 
fost adus în boxa a devenit repede clar că Eichmann nu-şi 
pierduse timpul degeaba. El ştia acum să citească 
documentele, lucru pe care nu-l stiuse în timpul 
interogatoriului de la poliție, şi a putut-o face mai bine decât 
avocatul său. Mărturia lui Eichmann în fața tribunalului s-a 
dovedit a fi cea mai importantă probă din cazul său. Avocatul 
lui l-a adus în boxa pe 20 iunie, în timpul celei de-a şaptezeci 
şi cincea şedinţe, şi l-a interogat aproape fără întrerupere pe 
parcursul a paisprezece şedinţe, până pe 7 iulie. În aceeaşi 
zi, în timpul celei de-a optzeci şi opta şedinţe, a început 
interogatoriul acuzäri, care a durat alte saptesprezece 
şedinţe, până pe 20 iulie. Au existat câteva incidente: o dată 
Eichmann a amenințat că va „mărturisi totul” în stil moscovit 
şi o dată s-a plâns că a fost „ţinut în tensiune”. In general, a 
fost însă destul de calm şi nu a vorbit serios atunci când a 
amenințat ca va refuza să mai răspundă la alte întrebări. I-a 
spus judecătorului Halevi cât de „mulțumit [este] de ocazia 
de a separa adevărul de neadevărurile care îi fuseseră puse 
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în cârcă timp de cincisprezece ani” şi cât este de mândru de a 
fi subiectul unui interogatoriu care a durat mai mult decât 
oricare altul. După o scurta reexaminare de către avocatul 
sau, care a durat mai puțin de o şedinţă, a fost interpelat de 
către cei trei judecători care au scos mai mult de la el pe 
parcursul a două şedinţe şi jumătate decât reuşise acuzarea 
în şaptesprezece şedinţe. 

Eichmann a stat în boxă între 20 iunie şi 24 iulie, ceea ce 
reprezenta treizeci de şedinţe şi jumătate. Aproape de două 
ori pe atâtea şedinţe - şaizeci şi doua dintr-un total de o sută 
douăzeci şi una - au fost ocupate de o sută de martori ai 
acuzării care, țară după ţara, şi-au spus poveştile de groază. 
Depoziţiile lor au durat de pe 24 aprilie până pe 12 iunie, tot 
intervalul de timp dintre acestea fiind consumat de 
prezentarea documentelor, pe care Procurorul general le-a 
citit, în marea lor majoritate din dosarul procedurilor 
completului de judecată, care era pus zilnic la dispoziția 
presei. Cu excepţia câtorva persoane, toți martorii erau 
cetățeni israelieni, care fuseseră aleşi dintre sute de 
candidați (Nouăzeci dintre ei erau supraviețuitori în sensul 
strict al cuvântului; ei supravietuiserä războiului sub o formă 
sau alta de captivitate nazistă.) Cât ar fi fost de înțelept dacă 
s-ar fi rezistat tuturor acestor presiuni (lucrul a fost făcut 
până la un punct, căci niciunul dintre martorii potențiali 
menționați în Minister of Death, scrisă de Quentin Reynolds 
pe baza materialului furnizat de doi ziarişti israelieni şi 
publicat în 1960, nu a fost chemat la bară) şi ar fi fost 
căutați acei martori care nu se oferiseră voluntar! Pentru a 
demonstra faptul, acuzarea a chemat ca martor un scriitor, 
foarte cunoscut de ambele părți ale Atlanticului sub numele 
de K-Zetnik - un termen de argou denumindu-i pe prizonierii 
din lagărele de concentrare -, prezentându-l drept autor al 
mai multe cărți despre Auschwitz, care tratau problema 
prostituţiei, homosexualilor şi altor „poveşti de interes 
uman”. El a început, după cum mai făcuse cu ocazia multor 
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apariții publice, cu o explicație a numelui său de împrumut. 
Nu este un „pseudonim”, a spus. „Trebuie să port acest nume 
atâta vreme cât lumea nu se va trezi după crucificarea 
națiunii |...] după cum omenirea s-a trezit după crucificarea 
unui singur om.” A continuat cu o mică incursiune în 
astrologie: steaua „influentändu-ne soarta la fel cum steaua 
din cenuşă de la Auschwitz este acolo, în fața planetei 
noastre, radiind către planeta noastră”. Dar când a ajuns la 
„puterea nenaturală mai presus de Natură” care-l sustinuse 
până atunci, şi aici, pentru prima oară, a făcut o pauză 
pentru a-şi trage sufletul, chiar si dl Hausner a simțit că 
trebuia făcut ceva în privința acestei „depozitii”; şi, foarte 
timid, foarte politicos, l-a întrerupt: „V-aş putea pune oare, 
cu consimțământul dumneavoastră, câteva întrebări?” La 
care, judecătorul care prezida şedinţa a profitat la rândul sau 
de ocazie: „Domnule Dinoor, vă rog, vă rog, ascultati-ne pe dl 
Hausner şi pe mine.” Drept răspuns, martorul dezamăgit, 
probabil profund jignit, a leşinat şi nu a mai răspuns la nicio 
întrebare. 

Aceasta a fost, desigur, o excepţie, dar o excepţie care 
dovedea regula normalitätii, nu demonstra regula simplităţii 
sau a abilității de a spune o poveste, pentru a nu mai adăuga 
şi rara capacitate de a distinge între lucruri care i s-au 
întâmplat povestitorului cu peste şaisprezece, uneori chiar 
douăzeci de ani înainte, şi ceea ce acesta a citit, a auzit şi a 
imaginat între timp. Aceste dificultăți nu puteau fi evitate, 
dar nici nu erau uşurate de predilectia acuzării pentru 
martori bucurându-se de o oarecare faimă, dintre care mulți 
publicaseră cărți despre experiențele lor, şi care acum 
spuneau ceea ce scriseseră mai înainte sau ce spuseseră în 
repetate rânduri. Procesiunea a început, într-o încercare 
inutilă de a proceda în ordine cronologică, cu opt martori din 
Germania, toți suficient de serioşi, dar care nu erau 
„supravietuitori”. Ei fuseseră oficialități evreieşti de rang înalt 
în Germania, iar acum erau personalități ale vieții publice 
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israeliene, si părăsiseră cu toții Germania înainte de 
izbucnirea räzboiului. Acestia au fost urmati de cinci martori 
de la Praga si apoi de un singur martor din Austria, tarä 
despre care acuzarea prezentase rapoarte de o certä valoare 
despre fostul dr. Lowenherz, scrise in timpul si curänd dupä 
sfärsitul räzboiului. Au mai apärut: cäte un martor din 
Franta, Olanda, Danemarca, Norvegia, Luxemburg, Italia, 
Grecia si Rusia Sovietică, doi din Iugoslavia, câte trei din 
România si Slovacia şi treisprezece din Ungaria. Dar 
majoritatea martorilor, cincizeci şi trei, au provenit din 
Polonia şi Lituania, unde competența şi autoritatea lui 
Eichmann fuseseră practic nule. (Belgia şi Bulgaria au fost 
singurele ţări nereprezentate de martori.) Aceştia au fost cu 
toții „martori de fond”, ca şi cei şaisprezece bărbaţi şi femei 
care au povestit tribunalului despre Auschwitz (zece) şi 
Treblinka (patru), despre Chelmno şi Majdanek. Situaţia a 
fost diferită în cazul celor care au depus mărturie despre 
Theresienstadt, ghetoul vârstnicilor de pe teritoriul Reichului, 
singurul lagăr în care puterea lui Eichmann fusese cu 
adevărat considerabilă. Au existat patru martori pentru 
Theresienstadt şi unul pentru lagărul destinat schimbului de 
la Bergen-Belsen. 

La sfârşitul acestei procesiuni, „dreptul martorilor de a fi 
irelevanti” - după cum au precizat cei de la Yad Vashem, 
rezumänd depozițiile în Bulletin-ul lor - a fost atât de bine 
scos în evidență, încât cererea dlui Hausner adresată 
instanței în timpul celei de-a şaptezeci şi treia şedinţe, de ai 
se da permisiunea de „a-şi completa tabloul nu a fost decât o 
simplă formalitate”. Judecătorul Landau, care protestase atât 
de vehement cu circa cincizeci de şedinţe mai înainte contra 
acestei „descrieri de tablou”, a fost imediat de acord cu 
apariția unui fost membru al Brigăzii Evreieşti — forța de 
luptă a evreilor palestinieni - care fusese ataşată, în timpul 
războiului, celei de-a VII-a armate britanice. Acest ultim 
martor al acuzării, dl Aharon Hoter-Yishai, acum un avocat 
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israelian, fusese însărcinat cu coordonarea tuturor eforturilor 
de căutare a supravietuitorilor evrei din Europa, sub 
auspiciile Aliyah Beth, organizația responsabilă cu punerea 
la punct a emigrării ilegale în Palestina. Evreii supraviețuitori 
erau dispersati printre circa opt milioane de persoane 
împrăştiate prin toată Europa; o masă umană în deriva, pe 
care Aliaţii voiau să o repatrieze cât se putea de repede. 
Riscul era ca şi evreii să fie trimişi la fostele lor case. Dl 
Hotei-Yisahi a relatat cum au fost primiţi, el şi tovărăşii săi, 
când s-au prezentat ca membri ai „naţiunii luptătoare 
evreieşti”, şi cum a fost „de ajuns să deseneze cu cerneală o 
stea a lui David pe o foaie de hârtie şi să o prindă pe o coadă 
de mătură” pentru a-i scutura pe aceşti oameni din 
periculoasa apatie cauzată de înfometare. A mai relatat cum 
unii dintre ei „reveniseră acasă din lagărele P.D.”, doar 
pentru a ajunge într-un alt lagăr, căci „acasă” era, de 
exemplu, un mic orăşel polonez în care din şase mu de foşti 
locuitori evrei supravietuiserä cincisprezece, şi unde patru 
dintre aceşti supraviețuitori fuseseră ucişi la întoarcere, de 
către polonezi. În încheiere, martorul a descris cum el şi alții 
au încercat să anticipeze încercările de repatriere ale Aliaților 
şi cum deseori ajunseseră prea târziu „la Theresienstadt, 
unde existau treizeci şi două de mu de supraviețuitori. După 
câteva săptămâni nu am mai găsit decât patru mii. 
Aproximativ douăzeci şi opt de mii se reîntorseseră, sau 
fuseseră returnati. Acei patru mii pe care i-am găsit acolo — 
dintre ei, desigur, nimeni nu s-a întors în locurile natale, 
deoarece între timp li s-a indicat Drumul”; altfel spus, 
drumul era pe atunci Palestina şi avea în curând să devină 
Israel. Această depozitie aducea poate mai mult a 
propagandă decât tot ce putuse fi auzit până atunci, iar 
prezentarea faptelor inducea într-adevăr în eroare. În 
noiembrie 1944, după ce ultimul transport părăsise 
Theresienstadt-ul cu destinația Auschwitz, mai rămăseseră 
doar aproximativ zece mii dintre deţinuţii iniţiali. În februarie 
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1945, au mai sosit alti sase sau opt mii de oameni - 
partenerii evrei din căsătoriile mixte -, pe care naziştii îi 
trimiseseră la Theresienstadt într-un moment în care întregul 
sistem de transport german era deja în stare de colaps. Toţi 
ceilalți - nedepăşind cincisprezece mii — veniseră în vagoane 
de marfă deschise sau pe jos în aprilie 1945, după ce lagărul 
fusese preluat de Crucea Roşie. Aceştia erau supraviețuitori 
de la Auschwitz, membri ai grupelor de muncă, şi proveneau 
cu precădere din Polonia şi Ungaria. Atunci când ruşii au 
eliberat lagărul - pe 9 mai 1945 -, multi evrei cehi care 
fuseseră în Theresienstadt încă de la început au părăsit 
imediat lagărul şi s-au îndreptat spre casa. Aceştia erau în 
propria lor ţară. Atunci când a fost ridicată carantina 
instituită de ruşi din cauza epidemiilor, majoritatea au plecat 
din proprie inițiativă. Aşa se face că restul de deținuți găsiți 
de emisarii palestinieni consta probabil din oameni care nu 
se puteau întoarce sau nu puteau fi returnati din diverse 
motive — bolnavii, vârstnicii, singurii supraviețuitori dintr-o 
familie, care nu mai ştiau încotro să se îndrepte. Şi totuşi dl 
Hoter-Yishai a spus adevărul, aceia care supravietuiserä 
ghetourilor şi lagărelor, care scäpaserä cu viață din coşmarul 
abandonului şi neputinței absolute — ca si cum întreaga lume 
ar fi fost o junglă, iar ei ar fi fost prada -, nu aveau decât o 
singura dorința, să se ducă undeva unde să nu mai vadă 
niciodată un ne-evreu. Ei aveau nevoie de emisarii poporului 
evreu din Palestina pentru a afla că puteau veni în mod legal 
sau ilegal, de voie sau de nevoie, şi că vor fi bine-veniti; nu 
aveau însă nevoie de aceştia pentru a fi convinşi. 

Aşa se face că, din când în când, cineva se bucura dacă 
judecătorul Landau pierdea o bătălie; primul asemenea 
moment a apărut chiar înainte ca bătălia să fi început; căci 
primul martor de fond al domnului Hausner nu părea a fi 
voluntar. Era un bătrân care purta tradiționalul kipa 
evreiesc, mic, foarte fragil, cu părul alb rar şi barba albă, 
ținându-se destul de drept. Dintr-un anumit punct de 
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vedere, numele säu era „faimos” si s-a inteles de ce acuzarea 
a vrut sä isi inceapä tabloul cu el. Era Zindel Grynszpan, 
tatäl lui Herschel Grynszpan, cel care, pe 7 noiembrie 1938, 
la värsta de saptesprezece ani, se indreptase spre ambasada 
germanä din Paris si il impuscase mortal pe al treilea 
secretar, tänärul Legationsrat Ernst von Rath. Asasinatul a 
declansat pogromurile din Germania si Austria, asa-numita 
Kristallnacht din 9 noiembrie, care a fost cu adevärat un 
preludiu al Soluției Finale, dar cu a cărui pregătire 
Eichmann nu avusese nimic de a face. Motivatiile actului lui 
Grynszpan nu au fost niciodată lămurite, iar fratele său, pe 
care acuzarea l-a adus de asemenea ca martor, a fost extrem 
de ezitant în a vorbi despre aceasta. Tribunalul a considerat 
ca subinteles faptul că era un act de răzbunare pentru 
expulzarea de pe teritoriul german a circa şaptesprezece mii 
de evrei polonezi, printre care se număra şi familia 
Grynszpan, în ultimele zile ale lunii octombrie 1938; în 
general se ştie însă că această explicaţie este puţin probabilă. 
Herschel Grynszpan era un psihopat, incapabil de a termina 
şcoala, care hoinărise ani de-a rândul prin Paris şi Bruxelles, 
tund expulzat din ambele locuri. În procesul ce i-a fost 
intentat în Franța, avocatul său a prezentat o poveste 
confuză despre nişte relaţii homosexuale, iar germanii, care 
mai târziu l-au extrădat, nu l-au chemat niciodată în fața 
tribunalului. (Există zvonuri că el ar fi supraviețuit războiului 
- ca pentru a întări „paradoxul Auschwitz”, care spune că 
evreii care au comis un delict criminal au fost crutati.) Vom 
Rath a fost o victimă singulară, neadecvatä; el fusese luat la 
ochi de Gestapo datorită vederilor sale antinaziste şi a 
simpatiei sale pentru evrei. Povestea homosexualității sale a 
fost probabil inventată de către Gestapo. S-ar putea ca 
Grynszpan să fi acționat ca o simplă unealtă a agenţilor de la 
Paris ai Gestapoului, care ar fi fost posibil să vrea să 
ochească doi iepuri dintr-o lovitură - să creeze în Germania 
un pretext pentru pogromuri şi să scape de un oponent al 
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regimului nazist -, fără să-şi dea seama că nu vor reuşi, altfel 
spus, că nu-l puteau lichida pe von Rath ca homosexual 
intretinänd relații nepermise cu un băiat evreu si, în acelaşi 
timp, să facă din el un martir şi o victimă a „evreimii 
mondiale”. 

Oricum ar fi stat lucrurile, cert este că guvernul polonez a 
decretat în toamna anului 1938 că toți evreii polonezi 
rezidenți în Germania îşi vor pierde cetățenia de la 29 
octombrie. Era probabil în posesia unor informaţii conform 
cărora guvernul german intenționa să-i expulzeze pe aceşti 
evrei în Polonia şi dorea ca, prin aceasta măsură, să evite 
acest fapt. Este mai mult decât îndoielnic ca oameni precum 
dl Zindel Grynszpan să fi ştiut vreodată de existența unui 
asemenea decret. Grynszpan venise în Germania în 1911, un 
tânăr de douăzeci şi cinci de am, pentru a-şi deschide la 
Hanovra o băcănie; acolo, la timpul cuvenit, i s-au născut opt 
copii, În 1938, când necazul s-a abătut asupra casei lui, el 
trăia deja de douăzeci şi şapte de ani în Germania şi, ca 
mulți asemenea lui, nici măcar nu-şi bătuse capul să-şi 
preschimbe actele şi să ceara naturalizarea. Acum venise să- 
şi spună povestea, răspunzând cu atenţie întrebărilor puse 
de procuror; a vorbit clar şi ferm, fără înflorituri, folosind un 
minimum de cuvinte. 

„Pe 27 octombrie 1938, era într-o joi noaptea, la ora opt, a 
venit un polițist care ne-a spus să ne prezentăm la Secţia [de 
poliție] 11. El a spus: «Veţi reveni imediat; nu luați nimic cu 
voi, doar pasaportul.»” Grynszpan s-a dus, împreună cu 
familia, un fiu, o fiică şi nevasta. Când au ajuns la secția de 
poliție, a văzut „un număr mare de oameni, unu şezând, alții 
stând în picioare; oamenii plângeau. Ei [poliţiştii] tipau, 
«Semnează, semnează, semnează.» |...| A trebuit să semnez, 
toți au semnat. Unul dintre noi nu a vrut. Numele lui era, 
cred, Gershon Silber, şi a trebui să stea la colț douăzeci si 
patru de ore. Ne-au dus în sala de concerte şi [...] erau 
oameni din tot oraşul, aproximativ şase sute de persoane. 
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Am stat acolo pänä vineri noaptea, cam douäzeci si patru de 
ore, da, pänä vineri noaptea... Pe urmä ne-au urcat in 
camioane de politie, in dube pentru prizonieri, aproximativ 
douăzeci de persoane în fiecare camion şi ne-au dus la gară. 
Străzile erau pline de oameni care strigau «Juden raus în 
Palestina!» [...] Ne-au dus cu trenul până la Neubenschen, la 
granița germano-polonezä. Era dimineața de sabat [sâmbătă] 
când am ajuns acolo, la ora şase dimineața. Veneau trenuri 
din tot felul de locuri, de la Leipzig, Köln, Düsseldorf, Essen, 
Biederfeld, Bremen. Eram cu toţii circa 12.000 de oameni |...] 
Era sâmbătă, 29 octombrie [...] Când am ajuns la graniță am 
fost perchezitionati, să vadă dacă cineva avea bani, şi aceluia 
care avea mai mult de zece mărci i se lua diferența. Aceasta 
era legea germană, nu se puteau scoate din Germania mai 
mult de zece mărci. Germanii au spus: «Nu ati adus mai mult 
când ati venit, nu puteți scoate mai mult.” A trebuit să 
meargă pe jos puțin mai mult de o milă, până la granița 
poloneză, deoarece germanii voiau să-i treacă ilegal pe 
teritoriul polonez. „Oamenii SS-ului ne biciuiau; aceia care 
zăboveau erau loviți, iar sângele curgea pe drum. Ne-au 
smuls valizele, ne-au amenințat în modul cel mai brutal; era 
pentru prima oară când vedeam brutalitatea sălbatică a 
germanilor. Strigau la noi: «Fugiti! Fugiţi!» Am fost lovit şi am 
căzut în şanţ. Fiul meu m-a ajutat şi a spus: «Fugi, tată, fugi 
sau vei muri!» Când am ajuns la linia de frontieră... femeile 
au trecut primele. Polonezii nu ştiau nimic. Au chemat un 
general polonez şi câțiva ofițeri care ne-au examinat actele şi 
au văzut că suntem cetățeni polonezi, că aveam paşapoarte 
speciale. S-a decis să fim lăsați să intrăm. Ne-au dus într-un 
sat cu aproximativ şase mii de locuitori, iar noi eram 
douăsprezece mii. Ploaia se intetea, oamenii leşinau — vedeai 
peste tot bătrâni şi femei. Suferinta noastră era mare. Nu era 
mâncare, nu mâncasem de joi |[...]” Au fost duşi într-o tabără 
militară şi puşi în „grajduri, căci nu exista loc în altă parte 
[...] Cred că era a doua noastră zi [in Polonia], in prima zi a 
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venit de la Poznan un camion cu päine, asta era duminicä. Si 
atunci am scris o scrisoare in Franta... fiului meu «Nu mai 
scrie scrisori in Germania. Acum suntem la Zbaszyn.»” 
Aceastä poveste nu a durat mai mult de zece minute si, 
atunci când s-a sfârşit — distrugerea inutilă, lipsită de sens a 
douăzeci şi şapte de ani în mai puţin de douăzeci şi patru de 
ore —, lumea gândea prosteste: Fiecare, fiecare ar trebui să 
treacă printr-o asemenea zi la tribunal. Pentru a afla, în 
şedinţa interminabilă care a urmat, cât de greu este să spui 
povestea, că este nevoie, cel puţin în afara tărâmului magic 
al poeziei, de o puritate a sufletului, de o inocenta 
neprefăcută a inimii şi a minţii pe care nu o au decât cei 
drepți. Nimeni până atunci şi nimeni de atunci încolo nu 
avea să egaleze onestitatea radioasa a lui Zindel Grynszpan. 
Nimeni nu a putut pretinde că mărturia lui Grynszpan a 
creat ceva care să aducă a „moment dramatic”. Dar un 
asemenea moment a venit totuşi câteva săptămâni mai 
târziu, total pe neaşteptate, tocmai când judecătorul Landau 
făcea un efort aproape disperat de a readuce lucrările 
procesului sub controlul procedurilor normale ale unui 
tribunal penal. În boxa martorilor stătea Abba Kovner, „un 
poet şi autor”, care nu a depus mărturie, ci s-a adresat 
auditorului cu uşurinţa unuia care este obişnuit să 
vorbească în public şi căruia îi repugnă întreruperile cauzate 
de public. Fusese rugat de către judecător să fie scurt, ceea 
ce i-a displăcut în mod evident, iar domnului Hausner, care 
şi a aparat martorul, i s-a spus că „nu se poate plânge de 
lipsă de răbdare din partea instanței”, ceea ce nu s-a plăcut 
nici lui. În acest moment uşor tensionat, s-a întâmplat ca 
martorul să menţioneze numele lui Anton Schmidt, un 
Feldwebel, adică un sergent în cadrul Armatei germane, un 
nume care nu le era intru totul necunoscut celor din sală, 
căci Yad Vashem publicase povestea lui Schmidt cu câţiva 
ani în urma, în Bulletin - un evreu, şi o serie de ziare idiş din 
America au preluat-o la rândul lor. Anton Schmidt 
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räspundea de o patrulä din Polonia ce aduna soldati germani 
izolati care se pierduserä de unitätile lor. In timp ce fäcea 
acest lucru, el däduse peste membru rezistentei evreiesti, 
deci si peste dl Kovner, un membru de seamä, sii-a ajutat pe 
partizanii evrei, procurändu-le documente false si camioane 
militare. Cel mai important era insä cä „nu a fäcut-o pentru 
bani”. Aceastä situatie a durat cinci luni, din octombrie 1941 
pänä in martie 1942, cänd Anton Schimdt a fost arestat si 
executat. (Acuzarea nu a luat in considerare povestea, 
deoarece Kovner a declarat cä auzise pentru prima datä 
numele lui Eichmann din gura lui Schmidt, care ii spusese 
despre niste zvonuri care circulau in rändurile armatei, cä 
Eichmann ar fi fost acela care „aranja totul”.) 

Aceasta nu era însă prima dată când se menţiona ajutorul 
venit din afară, din lumea ne-evreiască. Judecătorul Halevi îl 
întrebase pe martor: „Au primit evreii vreun ajutor?” cu 
aceeaşi regularitate cu care acuzarea întrebase: „De ce nu v- 
ati räsculat?” Răspunsurile au fost diferite şi neconcludente — 
„Toată populaţia era împotriva noastră”, evreii ascunsi de 
familii creştine puteau fi „numărați pe degetele unei mâini”, 
poate cinci sau şase dintr-un total de 13.000 -, dar situația, 
în ansamblul ei, a fost, în mod surprinzător, mai bună în 
Polonia decât în orice altă ţară din Est. (După cum am 
precizat, nu a existat nicio depozitie în privința Bulgariei.) Un 
evreu, însurat acum cu o poloneză şi locuind în Israel, a 
mărturisit cum îl ascunsese nevasta sa, pe el si pe alți 
doisprezece evrei, pe toată durata războiului. Un altul a avut 
dinainte de război un prieten creştin, la care a fugit dintr-un 
lagăr şi care l-a ajutat - fiind însă executat ulterior pentru 
ajutorul dat evreilor. Un martor a declarat că rezistența 
poloneză le furniza multor evrei arme şi salvase mii de copii 
evrei plasându-i în familii poloneze. Riscurile erau enorme; se 
ştia povestea unei întregii familii poloneze care fusese 
executată în modul cel mai brutal deoarece adoptaseră o 
fetiță evreică în vârstă de şase ani. Această mențiune la 

288 


adresa lui Schmidt a fost prima si ultima poveste de acest 
gen spusä despre un german, cäci singurul alt incident 
implicând un german a fost menţionat doar documentar: un 
ofițer de armată ajutase indirect, prin sabotarea anumitor 
ordine ale poliției; nu i s-a întâmplat nimic, dar chestiunea a 
fost considerată suficient de serioasă pentru a fi menționată 
în corespondența dintre Himmler şi Bormann. 

În timpul celor câteva minute care i-au trebuit lui Kovner 
să povestească despre ajutorul venit din partea unui sergent 
german, o mare linişte s-a aşternut în sala tribunalului. Era 
ca şi cum mulțimea hotărâse brusc să păstreze cele două 
minute de reculegere în memoria omului numit Anton 
Schmidt. Iar în aceste două minute, care au fost ca o rază de 
lumină în mijlocul unui întuneric impenetrabil, ininteligibil, a 
existat un singur gând clar, irefutabil, dincolo de orice 
discuție - cât de diferit ar fi fost totul astăzi, în sala 
tribunalului, în Israel, în Germania, în Europa şi, poate, în 
toate părțile lumii dacă ar fi putut fi spuse mai multe 
asemenea povestiri. 

Există, desigur, explicaţii ale acestei crize devastatoare, 
explicaţii care au fost repetate de nenumărate ori. Aş putea 
reda esența lor prin cuvintele unuia dintre puţinele subiectiv 
sincere memorii de război publicate în Germania. Peter 
Bamm, un medic militar german care a fost pe frontul din 
Rusia, povesteşte în Die Unsichtbare Flagge/ Drapelul invizibil 
(1952) despre omorârea evreilor din Sevastopol. Ei au fost 
strânşi de către „ceilalti”, cum numeşte el unitățile mobile de 
exterminare SS, pentru a-i deosebi de simpli soldați - a căror 
decentä este ridicată în slavă în cartea menționată - si au 
fost puşi într-o parte sigilată a unei foste închisori G.P.U care 
marginea locuințele ofițerilor, şi unde era incartiruitä 
unitatea Bamm. Au fost apoi obligați să se urce într-o 
cisternă de gaz unde aveau să moară câteva minute mai 
târziu. După aceasta, şoferul a transportat cadavrele în afara 
oraşului, în şanţuri de tanc. „Ştiam asta. Nu am făcut nimic. 
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Cine ar fi protestat in mod serios sau ar fi fäcut ceva contra 
unităților de exterminare ar fi fost arestat în douăzeci şi 
patru de ore şi ar fi fost dat dispărut. Faptul de a nu permite 
oponenților o moarte măreaţă, de martiri, în numele 
convingerilor lor, face parte din rafinamentele guvernelor 
totalitare din secolul nostru. O bună parte dintre noi am fi 
acceptat poate o asemenea moarte. Statul totalitar îi lasă pe 
oponenții săi să dispară într-un tăcut anonimat. Este cert că 
oricine ar fi îndrăznit să înfrunte mai bine moartea decât să 
tolereze în mod tacit crima, ar i murit degeaba. Aceasta nu 
înseamnă că un asemenea sacrificiu ar fi fost inutil din punct 
de vedere moral. Ar fi fost doar inutil din considerente 
practice. Nici unu dintre noi nu avea o convingere atât de 
adânca încât să îşi asume un sacrificiu practic inutil de 
dragul unei semnificaţii morale superioare.” Este inutil să 
adăugăm că scriitorul nu este conştient de cât este de goală 


de sens aceasta „decentä” - atât de mult subliniată - în 
absența a ceea ce el numeşte „o semnificație morală 
superioară”. 

Dar nu aura de respectabilitate - căci în asemenea 


circumstanțe decenta nu este decât respectabilitate — era cea 
care a devenit manifestă în exemplul oferit de sergentul 
Anton Schmidt. A fost mai curând deficiența majoră a 
argumentului însuşi, care a sunat în prima clipă atât de 
dezarmant de plauzibil. Este adevărat ca dominaţia totalitară 
a încercat să instituie aceste goluri de memorie în care toate 
faptele, bune şi rele, să poată dispărea. Dar, ca şi încercările 
febrile ale naziştilor de a şterge, începând din iunie 1942, 
toate urmele masacrelor - prin incinerare, prin ardere în 
puțuri deschise, prin folosirea explozibilului, a 
aruncätoarelor de flăcări şi a maşinilor de zdrobit oase - au 
fost destinate eşecului, astfel încât toate eforturile lor de a-şi 
lăsa oponenții „să dispară într-un tăcut anonimat” au fost 
inutile. Goluri de memorie nu există. Nimic omenesc nu este 
atât de perfect şi există pur şi simplu prea mulți oameni în 
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lume pentru ca uitarea să fie posibilă. Va rămâne 
întotdeauna un om în viață care să spună povestea. Deci 
nimic nu poate fi vreodată „practic inutil”, cel puţin nu pe 
termen lung. Ar fi de o mare utilitate practică pentru 
Germania zilelor noastre - nu doar pentru prestigiul ei peste 
hotare, ci şi pentru trista şi confuza ei situaţie internă - dacă 
ar exista mai multe asemenea povestiri pentru a fi spuse. 
Lecţia unor astfel de poveşti este simplă şi se situează în 
limitele puterii de înțelegere a oricărui om. Din punct de 
vedere politic, în condiţiile terorii, mulți oameni se vor 
conforma, dar unii oameni nu o vor face, aşa cum lecţia dată 
de țările cărora le-a fost propusă Soluţia Finală este că „s-a 
putut întâmpla” în majoritatea locurilor, dar nu s-a întâmplat 
pretutindeni. Din punct de vedere omenesc, nu este nevoie de 
nimic mai mult, şi nimic nu mai poate fi cerut la nivel 
rațional pentru ca această planetă să rămână un loc adecvat 
pentru aşezările omeneşti. 
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XV. Sentinta, apelul si executia 


Eichmann a petrecut ultimele luni de räzboi lingändu-si 
rănile la Berlin, fără a avea nimic de făcut, rupt de ceilalți 
şefi de departament din cadrul R.S.H.A., care îşi luau zilnic 
dejunul împreună în clădirea în care Eichmann îşi avea 
biroul, dar care nu l-au invitat niciodată să fi se alăture. El 
şi-a găsit de lucru cu dispozitivele de apărare ca să fie gata 
de „ultima bătălie” pentru Berlin şi, ca singură îndatorire 
oficială, făcea vizite ocazionale la Theresienstadt, unde îi 
ghida pe delegații Crucii Roşii. Dintre toţi, lor şi-a descărcat 
sufletul în privința noii „linii umaniste” a lui Himmler în 
problema evreilor, ceea ce includea o hotărâre declarată de a 
avea, „data viitoare”, lagăre de concentrare după „modelul 
britanic”. În aprilie 1945, Eichmann a avut ultima dintre 
puţinele sale întrevederi cu Himmler, care i-a dat ordin să 
selectioneze „o sută până la două sute de evrei de marcă din 
Theresienstadt”, să-i transporte în Austria şi să-i instaleze la 
hoteluri, pentru ca Himmler să-i poată folosi drept „ostatici” 
în negocierile sale viitoare cu Eisenhower. Absurditatea 
acestei insärcinäri nu pare să-l fi luminat pe Eichmann. El s- 
a dus „cu durere în suflet, pentru că trebuia să-şi părăsească 
dispozitivele de apărare”, dar nu a ajuns niciodată la 
Theresienstadt, deoarece drumurile erau blocate de trupele 
ruseşti care se apropiau. A ajuns în schimb la Alt Aussee, în 
Austria, unde se refugiase Kaltenbrunner. Acesta nu era 
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interesat de „evreii de marcä” ai lui Himmler si i-a spus lui 
Eichmann sä organizeze un comando pentru miscärile de 
partizani din munti Austriei. Eichmann a räspuns cu mare 
entuziasm: „Era din nou ceva care merita fäcut, o sarcinä 
care-mi făcea plăcere”. Dar tocmai când reuşise să adune 
circa o sută de oameni - mai mult sau mai puțin potriviti, 
dintre care majoritatea nu văzuse niciodată o puşcă - şi să 
pună stăpânire pe un arsenal pestrit de arme abandonate, a 
primit ultimul ordin al lui Himmler: „Nu se va deschide deloc 
focul contra englezilor sau americanilor.” Acesta era sfârşitul. 
Şi-a trimis oamenii acasă şi i-a dat credinciosului sau 
consilier legal, Regierungsrat Hunsche, o casetă mică 
conținând bancnote şi monede de aur: „Deoarece, mi-am 
spus, este un om din înaltul serviciu civil; va fi corect în 
administrarea fondurilor, îşi va înregistra cheltuielile [...] 
pentru că încă mai credeam că într-o bună zi acele conturi 
vor fi cerute.” 

Cu aceste cuvinte a trebuit Eichmann să-şi încheie 
autobiografia, oferită în mod spontan anchetatorului de 
poliţie. Îi luase numai câteva zile şi nu a au umplut mai mult 
de 315 din cele 3564 de pagini transcrise de pe banda de 
magnetofon. Lui i-ar fi plăcut să continue şi, în mod evident, 
a spus poliției restul poveştii; din diverse motive însă, 
autoritățile judecătoreşti au hotărât să nu accepte nicio 
mărturie acoperind intervalul de timp de după încheierea 
războiului. Totuşi, din declarațiile de la Nürnberg şi, mai 
ales, dintr-o mult mai discutată indiscretie din partea unui 
fost funcţionar civil israelian, Moshe Pearlman, a cărui carte 
The Capture of Adolf Eichmann a apărut la Londra, cu patru 
săptămâni înainte de începerea procesului, completarea 
poveştii este posibilă. Relatarea domnului Pearlman s-a bazat 
în mod evident pe materialul Biroului 06, secția de poliție 
care se ocupa de pregătirea procesului. (Versiunea dlui 
Pearlman era că încă din momentul în care se retrăsese din 
serviciul guvernului, cu trei săptămâni înaintea răpirii lui 
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Eichmann, scrisese cartea in calitate de „persoană 
particulară”, fapt nu tocmai convingător deoarece poliția 
israeliană trebuie să fi avut cunoştinţa despre această 
captură cu câteva luni înaintea retragerii sale.) Cartea a 
provocat o anumită stânjeneală în Israel, nu numai datorită 
faptului că dl Pearlman fusese în stare să divulge prematur 
informații privind documente importante ale acuzäri şi să 
afirme că autorităţile tribunalului se hotărâseră deja în 
privința lipsei de semnificație a mărturiei lui Eichmann, ci şi 
pentru că o relatare demnă de încredere a modului în care a 
fost capturat Eichmann la Buenos Aires era, desigur, ultimul 
lucru pe care ar fi vrut să-l vadă publicat. 

Povestea spusă de dl Pearlman a fost mult mai puțin 
interesantă decât diversele zvonuri pe care se bazaseră 
poveştile anterioare. Eichmann nu fusese niciodată în 
Orientul Apropiat sau în Orientul Mijlociu, nu avusese 
legături cu nicio țară arabă, nu se întorsese niciodată din 
Argentina, nu fusese niciodată în vreo altă țară a Americii 
Latine, nu jucase niciun rol în activitățile sau organizațiile 
naziste postbelice. La sfârşitul războiului a încercat să mai 
vorbească odată cu Kaltenbrunner, care era încă, de unul 
singur, la Alt Aussee, dar fostul lui şef nu a avut chef să îl 
primească, pentru că „omul acesta oricum nu mai are nicio 
şansă”. (Propriile şanse ale lui Kaltenbrunner nu erau nici ele 
mai bune; avea să fie spânzurat la Nürnberg.) Aproape îndată 
după aceea, Eichmann a fost prins de soldații americani şi 
trimis într-un lagăr destinat personalului SS, unde în ciuda a 
numeroase interogatorii nu s-a reuşit descoperirea identității 
sale, cu toate că era cunoscut unora dintre tovarăşii de 
captivitate. A fost precaut şi nu a scris familiei sale, ci i-a 
lăsat să creadă că este mort. Soţia sa a încercat să obțină un 
certificat de deces, dar nu a reuşit atunci când s-a descoperit 
că singurul „martor ocular” al morții soțului său era propriul 
ei cumnat. A fost lăsată fără niciun ban, dar familia lui 
Eichmann, care locuia la Linz, a intretinut-o, pe ea şi pe cei 
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trei copii ai säi. 

In noiembrie 1945, a inceput la Nürnberg procesul celor 
mai importanți criminali de război nazişti Numele lui 
Eichmann a început să apară cu o regularitate supărătoare. 
În ianuarie 1946, Wisiiceny a venit în calitate de martor al 
acuzării şi a prezentat dovada incriminatoare în urma căreia 
Eichmann a decis că ar fi mai bine să dispară. El a evadat 
din lagăr cu ajutorul prizonierilor şi s-a dus for Lüneburger 
Heide, un ţinut aflat la aproximativ optzeci de kilometri la 
sud de Hamburg, unde fratele unuia dintre tovarăşii săi de 
lagăr i-a găsit de lucru ca tăietor de lemne. A rămas acolo 
patru ani, sub numele de Otto Heninger, şi probabil că s-a 
plictisit de moarte. La începutul anului 1950, a reuşit să ia 
legătura cu ODESSA, o organizaţie clandestină de veterani 
SS, iar în luna mai a aceluiaşi an a trecut în Italia prin 
Austria. Acolo, un preot franciscan, pe deplin informat 
asupra identităţii sale, i-a asigurat un paşaport de refugiat 
pe numele Richard Klement şi l-a trimis la Buenos Aires. A 
sosit acolo la jumătatea lunii iulie şi a obținut, fără nicio 
dificultate, acte de identitate şi un permis de lucru pe numele 
Ricardo Klement, catolic, burlac, fără cetățenie, în vârstă de 
37 de ani — cu şapte ani mai puțin decât vârsta sa reală. 

Era însă în continuare precaut. I-a scris de această dată 
soției sale cu propria mână şi i-a spus că „unchiul copiilor ei” 
este în viață. A avut o serie de îndeletniciri ciudate — agent de 
vânzări, spălător, muncitor la o fermă de iepuri —, toate prost 
plătite, iar în vara anului 1952 şi-a adus acolo nevasta şi 
copiii. (Dna Eichmann a obținut la Zurich, în Elveţia, un 
paşaport german, deşi la acea vreme era rezidentă austriacă. 
Paşaportul era pe numele ei adevărat, precizând ca e 
„divortatä” de un anume Eichmann. Cum de s-a putut un 
asemenea lucru rămâne un mister, iar dosarul conținând 
cererea ei a dispărut de la Consulatul german din Zurich.) La 
sosirea ei în Argentina, Eichmann şi-a luat prima slujbă 
stabilă, la fabrica Mercedes-Benz din Suarez, o suburbie a 
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Buenos Aires-ului, întâi ca mecanic şi apoi ca şef de echipă. 
Când i s-a născut cel de-al patrulea fiu, s-a recăsătorit cu 
soția sa sub numele de Klement. Acest lucru nu pare totuşi 
posibil, deoarece copilul a fost înregistrat ca Ricardo 
Francisco (probabil un omagiu adus preotului italian) 
Klement Eichmann, şi acesta nu ar fi decât unul dintre 
multele indicii lăsate de Eichmann în privința identității sale 
de-a lungul anilor. Se pare totuşi că este adevărat că 
Eichmann le-ar fi spus copiilor că el este fratele lui Adolf 
Eichmann, deşi copiii, fiind bine familiarizați cu bunicii şi 
unchii din Linz, nu erau proşti pentru a crede acest lucru. 
Cel puţin fiul său cel mai vârstnic, care avea nouă ani atunci 
când şi-a văzut pentru ultima oară tatăl, trebuie să fi fost în 
stare să-l recunoască şapte ani mai târziu în Argentina. În 
plus, actul de identitate argentinian al doamnei Eichmann 
nu a fost niciodată schimbat (scria „Veronica Liebl de 
Eichmann”) şi, în 1959, când a murit mama vitregă a lui 
Eichmann, şi un an mai târziu, când a murit tatăl său, 
anunţurile din ziarele din Linz mentionau, printre 
supraviețuitori, şi numele doamnei Eichmann, contrazicând 
toate poveştile despre divorț şi recăsătorire. La începutul 
anului 1960, cu câteva luni înainte de a fi prins, Eichmann a 
terminat de construit, împreună cu fiii săi mai mari, o casă 
rudimentară din cărămidă într-una dintre suburbiile sărace 
ale Buenos Aires-ului — fără curent electric, fără apă curentă 
-, unde s-a stabilit cu familia. Trebuie să fi fost foarte săraci, 
iar Eichmann trebuie să fi dus o viață amară, pe care 
niciunul dintre copii nu a putut-o compensa, căci ei nu 
dădeau dovada „nici unui interes pentru educaţie şi nu au 
încercat nici măcar să-şi cultive aşa-zisele talente”. 

Singura compensație a lui Eichmann consta în discuțiile 
nesfârşite cu membrii marii colonii naziste, în fața cărora îşi 
declarase în mod deschis identitatea. Aceasta a dus în cele 
din urmă, in 1955, la interviul cu ziaristul olandez Willem S. 
Sassen, un fost membru al forțelor armate ale SS-ului, care, 
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in timpul räzboiului, isi schimbase cetätenia olandezä contra 
unui pasaport german si a fost mai tärziu condamnat la 
moarte in absentia in Belgia, drept criminal de räzboi. 
Eichmann a fäcut bogate insemnäri in vederea acestui 
interviu, care a fost inregistrat si apoi rescris de Sassen, cu 
inflorituri semnificative. Notele scrise de mäna lui Eichmann 
au fost descoperite si au fost acceptate ca dovadä la procesul 
acestuia, desi nu acelasi lucru s-a putut spune despre 
declaratia luatä in ansamblul ei. Versiunea lui Sassen a fost 
publicatä intäi intr-o formä prescurtatä - in revista germanä 
ilustratä Stern, in iulie 1960 - si republicatä mai tärziu sub 
forma unei serii de articole, in lunile noiembrie si decembrie 
ale aceluiasi an, in revista Life. Dar, desigur cu acordul lui 
Eichmann, Sassen oferise cu patru ani înainte aceeaşi 
poveste unui corespondent la Buenos Aires al revistei Time- 
Life şi, chiar dacă este adevărat că numele lui Eichmann nu 
a fost precizat, conținutul materialului nu lăsa nicio umbră 
de îndoială asupra sursei originare a informaţiei. Adevărul în 
această chestiune este că Eichmann făcuse multe eforturi 
pentru a se smulge din anonimat şi este destul de ciudat că 
Serviciului Secret Israelian l-au trebuit ani de zile - până în 
august 1959 - pentru a afla că Adolf Eichmann trăia în 
Argentina sub numele de Ricardo Klement. Israelul nu a 
dezvăluit niciodată sursa acestei informaţii; şi astăzi, ce 
puţin o jumătate de duzină de persoane susțin că ele l-ar fi 
descoperit pe Eichmann, în timp ce „cercurile bine informate” 
din Europa insistă asupra faptului că serviciul de spionaj rus 
ar fi fost acela care a răspândit vestea. Oricum ar fi stat 
lucrurile, întrebarea este acum nu cum de a fost posibilă 
descoperirea ascunzătorii lui Eichmann, ci, mai curând, cum 
de nu a fost descoperită mai devreme, ținând seama, desigur, 
de faptul că israelienii ar fi întreprins într-adevăr ani de-a 
rândul aceste cercetări. Ceea ce, în virtutea faptelor, pare 
îndoielnic. 

Nu există însă nicio îndoială asupra identității celor care l- 
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au capturat. Orice zvon despre „räzbunätori” particulari a 
fost contrazis in cele din urmä de insusi Ben Gurion, care, pe 
data de 23 mai 1960, a anuntat Knesset-ul israelian aflat in 
culmea fericim că Eichmann fusese „găsit de Serviciul Secret 
Israelian”. Dr. Servatius care a încercat — din greu dar fără 
succes - atât în fața Curţii Districtuale, cât şi în fața Curţii 
de Apel să-i cheme în instanţă, în calitate de martori, pe Zvi 
Tohar, pilotul avionului EI-Al, care l-a scos pe Eichmann din 
Argentina, şi pe Yad Shimoni, una dintre oficialitățile liniei 
aeriene din Argentina, a menționat la rândul său afirmația 
lui Ben Gunon. Procurorul general a contraatacat spunând 
că primul-ministru „nu recunoscuse decât faptul că 
Eichmann fusese descoperit de Serviciul Secret”, nu şi ca 
acesta fusese răpit de agenţii guvernamentali. Oamenii 
Serviciului Secret nu l-au „găsit”, ci doar l-au ridicat, după 
câteva teste preliminare menite a le da certitudinea că 
informaţiile primite erau adevărate. Şi nici asta nu a fost 
făcut într-un mod prea profesionist, căci Eichmann a fost 
foarte la curent cu faptul că fusese descoperit: „Cred că v-am 
spus asta de luni de zile, când am fost întrebat dacă ştiam că 
am fost descoperit şi v-am putut da atunci motivul [adicä, în 
acea parte a interogatoriului poliției care nu a fost dezvăluită 
niciodată presei] [...] Am aflat că nişte persoane se 
interesaseră în zona în care locuiam dacă pot achiziționa 
proprietăți şi aşa mai departe, în vederea înființării unei 
fabrici de maşini de cusut - lucru care era practic imposibil, 
din moment ce în zonă nu exista nici curent electric, nici 
apă. În plus, am fost informat că aceştia erau evrei din 
America de Nord. Aş fi putut să dispar cu uşurinţă, dar nu 
am făcut-o; am continuat ca şi până atunci, şi am lăsat 
lucrurile să meargă de la sine. Cu actele si referintele mele, 
aş fi putut să nu găsesc de lucru fără probleme. Dar nu am 
dorit acest lucru.” 

Au existat mai multe dovezi decât cele făcute publice la 
Ierusalim, despre dorinţa lui de a merge in Israel şi de a se 
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prezenta la proces. Avocatul apärärii a trebuit, desigur, sä 
accentueze faptul că, la urma urmei, acuzatul fusese răpit si 
„dus în Israel cu încălcarea legii internaționale”, deoarece 
aceasta permitea apărării să atace dreptul tribunalului de a-l 
acuza pe Eichmann. Deşi nici acuzarea şi nici judecătorii nu 
au recunoscut vreodată că răpirea ar fi fost o „chestiune de 
stat”, ei nici nu au negat acest lucru. Au argumentat că 
încălcarea legii internaţionale privea doar statele Argentina şi 
Israel, nu şi drepturile acuzatului şi că această transgresiune 
a fost „lămurită” prin declarația comună a celor două 
guverne, din 3 august 1960, potrivit căreia „au hotărât să 
considere rezolvat incidentul cauzat în cursul acțiunii 
cetățenilor din Israel care au violat drepturile elementare ale 
statului argentinian”. Instanța a decis că nu contează dacă 
aceşti israelieni erau agenți guvernamentali sau persoane 
particulare. Ceea ce nici apărarea şi nici instanța nu au 
menționat a fost că Argentina nu ar fi renunțat cu atâta 
uşurinţă la drepturile sale dacă Eichmann ar fi fost cetățean 
argentinian. El trăise acolo sub un nume de împrumut, 
refuzându-şi prin aceasta dreptul la protecția 
guvernamentală, cel puţin în calitate de Ricardo Klement 
(născut pe 23 mai 1912 la Bolzano - în Tirolul de Sud -, 
dupä cum preciza actul sau de identitate argentinian), desi 
se declarase de „cetätenie germanä”. Eichmann nu a invocat 
niciodată dreptul discutabil la azil, ceea ce nici nu l-ar fi 
ajutat deoarece Argentina, deşi oferise de fapt azil multor 
cunoscuți criminali nazişti, semnase o convenție 
internațională care statua că cei care au comis crime contra 
umanității „nu vor fi considerați criminali politici”. Toate 
acestea nu-l făceau pe Eichmann apatrid, nu-l privau în mod 
legal de cetățenia germană, dar i-au dat Republicii Federale 
Germania un pretext bine-venit pentru a nu-i acorda 
obişnuita protecție datorata cetățenilor săi aflați peste 
hotare. Cu alte cuvinte, în ciuda a pagini întregi de 
argumente legale, bazate pe atât de multe precedente încât 
299 


oricine rămânea în cele din urmă cu impresia că răpirea se 
număra printre cele mai frecvente moduri de arestare, lipsa 
de facto a cetăţeniei lui Eichmann şi nimic altceva a fost cea 
care a permis tribunalului israelian să-l aducă pe acesta în 
boxă şi să-l judece. Deşi nu era expert în domeniul juridic, 
Eichmann a trebuit să fie capabil să-şi dea seama de acest 
lucru, căci ştia din proprie experienţă că cineva poate face ce 
vrea numai cu persoanele lipsite de cetățenie. Evreii şi-au 
pierdut cetățenia înainte de a putea fi exterminați. Dar el nu 
era dispus să ia în considerare asemenea subtilitäti căci, 
dacă nu era decât o fabulatie faptul că venise de bună voie in 
Israel pentru a apărea în fața instanţei, era însă adevărat că 
le crease autorităților mai puţine probleme decât s-ar fi 
aşteptat oricine. De fapt, nu le crease niciuna. 

Pe 11 mai 1960, la ora şase şi jumătate seara, când 
Eichmann cobora, ca de obicei, din autobuzul care îl aducea 
acasă de la locul de muncă, a fost insfäcat de trei bărbați şi, 
în mai puțin de un minut, a fost înghesuit într-o maşină ce 
aştepta în apropiere şi care l-a dus la o casă închiriată în 
prealabil, aflată într-o suburbie îndepărtată a Buenos Aires- 
ului. Fără tranchilizante, fără frânghii, fără cätuse; 
Eichmann a recunoscut imediat că era o treabă făcută de 
profesionişti, din moment ce nu se recursese la violenţă; el 
nu a fost rănit. Întrebat cine era, el a răspuns instantaneu: 
Ich bin Adolf Eichmann, şi a adăugat spre surprinderea 
tuturor: „ştiu că mă aflu în mâinile israelienilor”. (El avea să 
explice mai târziu că citise într-un ziar despre ordinul lui Ben 
Gurion, ca el să fie găsit şi capturat.) Timp de opt zile, în care 
israelienii au aşteptat sosirea avionului El-Al care urma să-i 
ducă pe ei şi pe prizonierul lor în Israel, Eichmann a fost 
legat de un pat - singurul aspect în legătură cu care s-a 
plâns din toată această afacere. În a doua zi a captivitätii 
sale, i s-a cerut să dea o declarație scrisă că nu are nicio 
obiectie împotriva faptului de a fi judecat de un tribunal 
israelian. Declaraţia era, desigur, deja pregătită şi tot ceea ce 
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ar fi trebuit să facă ar fi fost să o copieze. Spre uimirea 
tuturor însă, el a cerut să-şi compună singur textul, pentru 
care, după cum se poate vedea din următoarele rânduri, a 
folosit probabil primele fraze ale declarației deja pregătite: 
„Subsemnatul, Adolf Eichmann, prin prezenta declar de bună 
voie şi nesilit de nimeni că, din moment ce acum adevărata 
mea identitate a fost dată în vileag, văd limpede că este inutil 
să mai încerc să scap de judecată. Exprim de aceea prin 
prezenta că sunt de acord să călătoresc în Israel pentru a mă 
prezenta în fața unui complet de judecată, a unui tribunal 
autorizat. Este de la sine înțeles că mi se va asigura asistență 
juridică [probabil că până aici a copiat], şi voi încerca să pun 
pe hârtie faptele din ultimii mei ani de activitate publică din 
Germania, fără înflorituri, pentru ca generaţiile ce vor urma 
să aibă imaginea lor reală. Aceasta declaraţie o dau de bună 
voie, nu în schimbul unor promisiuni făcute mie şi nu sub 
amenințare. Vreau ca în sfârşit să fiu împăcat cu mine 
însumi. Din moment ce nu îmi pot aminti toate detaliile, şi 
cum se pare ca amestec faptele, cer asistența pentru a mi se 
pune la dispoziție documente şi declaraţii care să mă ajute în 
eforturile de căutare a adevărului.” Semnat: „Adolf 
Eichmann, Buenos Aires, mai 1960.” (Acest document, deşi 
autenticitatea sa este îndoielnică, are o particularitate: 
datarea omite ziua în care a fost semnat. Omisiunea dă 
naştere bănuielii că scrisoarea nu a fost scrisă în Argentina, 
ci la Ierusalim, unde Eichmann a ajuns pe 22 mai. 
Scrisoarea era mai puţin necesară pentru proces, în timpul 
căruia acuzarea a prezentat-o ca dovadă, dar fără a-i acorda 
prea multă importanță, cât pentru prima notă explicativă 
oficială a Israelului acordată guvernului argentinian, la care 
scrisoarea a fost ataşată. Servatius, care l-a întrebat în 
timpul procesului pe Eichmann despre scrisoare, nu a 
menționat amănuntul referitor la dată, iar Eichmann nu-l 
prea putea menționa nici el, deoarece atunci când avocatul 
său i-a adresat o întrebare care să-l ghideze în această 
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directie a confirmat, desi oarecum circumspect, cä däduse 
declaratia sub presiune, in timp ce era legat de pat in 
suburbia din Buenos Aires. Acuzarea, care s-ar fi putut sä 
cunoască mai bine lucrurile, nu l-a interogat asupra acestui 
punct. Era limpede: cu cât se spunea mai puțin despre 
aceasta chestiune, cu atât mai bine.) Doamna Eichmann i-a 
semnalat poliției argentiniene dispariția soțului său, dar fără 
a-i dezvălui identitatea; aşa se face că nu s-au făcut 
controale ale stațiilor de cale ferată, ale autostrăzilor si 
aeroporturilor. Israelienii au avut noroc; dacă poliția ar fi fost 
alertată într-un mod adecvat, ei nu ar fi fost cu niciun chip 
capabili să-l scoată pe Eichmann din țară la zece zile după 
capturare. 

Eichmann a furnizat două motive pentru uimitoarea sa 
cooperare cu autoritățile procesului. (Chiar şi judecătorii care 
au susținut cu insistență că Eichmann nu era decât un 
mincinos au fost nevoiți să recunoască faptul că nu aveau 
niciun răspuns la întrebarea: „De ce a făcut acuzatul 
mărturisiri în fața inspectorului-sef Less, cu privire la o serie 
de detalii incriminatoare, asupra cărora nu exista nicio 
dovadă în afara depozitiei sale, în special în ceea ce priveşte 
călătoria sa în Est, unde a văzut cu propriii săi ochi 
atrocitätile?”) În Argentina, cu ani de zile înainte de a fi 
capturat, Eichmann scrisese cât era de obosit de anonimatul 
în care trăia; şi probabil că, pe măsură ce citea mai mult 
despre el, cu atât mai obosit devenea. A doua sa explicaţie, 
dată în Israel, era mai dramatică: „Cu aproximativ un an şi 
jumătate în urmă |adică în primăvara lui 1959], am aflat de 
la o cunoştinţă care tocmai se întorsese din Germania că un 
anumit sentiment de vinovăţie cuprinsese unele categorii ale 
tineretului german |...] şi ideea acestui complex de vinovăție 
era pentru mine tot atât de hotărâtoare cum era, ca să zicem 
aşa, ajungerea pe lună a primei rachete purtând un om la 
bord. A devenit un punct esenţial al vieții mele interioare, un 
punct în jurul căruia mi se cristalizau gândurile. De aceea nu 
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am fugit [...| când am aflat că acel comando care mă căuta se 
apropia de locul unde mă aflam [...] După aceste discuții 
despre sentimentul de vinovăţie în rândul tineretului german, 
care au făcut o impresie atât de puternică asupra mea, am 
simţit că nu mai am dreptul să dispar. De aceea am propus 
la începutul acestei anchete, într-o declaraţie scrisă, să mă 
spânzur în public. Voiam să-mi aduc contribuţia la ridicarea 
poverii de vinovăţie de pe umerii tineretului german, căci 
aceşti tineri nu au, la urma urmei, nicio vină în tot ce s-a 
întâmplat, nu sunt vinovați de faptele din timpul ultimului 
război ale tatilor lor” — ceea ce, întâmplător, el mai numea 
într-un alt context, un „război impus celui de-al Treilea 
Reich”. Desigur toate acestea nu erau decât vorbe goale. Ce l- 
a împiedicat să se întoarcă în Germania din proprie inițiativă 
şi să se predea? I s-a pus această întrebare şi el a răspuns 
că, în opinia sa, tribunalelor germane ie lipsea încă 
„obiectivitatea” necesară pentru a se ocupa de oameni ca el. 
Dar dacă prefera cu adevărat să fie judecat de un tribunal 
israelian - după cum a dat de înţeles întru câtva, lucru care 
cu greu ar fi fost posibil —, ar fi putut scuti guvernul israelian 
de atâta timp şi efort cheltuit. Am văzut mai înainte că acest 
gen de discuţii îi dădeau sentimentul de euforie şi l-au 
menținut într-adevăr într-o stare ce se apropia de ce s-ar 
putea numi bună dispoziție pe parcursul şederi, sale în 
închisoarea israeliana. l-au dat chiar puterea de a privi 
moartea cu o remarcabilă detaşare - „ştiu că mă aşteaptă 
condamnarea la moarte”, a declarat la începutul 
interogatoriului de la poliție. 

Era totuşi ceva adevăr în spatele acestor discuții sterile, 
adevăr care a reieşit destul de limpede când i s-a ridicat 
problema apărării sale. Din motive evidente, guvernul 
israelian se declarase de acord cu un avocat străin şi, pe 14 
iulie 1960, cu şase săptămâni după ce începuse 
interogatoriul de la poliție, cu consimțământul explicit al lui 
Eichmann, el fusese informat că pentru pregătirea apărării 
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sale existau trei avocaţi disponibili, dintre care putea alege - 
dr. Robert Servatius, care era recomandat de familia sa 
(Servatius îşi oferise serviciile în cadrul unei convorbiri 
telefonice cu fratele vitreg al lui Eichmann, din Linz), altul 
era un avocat german rezident în Chile şi mai era o firmă 
americană de avocatură din New York, care contactase 
autoritățile procesului. (Nu i-a fost divulgat decât numele 
doctorului Servatius.) Mai existau desigur şi alte posibilități 
pe care Eichmann ar fi fost îndreptățit să le ia în considerare 
şi i s-a precizat în repetate rânduri că nu trebuie să se 
grăbească. Nu a tăcut nimic din toate acestea, ci a spus din 
capul locului că intenționează să-l păstreze pe dr. Servatius, 
întrucât pare a fi o cunoştinţă a fratelui său vitreg şi, în plus, 
mai apărase şi pe alți criminali de război, şi a insistat să 
semneze imediat actele necesare. O jumătate de oră mai 
târziu, i-a trecut prin minte că procesul ar putea lua o 
„amploare globală”, că ar putea deveni un „proces mamut”, 
că acuzarea dispune de mai multi avocaţi şi că, singur, dr. 
Servatius va putea cu greu să „digere tot materialul”. I s-a 
reamintit că Servatius, într-o scrisoare prin care cerea o 
împuternicire legală, spusese că „va angaja un grup de 
avocați” (nu a făcut-o niciodată), iar ofițerul de poliție a 
adăugat: „Trebuie presupus că dr. Servatius nu va apărea 
singur. Acest lucru ar fi o imposibilitate fizică”. Dar, după 
cum avea să se vadă, dr. Servatius şi-a făcut apariția, în 
majoritatea cazurilor, singur. Rezultatul a fost acela că 
Eichmann a devenit asistentul principal al propriului avocat 
şi, în loc să scrie cărți „pentru generaţiile viitoare”, a muncit 
din greu pe toată durata procesului. 


Pe data de 29 iunie 1961, la zece săptămâni de la 
deschiderea procesului, început pe 11 aprilie, acuzarea şi-a 
încheiat prezentarea dosarului, iar dr. Servatius a deschis 
dosarul apărării. Pe 14 august, după o sută paisprezece 
şedinţe, procedurile principale au luat sfârşit Instanţa a luat 
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o pauzä de patru luni si s-a reunit pe 11 decembrie pentru a 
da sentinta. Pe parcursul a douä zile, impärtite in cinci 
şedinţe, cei trei judecători au citit cele două sute patruzeci şi 
patru de secţiuni ale sentinței. Respingând acuzaţia de 
„premeditare”, care l-ar fi făcut un „criminal de război major”, 
răspunzător în mod automat de tot ceea ce avea legătură cu 
Soluţia Finală, ei l-au condamnat pe Eichmann conform 
tuturor celor cincisprezece capete de acuzare, deşi a fost 
achitat pentru câteva chestiuni particulare. „Împreună cu 
alții”, el comisese crime „contra poporului evreu”, altfel spus 
crime împotriva evreilor cu intenția de a distruge poporul, sub 
patru capete de acuzare: (1) „cauzând uciderea a milioane de 
evrei”; (2) supunänd „milioane de evrei la condiţii care erau 
de natură să ducă la distrugerea fizică a acestora”; (3) 
„cauzându-le acestora serioase daune fizice şi morale”; şi (4) 
„ordonând ca, în cazul femeilor evreice” din Theresienstadt, 
„naşterile să fie interzise, iar sarcinile întrerupte”. Ei l-au 
achitat însă de orice asemenea acuze care vizau perioada 
anterioară lui august 1941, moment în care Eichmann a fost 
informat despre ordinul Führerului. În. cadrul activităţilor 
sale anterioare de la Berlin, Viena şi Praga, el nu avusese 
intenția de „a distruge poporul evreu”. Acestea erau primele 
patru capete de acuzare ale rechizitorului. Acuzatiile 5-12 se 
refereau la „crime contra umanităţii” - un concept straniu al 
legii israeliene, mergând până la a include atât genocidul 
practicat contra populațiilor ne-evreiesti (cum ar fi țiganii sau 
polonezii), cât şi toate celelalte crime, inclusiv omorul, comise 
împotriva evreilor sau ne-evreilor, cu condiția ca aceste crime 
să nu fi fost comise cu intenția de a distruge poporul ca 
atare. Deci, tot ceea ce făcuse Eichmann înainte de ordinul 
Führerului şi toate acțiunile sale contra ne-evreilor erau 
adunate laolaltă sub numele de crime împotriva umanității, 
la care se adăugau, o dată în plus, toate crimele sale 
ulterioare comise împotriva evreilor, întrucât acestea erau şi 
crime în sensul propriu al cuvântului. Rezultatul a fost că 
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punctul 5 il condamna pentru aceleasi crime enumerate si la 
punctele 1 si 2, iar punctul 6 ii condamna pentru a-i fi 
„persecutat pe evrei din motive rasiale, religioase si politice”; 
punctul 7 trata „însuşirea frauduloasă a proprietății |...] legat 
de uciderea |...] acestor evrei”, iar punctul 8 rezuma din nou 
toate aceste fapte ca fiind „crime de război”, din moment ce 
majoritatea fuseseră comise în timpul războiului. Capetele de 
acuzare 9-12 se ocupau de crimele contra ne-evreilor: 
punctul 9 îl condamna pentru „expulzarea a |...] sute de mii 
de polonezi din casele lor”, punctul 10 de „expulzarea a 
paisprezece mii de sloveni” din Iugoslavia, punctul 11 de 
deportarea a „mii şi mii de țigani” la Auschwitz. Dar sentința 
a susținut că „nu s-a dovedit în fața noastră ca acuzatul ştia 
că ţiganii erau duşi la pieire” — ceea ce însemna că nu i se 
aducea nicio altă acuză de genocid în afara „crimei contra 
poporului evreu”. Acest lucru era greu de înțeles căci, în 
afara faptului că exterminarea țiganilor era cunoscută de 
toți, Eichmann recunoscuse în timpul interogatoriului de la 
poliție că avea cunoştinţă de aceasta, îşi amintise vag că 
acesta fusese un ordin al lui Himmler, că nu existaseră 
„directive” pentru țigani aşa cum existaseră pentru evrei şi că 
nu se făcuseră „cercetări” asupra „problemei ţigăneşti” — 
„origini, datini, obiceiuri, organizare [...] folclor [...] 
economie”. Departamentul său fusese însărcinat să se ocupe 
de „evacuarea” a 30.000 de ţigani de pe teritoriul Reich-ului, 
dar nu şi putea aminti foarte bine detaliile, deoarece nu 
existaseră intervenții din partea nici uneia dintre părți, şi nu 
a avut nicio îndoială asupra faptului că ţiganii, ca şi evreii, 
erau trimişi la exterminare. Era vinovat de exterminarea lor 
în aceeaşi măsură în care era vinovat de exterminarea 
evreilor. Punctul 12 trata deportarea a 93 de copii din Lidice, 
satul cehesc ai cărui locuitori fuseseră masacrați după 
asasinarea lui Heydrich; el a fost totuşi achitat pe drept de 
uciderea acestor copii. Ultimele trei capete de acuzare îl 
învinuiau de aptul de a fi fost membru a trei dintre cele patru 
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organizatii pe care procesul de la Nürnberg le-a clasificat 
drept „criminale” - SS-ul, Serviciul de Securitate al SS-ului 
sau S.D.; şi Poliția Secretă de Stat, sau Gestapo. (A patra 
asemenea organizaţie, corpul director al Partidului National- 
Socialist, nu a fost menţionată deoarece, în mod evident, 
Eichmann nu se numărase printre liderii de partid.) 
Apartenența sa la aceste organizaţii înaintea lunii mai 1940 
cădea sub incidența limitărilor (douăzeci de ani) pentru 
ofense minore. (Legea din 1950 în virtutea căreia era judecat 
Eichmann specifică faptul că nu există statut de limitare 
pentru delictele majore, şi că argumentul de res judicata nu 
va fi aplicabil — o persoană poate fi judecată în Israel „chiar 
dacă ea a fost deja judecată peste hotare pentru aceeaşi 
faptă, fie în fața unui tribunal internațional, fie a unui 
tribunal al unui alt stat”). Toate crimele enumerate la 
capetele de acuzare 1 până la 12 se sanctionau prin 
pedeapsa capitală. 

Reamintim că Eichmann a insistat cu încăpățânare că este 
vinovat doar pentru „a fi ajutat şi a se fi supus” ordinelor în 
comiterea crimelor de care era acuzat, că el personal nu 
comisese direct niciodată vreun act de acest gen. Sentința 
recunoştea într-un fel, spre marea uşurare a tuturor, faptul 
că acuzarea nu reuşise să demonstreze că Eichmann nu are 
dreptate în această privință. Era un punct important; atingea 
esența acestei crime, care nu era o crimă obişnuită, şi chiar 
natura acestui criminal, care nu era un criminal obişnuit. 
Implicit se lua cunoştinţa şi de faptul straniu că în lagărele 
de exterminare în general prizonierii şi victimele erau cei care 
acționau „instrumentul fatal cu propriile [lor] mâini”. Ceea ce 
sentința a avut de spus în legătura cu acest punct era mai 
mult decât corect, era adevărul: „Exprimându-i activitățile în 
termenii secțiunii 23 a Ordonanţei Codului nostru Penal, ar 
trebui să spunem că ele erau, în esență, acelea ale unei 
persoane care îndeamnă dând recomandări şi sfaturi altora, 
şi ale cuiva care i-a împuternicit sau ajutat pe alţii în actul 
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[eriminall.” Dar „într-o asemenea crimă odioasä si 
complicatä, cum este cea de care ne ocupäm in cazul de fatä, 
la care au participat mai multe persoane - autori morali, 
organizatori, executantii morali, în funcţie de rangurile lor 
respective -, la diverse niveluri şi în diverse moduri, nu este 
de mare ajutor folosirea conceptelor obişnuite de sfătuire şi 
îndemn în comiterea unei crime. Aceste crime au fost comise 
în masă, nu numai din punctul de vedere al numărului 
victimelor, ci şi din punctul de vedere al celor care au comis 
crima, iar măsura în care fiecare dintre aceşti mulți criminali 
se găsea mai aproape sau mai departe de ucigaşul efectiv al 
victimei nu impietează cu nimic în ceea ce priveşte 
responsabilitatea celui în cauza. Dimpotrivă, în general 
gradul de responsabilitate creşte pe măsură ce ne depärtäm 
de omul care foloseşte cu propriile sale mâini instrumentul 
fatal [sublinierea autoareij]”. 

Ceea ce a urmat citirii hotärärii nu a fost decät o simplä 
formalitate. O datä in plus, acuzarea s-a ridicat pentru a tine 
un discurs destul de lung prin care cerea pedeapsa cu 
moartea, care, in absenta circumstantelor atenuante, era 
mandatorie, iar dr. Servatius a replicat chiar mai scurt ca de 
obicei: acuzatul dusese la indeplinire „chestiuni de stat”, ceea 
ce i se întâmplase lui i se putea întâmpla in viitor oricui, 
întreaga urne civilizata s-a aflat în fața acestei probleme, 
Eichmann era un „tap ispăşitor” pe care guvernul german, 
pentru a se absolvi de responsabilități, îl abandonase 
tribunalului din Ierusalim, contravenind dreptului 
international. Competența instanței, niciodată recunoscută 
de către Servatius, putea fi acceptată doar ca judecându-l pe 
acuzat „în calitatea sa reprezentativă, ca simbolizând puterile 
legale învestite [intr-o instanță germană|” - după cum, într- 
adevăr, un procuror al statului german formulase sarcina 
Ierusalimului. Dr. Servatius susținuse mai devreme că 
tribunalul trebuie să-l achite pe acuzat deoarece, în 
conformitate cu statutul argentinian al limitărilor, el încetase 
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a mai fi pasibil de procedurä penalä impotriva lui pe 7 mai 
1960, „cu foarte puţin timp înaintea răpirii”. Acum el 
justifica, în acelaşi stil, că nu se putea pronunța pedeapsa cu 
moartea deoarece pedeapsa capitală fusese abolită în mod 
necondiționat în Germania. 

A urmat declaraţia lui Eichmann: speranțele sale de 
dreptate erau dezamăgite; tribunalul nu îl crezuse, deşi şi-a 
dat întotdeauna silința de a spune adevărul. Instanţa nu l-a 
înțeles: nu a fost niciodată o persoană care să-i fi urât pe 
evrei şi nu a dorit niciodată uciderea ființelor umane. Vina sa 
provenea din obedientä, iar obedienta este pretuitä drept 
virtute. Virtutea sa fusese speculată de liderii nazişti. Dar el 
nu fusese un membru al clicii aflate la putere, era o victimă, 
şi doar liderii meritau pedeapsa. (Nu a mers chiar atât de 
departe ca mulți dintre criminalii de război de rang inferior, 
care se plângeau amarnic că li se spusese să nu îşi facă griji 
în privința „responsabilitätilor”, şi că acum ei nu-i puteau 
trage la răspundere pe aceia cu adevărat responsabili 
deoarece aceştia le „scăpaseră” si îi „päräsiserä” 
sinucigându-se sau fiind spânzurați.) „Nu sunt monstrul care 
se vrea să par”, a spus Eichmann. „Sunt victima unei erori.” 
Nu a folosit termenul „tap ispăşitor”, dar a confirmat ceea ce 
spusese Servatius: era „convingerea lui profundă că [el] 
trebuie să sufere de pe urma faptelor altora”. După alte două 
zile, vineri 15 decembrie 1961, la ora nouă dimineața, a fost 
pronunțată sentința de condamnare la moarte. 


Trei luni mai târziu, pe 22 martie 1962, au fost deschise 
procedurile de revizuire a cazului în fața Curţii de Apel, 
Curtea Supremă a Israelului, în prezența a cinci judecători 
prezidati de Itzhak Olshan. DI Hausner a apărut din nou, cu 
patru asistenţi, reprezentând acuzarea, iar dr. Servatius, cu 
niciunul, de partea apărării. Avocatul apărării şi-a repetat 
din nou toate vechile argumente contestând competența 
curții israeliene şi, din moment ce toate eforturile sale de a 
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convinge guvernul vest-german sä inceapä procedurile de 
exträdare fuseserä zadarnice, el cerea de aceastä datä ca 
Israelul sä ofere exträdarea. Adusese cu sine o nouä listä de 
martori, dar printre ei nu era niciunul care sä prezinte ceva 
cât de cât asemănător cu o „nouă probă”. El ii inclusese pe 
această listă pe dr. Hans Globke, pe care Eichmann nu-l 
văzuse niciodată în viața sa şi despre care auzise probabil 
pentru prima dată la Ierusalim, şi, încă mai uluitor, pe dr. 
Chaim Weizmann, care era mort de zece ani. Pledoaria a fost 
un amestec incredibil, plin de erori (o dată, apărarea a 
prezentat ca probă nouă traducerea în franceză a unui 
document care fusese deja prezentat de acuzare; în alte două 
ocazii, interpretase pur şi simplu greşit documentele ş.a. 
m.d.). Neglijenta dr. Servatius contrasta în mod evident cu 
introducerea - destul de atentă - a câtorva remarci care erau 
menite a fi jignitoare la adresa instanței: gazarea era din nou 
„o chestiune medicală”; un tribunal evreiesc nu are niciun 
drept de a judeca un proces ce are ca obiect soarta copiilor 
din Lidice, din moment ce aceştia nu erau evrei. Procedurile 
legale israeliene mergeau împotriva procedurilor continentale 
- la care Eichmann era îndreptățit datorită cetățeniei sale — 
prin aceea că era necesar ca acuzatul să prezinte dovezi în 
apărarea sa, ceea ce acuzatul nu fusese în stare să facă 
deoarece în Israel nu se găseau nici martori, nici documente 
ale apărării. Pe scurt, procesul fusese necinstit, judecata 
nedreaptă. 

Procedurile în fața Curţii de Apel nu au durat decât o 
săptămână, după care instanța s-a retras pentru două luni 
în vederea deliberării. Pe 29 mai 1962, a fost citită a doua 
hotărâre - oarecum mai puțin voluminoasă ca prima, dar 
ocupând totuşi cincizeci şi una de pagini standard, scrise la 
un rând. Se confirmau în mare, în privința tuturor capetelor 
de acuzare, concluziile Curţii Districtuale, dar pentru o 
asemenea confirmare judecătorii nu ar fi avut nevoie de două 
luni şi cincizeci şi una de pagini. De fapt, hotărârea Curţii de 
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Apel nu era decät o revizuire a hotärärii curtii interioare, desi 
nu se preciza acest lucru. In evident contrast cu hotärärea 
initialä, se descoperea acum cä „apelantul nu primise deloc 
«ordine de sus». El era propriul säu superior si dädea toate 
ordinele in probleme legate de chestiunile evreiesti”. Mai mult 
decât atât, el „işi eclipsase in importanță toți superiorii, 
inclusiv pe Muller”. Şi ca răspuns la argumentul evident al 
apărării că evreii nu ar fi dus-o mai bine dacă Eichmann nu 
ar fi existat niciodată, judecătorii au afirmat de această dată 
că „ideea Soluției Finale nu ar fi îmbrăcat niciodată formele 
infernale ale pielii jupuite şi ale cărnii torturate a milioane de 
evrei dacă nu ar fi existat zelul fanatic şi setea nesätioasä de 
sânge a apelantului şi a complicilor săi”. Curtea Supremă a 
Israelului nu numai că a acceptat argumentele acuzării, ci i-a 
împrumutat şi limbajul. 

În aceeaşi zi, 29 mai, Itzhak Ben-Zvi, preşedintele 
Israelului, a primit cererea de grațiere a lui Eichmann - 
patru pagini scrise de mână -, făcută „la indicaţiile 
avocatului meu”, laolaltă cu scrisori de la soţia lui si de la 
familia sa din Linz. Preşedintele a mai primit şi sute de 
scrisori si telegrame din toată lumea, pledând pentru 
clementä. Demn de remarcat este faptul că printre expeditori 
se găseau Conferința Centrală a Rabinilor Americani, corpul 
reprezentativ al ludaismului Reformat din SUA si un grup de 
profesori de la Universitatea Ebraică din Ierusalim, în frunte 
cu Martin Buber, care se opusese procesului de la bun 
început şi care încerca acum să-l convingă pe Ben Gurion să 
intervină pentru a obține clementä. Pe 31 mai, la două zile 
după deliberarea Curţii Supreme, dl Ben-Zvi a respins toate 
cererile de grațiere si, în aceeaşi zi, câteva ore mai târziu — 
era într-o joi —, puţin după miezul nopții, Eichmann a fost 
spânzurat, trupul său a fost incinerat, iar cenuşa aruncată 
în Marea Mediterană, în afara apelor teritoriale ale Israelului. 

Viteza cu care a fost dusă la îndeplinire sentința a fost 
extraordinară, chiar dacă se ţine cont de faptul că joi noapte 

311 


era ultima ocazie posibilä inainte de lunea urmätoare, din 
moment ce vinerea, sämbäta si duminica sunt toate särbätori 
religioase pentru una sau alta dintre cele trei religii 
dominante din țară. Execuţia a avut loc la mai puţin de două 
ore din momentul în care Eichmann a fost informat despre 
respingerea cererii sale de grațiere; nu a fost timp nici pentru 
o ultimă cină. Explicaţia poate fi găsită în două încercări de 
ultimă clipă făcute de dr. Servatius pentru a-şi salva clientul 
- o cerere adresata unui tribunal din Germania de Vest 
pentru a forța guvernul să ceară extrădarea lui Eichmann, 
chiar şi în cel de-al doisprezecelea ceas, şi o amenințare cu 
invocarea Articolului 25 din Convenţia pentru Protecţia 
Drepturilor Omului şi a Libertăţilor Fundamentale. Nici dr. 
Servatius, nici asistentul său nu se aflau în Israel atunci 
când apelul lui Eichmann a fost respins, iar guvernul 
israelian dorea probabil să încheie cazul, care dura deja de 
doi ani, înainte ca apărarea să poată cere măcar o amânare a 
datei execuţiei. Sentința capitală era asteptatä şi greu s-ar fi 
găsit cineva care să i se opună. Lucrurile s-au schimbat însă 
atunci când s-a aflat că Israelul o dusese la îndeplinire. 
Protestele au fost de scurtă durată, dar au fost foarte ample 
şi au venit din partea unor oameni cu influenţă şi prestigiu. 
Argumentul cel mai des vehiculat a fost acela că faptele lui 
Eichmann sfidau posibilitatea pedepsei capitale, că era inutil 
să se pronunţe sentința capitală pentru crime de o asemenea 
amploare — ceea ce, desigur, era adevărat dintr-un anumit 
punct de vedere, cu excepţia faptului că nu putea însemna că 
acela care omorâse milioane ar trebui, în virtutea acestui 
motiv, să scape de pedeapsă. La un nivel mult mai de jos, 
condamnarea la moarte a fost numită „lipsită de imaginație” 
şi s-au propus alternative foarte inventive - Eichmann „ar fi 
trebuit să-şi petreacă tot restul zilelor prestând muncă 
silnică în întinderile aride ale Negevului, ajutând cu sudoarea 
fruntii sale la a face patria evreilor cât mai primitoare”, o 
pedeapsă căreia probabil nu i-ar fi supraviețuit pentru mai 
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mult de o singurä zi, pentru a nu mai spune nimic despre 
faptul că in Israel deşertul din sud abia dacă este privit ca o 
colonie penitenciară. Sau, în stil Madison Avenue, Israelul ar 
fi trebuit să atingă „înălțimi divine” ridicându-se deasupra 
„considerentelor inteligibile, legale, politice şi chiar umane”, 
chemându-i laolaltă pentru a-i decora ca eroi a secolului, 
într-o ceremonie publica şi în prezența camerelor de luat 
vederi si a radioului, „pe toți aceia care luaseră parte la 
capturarea, la procesul şi la condamnarea lui Eichmann, în 
timp ce acesta ar fi fost de față în lanţuri”. 

Martin Buber a numit execuţia „o greşeală de dimensiuni 
istorice”, care putea „servi drept expiere a vinei resimtite de 
multi tineri din Germania” — un argument care a rezonat în 
mod straniu cu ideile personale ale lui Eichmann in aceastä 
chestiune, deşi Buber nu avea cum să ştie că acesta dorea să 
se spânzure în public pentru a ridica povara vinovätiei de pe 
umerii tinerilor germani. (Este ciudat că Buber, un om nu 
numai eminent, ci şi de o mare inteligență, nu a înțeles cât 
de false erau aceste atât de mult mediatizate sentimente de 
vinovăție. Este inältätor să te simți vinovat atunci când nu ai 
făcut nimic rău: ce nobil! Dar este destul de greu şi desigur 
deprimant să-ți recunosti vina şi să te căieşti. Tineretul 
german este înconjurat, din toate părțile si în toate 
momentele vieţii, de oameni cu poziţii ce le dau autoritate şi 
care ocupă posturi publice şi care sunt într-adevăr foarte 
vinovați, dar nu simt nimic de acest gen. Reacţia normală la 
această stare de fapt ar trebui să fie indignarea, însă 
indignarea ar fi destul de riscantă - nu chiar un pericol de 
moarte, dar în mod cert un handicap pentru carieră. Acei 
tineri germani, bărbați şi femei, care din când în când - cu 
ocazia tuturor momentelor de agitație iscate cu ocazia unui 
Jurnal al Annei Frank si a unui proces al lui Eichmann - ne 
tratează cu răbufniri isterice şi sentimente de vinovăție, aceia 
nu se clatină sub povara trecutului, vina tatilor lor; mai 
curând încearcă să scape de presiunea prezentului şi de 
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problemele actuale printr-un sentimentalism ieftin.) 
Profesorul Buber a continuat prin a spune că nu simte „nicio 
milă” pentru Eichmann, deoarece nu poate avea milă „decât 
pentru aceia ale căror acțiuni le înțeleg în inima mea”, şi a 
accentuat ceea ce spusese cu mulți ani în urmă în Germania 
- că avea milă „doar într-un sens foarte formal, de origine 
umană comună, de aceia care au luat parte” la actele celui 
de-al Treilea Reich. Această atitudine nobilă era desigur un 
lux mult mai mare decât acela pe care şi-l puteau permite cei 
care l-au judecat pe Eichmann, din moment ce legea 
presupune exact faptul că avem aceeaşi origine umană cu 
aceia pe care îi acuzăm, judecăm şi condamnăm. După câte 
ştiu eu, Buber a fost singurul filosof care s-a manifestat în 
public pe tema execuţiei lui Eichmann (cu puţin înainte de 
începerea procesului, Karl Jaspers dăduse la Basel un 
interviu pentru radio, publicat mai apoi în Der Monat, în care 
se pronunța pentru un tribunal internațional), a fost 
dezamăgitor să-l găsim expediind în cel mai evident mod 
posibil chiar problema pe care o ridicaseră Eichmann şi 
faptele sale. 

Cel mai puţin au fost auziti aceia care se opuneau din 
principiu, necondiționat, pedepsei cu moartea. Argumentele 
lor ar fi rămas valabile, din moment ce ei nu ar fi avut nevoie 
să le precizeze în mod special pentru acest caz. Ei par să fi 
simţit — in mod corect, cred — ca acesta nu era un caz prea 
promițător pentru care să lupte. 

Adolf Eichmann s-a îndreptat spre spânzurătoare cu mare 
demnitate. A cerut o sticlă de vin roşu şi a băut jumătate din 
ea. A refuzat ajutorul pastorului protestant, reverendul 
William Hull, care s-a oferit să citească împreună cu el din 
Biblie: nu mai avea decât două ore de trăit, şi de aceea nu 
mai avea „timp de pierdut”. A parcurs cei cincizeci de metri 
de la celulă la camera de execuție calm şi drept, cu mâinile 
legate la spate. Când gărzile l-au legat gleznele şi genunchii, 
el le-a cerut să slăbească legăturile astfel încât să poată sta 
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drept. „Nu am nevoie de asta”, a spus Eichmann atunci cänd 
i s-a oferit cagula neagrä. Era pe deplin stäpän pe sine; nu, 
era mai mult decät atät: era in intregime el insusi. Nimic nu 
ar fi putut demonstra intr-un mod mai convingätor acest 
lucru decät grotesca absurditate a ultimelor sale cuvinte. Ela 
început prin a afirma emfatic că este un Gottgläubiger, 
pentru a exprima în modul obişnuit nazist că nu este creştin 
şi nu crede în viața de apoi. Apoi a continuat: „După o scurtă 
vreme, domnilor, ne vom întâlni din nou. Aceasta este soarta 
tuturor oamenilor. Trăiască Germania, trăiască Argentina, 
trăiască Austria. Nu le voi uita” În fața morţii, regăsise 
clişeele folosite în discursurile funerare. Sub spânzurătoare, 
memoria i-a jucat o ultimă festă: a fost „euforic” şi a uitat că 
se află la propria sa înmormântare. 

Era ca şi cum în acele ultime minute Eichmann ar fi 
rezumat lecţia pe care o învățase în acest lung curs de 
ticăloşie umană - lecţia celor neinfricati, sfidând cu vorba şi 
cu gândul banalitatea răului. 


315 


Epilog 


Neregularitätile şi anomaliile procesului de la Ierusalim au 
fost atât de numeroase, de variate, şi de o asemenea 
complexitate juridică încât au eclipsat în timpul procesului — 
după cum au făcut-o si, în surprinzător de restränsa 
literatură ulterioară acestuia, problemele centrale de natură 
morală, politică şi chiar juridică, pe care le punea în mod 
inevitabil procesul. Israelul însuşi, prin declarațiile 
premergătoare procesului făcute de prim-ministrul Ben 
Gurion şi prin modul în care a fost formulată acuzarea de 
către procuror, a făcut problemele încă şi mai confuze, 
înşirând un mare număr de obiective pe care procesul ar fi 
trebuit să le atingă, toate fiind obiective ulterioare cu referire 
la lege şi la procedura din instanță. Scopul unui proces este 
de a face dreptate şi nimic altceva. Până şi cel mai nobil 
dintre scopurile ulterioare - „întocmirea unui dosar al 
regimului hitlerist care să reziste testului istoriei”, după cum 
a formulat Robert G. Storey, consilier juridic executiv la 
Nürnberg, presupusele scopuri nobile ale proceselor 
desfăşurate acolo - nu poate decât să sustragă atenţia de la 
menirea principală a legii: aceea de a cântări învinuirile 
aduse acuzatului, de a face dreptate şi de a acorda pedeapsa 
cuvenită. 

În cazul lui Eichmann, hotărârea - ale cărei prime două 
secțiuni au fost scrise drept răspuns la teoria scopului nobil, 
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asa cum era expusä atät in sala tribunalului, cät siin afara 
sa - nu ar fi putut i mai clară in această privință. A trebuit să 
se reziste la toate încercările de a lărgi zona de interes a 
procesului, deoarece instanța „nu-şi putea permite să fie 
ademenită in zone care se află în afara sferei sale |...], 
procedura judiciară îşi are propriile căi, care sunt trasate de 
lege şi care nu se schimbă, oricare ar fi subiectul procesului”. 
În plus, instanța nu putea depăşi aceste limitări fără a sfârşi 
printr-un „eşec total”. Nu numai că nu are la dispoziție 
„instrumentele necesare pentru investigarea chestiunilor 
generale”, dar mai şi vorbeşte cu o autoritate a cărei greutate 
depinde de limitările ei. „Nimeni nu ne-a făcut judecători” ai 
chestiunilor care nu se află sub controlul legilor, iar „părerii 
noastre despre acestea nu i se acordă mai multă greutate 
decât părem oricărei persoane ce se dedică studiului [lor] şi 
care meditează” asupra acestora. Deci, la întrebarea cel mai 
des pusă în privința procesului lui Eichmann: La ce bun? nu 
există decât un singur răspuns posibil: Se va face dreptate. 
Obiectiile ridicate în cazul procesului lui Eichmann au fost 
aceleaşi care s-au ridicat şi în cazul Procesului de la 
Nurnberg şi care acum se repetau: Eichmann a fost judecat 
sub incidența unei legi retroactive şi a apărut în fața 
tribunalului învingătorilor. În al doilea rând, mai existau 
acele obiecții care i se aplicau doar instanței de la Ierusalim. 
Acestea ridicau fie problema competenţei acestei instanțe ca 
atare, fie pe aceea a eşecului ei în a lua în considerare actul 
de răpire. Ultimele, şi cele mai importante, erau obiecțiile 
aduse insesi acuzatiei, că Eichmann comisese crime „contra 
poporului evreu”, în loc de a preciza „impotriva umanității”. 
Aceste ultime obiecții erau deci aduse legii în virtutea căreia 
era judecat Eichmann. În plus, această obiectie a dus la 
următoarea concluzie logică: singurul tribunal adecvat 
pentru a judeca aceste crime era un tribunal internațional. 
Răspunsul instanței la prima serie de obiecţii era simplu: 
Procesul de la Nürnberg era citat la Ierusalim în calitate de 
317 


precedent valabil si, actionänd in conformitate cu legea 
municipalä, judecätorii nu ar fi putut proceda altfel, deoarece 
legea (de pedepsire) a nazistilor si a colaborationistilor, din 
1950, se baza la rändul ei pe acest precedent. „Aceastä 
legislație particulară”, a subliniat completul de judecată, 
„este întru totul diferită de orice altă legislație obişnuită din 
codurile penale”, iar motivul acestei diferențe se află în 
natura crimelor de care se ocupă. Se poate adăuga faptul că 
retroactivitatea sa violează numai din punct de vedere formal, 
nu şi substanţial, principiul nullum crimen, nulla poena sine 
lege“, din moment ce aplicarea acestuia are sens doar în 
cazul  delictelor cunoscute legiuitorului. Dacă o crimă 
necunoscută anterior, cum ar fi genocidul, iese deodată la 
iveală, tribunalul însuşi cere o judecată în conformitate cu o 
nouă lege. În cazul Procesului de la Niirnberg, această nouă 
lege a fost Carta (înțelegerea de la Londra, din 1945); în cazul 
Israelului, a fost legea din 1950. Problema nu este dacă 
aceste legi erau retroactive — căci este de la sine înțeles că nu 
aveau cum să nu fie -, ci dacă ele erau adecvate, adică dacă 
ele se aplicau doar crimelor necunoscute anterior. Această 
cerință prealabilă a legislației retroactive fusese atacată 
destul de tare în Carta, care susținea instituirea unui 
Tribunal Militar Internaţional la Nurnberg, şi poate că din 
acest motiv discutarea acestor chestiuni a rămas oarecum 
confuză. 

Carta punea de acord jurisdicția a trei feluri de crime: 
„crimele împotriva păcii”, pe care tribunalul le numea „crima 
internațională supremă |...] prin aceea că poartă în ea răul 
acumulat al întregului”; „crimele de război” şi „crimele 
împotriva umanității”. Dintre acestea, numai cea din urmă, 
crima împotriva umanității, era nouă şi fără precedent. 
Starea beligerantă agresivă este cel puţin tot atât de veche ca 


6 Nullum crimen, nulla poena sine lege (în latină în original) — dacă nu 
există delict, nu există nici pedeapsă legală; fără delict nu există 
pedeapsă. 
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si istoria scrisä, si desi a fost denuntatä de atätea ori ca fiind 
„criminală”, nu a fost niciodată recunoscută ca atare in 
vreun sens formal. (Niciuna dintre justificările curente ale 
jurisdicției Curţii de la Nürnberg în privința acestor chestiuni 
nu are prea multă influența asupra ei. Este adevărat că 
Wilhelm I a fost citat, după Primul Război Mondial, în fața 
unui tribunal al puterilor aliate, dar crimele fostului Kaiser 
german nu au avut de a face cu războiul, ci cu încălcarea 
tratatelor — şi în mod special, cu violarea neutralității Belgiei. 
Trebuie ţinut cont şi de faptul că Pactul Briand-Kellogg, din 
august 1928, a eliminat războiul din rândul instrumentelor 
politicii nationale, însă pactul nu conținea niciun criteriu 
referitor la agresiune, nici vreo mențiune asupra sancţiunilor 
- pe lângă faptul că sistemul de securitate pe care pactul 
urmărea să-l pună în vigoare eşuase încă înainte de 
izbucnirea războiului.) Mai mult decât atât, una dintre ţările 
reprezentate în instanță, şi anume Uniunea Sovietică, era 
atacabilă în virtutea argumentului tu-quogue. Oare Rusia nu 
atacase Finlanda si nu impärtise ea Polonia in 1939 fără să 
primească nici cea mai mică sancțiune? Pe de altă parte, 
„crimele de război” - desigur cu tot atâtea precedente ca şi 
„crimele împotriva păcii” - erau tratate de dreptul 
international. Convenţiile de la Haga şi de la Geneva au 
definit aceste crime drept „violări ale legii sau obiceiuri de 
război”; ele constau în principal din răul tratament aplicat 
prizonierilor de război şi din actele războinice îndreptate 
împotriva populaţiei civile. În acest caz, nu era nevoie de 
nicio nouă lege cu acțiune retroactivă, iar dificultatea majoră 
de la Nürnberg a constat în faptul - indiscutabil - că în 
situația dată se aplica din nou argumentul tu-quoque: Rusia, 
care nu semnase niciodată Convenţia de la Haga 
(întâmplător, nici Italia nu o ratificase), era mai mult decât 
suspectată de răul tratament aplicat prizonierilor de război 
şi, conform unor cercetări recente, ruşii par să fie 
răspunzători şi de uciderea a cincisprezece mii de ofițeri 
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polonezi, ale cäror cadavre au fost gäsite in pädurea Katyn 
(in vecinätatea Smolenskului, in Rusia). Mai grav decät atät, 
bombardarea excesivă a oraşelor deschise si, mai presus de 
toate, lansarea bombelor atomice de la Hiroshima şi 
Nagasaki au constituit în mod evident crime de război în 
sensul Convenţiei de la Haga. În timp ce bombardarea 
oraşelor germane fusese provocată chiar de inamic, prin 
bombardarea oraşelor Londra, Coventry şi Rotterdam, nu 
acelaşi lucru se poate spune despre un întreg arsenal de 
arme noi şi extrem de puternice, a căror existenţă ar fi putut 
fi anunțată şi demonstrată pe multe alte căi. Fără îndoială, 
cel mai evident motiv pentru care violarea de către Aliați a 
Convenţiei de la Haga nu a fost luată niciodată în discuție in 
termeni legali a fost faptul că tribunalele militare 
internaționale erau internaționale numai cu numele, că ele 
erau de fapt tribunale ale învingătorilor şi că autoritatea 
judecății acestora, oricum îndoielnică, nu a fost sporită 
atunci când coaliția care a câştigat războiul şi a preluat apoi 
această operațiune s-a dezmembrat - pentru a-l cita pe Otto 
Kirchheimer - „înainte ca cerneala să fi avut timp să se 
usuce pe sentința de la Nürnberg”. Dar acest atât de evident 
motiv nu este nici singura şi, probabil, nici cea mai puternică 
justificare a faptului ca nici o crimă de război a Aliaților, în 
sensul dat de Convenţia de la Haga, nu a fost citată şi 
judecată şi este corect să adăugăm ca cel puţin Tribunalul de 
la Nürnberg a ost. foarte atent în condamnarea acuzaților 
germani pentru învinuiri care erau pasibile de a fi calificate 
conform argumentului tu-quoque. Adevărul este că până la 
sfârşitul celui deal Doilea Război Mondial toată lumea ştia că 
evoluția tehnică a instrumentarului de exercitare a violenței 
făcuse inevitabilă adoptarea stării beligerante „criminale”. 
Cât despre distinctiile dintre soldați şi civili, dintre armate si 
populaţii locale, dintre ţinte militare şi oraşe deschise, 
distincții pe care se bazau definițiile date crimelor de război 
de către Convenţia de la Haga, ele erau deja depäsite. Se 
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simtea deci, in noile circumstante, cä ceea ce era denumit 
crima de război se manifesta in afara oricăror necesități 
militare, în măsura în care se putea face dovada unui scop în 
mod deliberat inuman. 

Această trăsătură de brutalitate gratuită a fost un criteriu 
valid pentru stabilirea a ceea ce constituia, în circumstanțe 
date, crimă de război. Nu era însă valid, deşi a fost din 
păcate introdus în definițiile ei vagi, şi pentru singura crimă 
în întregime noua, „crima împotriva umanităţii”, pe care 
Carta o definea (în Articolul 6-c) drept un „act inuman” - ca 
şi cum şi aceasta crimă ar fi fost o chestiune de exces 
criminal în urmărirea războiului şi a victoriei. Nu era totuşi, 
cu niciun chip, acel tip de delict bine cunoscut care îi făcuse 
pe Aliați să declare, în cuvintele lui Churchill, că „pedepsirea 
criminalilor de război [este] unul dintre principalele scopuri 
ale războiului” ci, din contra, presupunea atrocități 
nemaiauzite, spulberarea a populaţii întregi, „curätarea” 
unor regiuni întregi de populaţia localnica, cu alte cuvinte nu 
doar crime pe care „nicio concepţie despre necesitatea 
militară nu le-ar putea susține”, ci crime care erau de fapt 
independente de război şi care anunțau o politică de ucidere 
sistematică, ce ar fi fost continuată şi în timp de pace. 
Această crimă nu era, cu adevărat, acoperită de dreptul 
internațional sau municipal şi, mai mult decât atât, era 
singura crimă căreia nu i se aplica argumentul tu-quoque. Si 
totuşi nu a existat nicio altă crimă în fața căreia judecătorii 
de la Nürnberg să se simtă atât de stänjeniti şi pe care să o 
lase într-o mai pronunțată stare de ambiguitate. Este perfect 
adevărat că - in formularea judecătorului francez de la 
Nürnberg, Donnedieu de Vabres, căruia îi datorăm una 
dintre cele mai bune analize ale procesului (Le Proces de 
Nuremberg, 1947) — „categoria de crime împotriva umanității, 
pe care Carta o lăsase să intre pe o uşă foarte mică, se 
evaporase in virtutea hotărârii tribunalului”. Totuşi, 
judecătorii erau tot atât de puțin consecventi ca şi Carta 
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însăşi, căci, deşi preferau să condamne, după cum spune 
Kirchheimer, „sub acuzaţia de crimă de război, care acoperea 
toate crimele comune obişnuite, în timp ce minimalizau pe 
cât posibil acuzele de crime împotriva umanității”, au făcut, 
atunci când s-a ajuns la pronunțarea sentinței, dovada 
adevăratelor lor sentimente, administrând cea mai severă 
pedeapsă de care dispuneau, pedeapsa cu moartea, numai 
acelora care fuseseră găsiți vinovați de acele atrocități 
neobişnuite care constituiau de fapt o „crimă împotriva 
umanității”, sau, după cum a numit-o cu mare acuratețe 
procurorul francez Francois de Menthon, o „crimă îndreptată 
împotriva statutului uman”. Ideea că agresiunea este „crima 
internațională supremă” era abandonată în tăcere când un 
număr de indivizi erau condamnați la moarte fără a fi fost 
vreodată condamnați pentru „conspiratie” împotriva păcii. 
Circumstantele atenuate invocate in procesul lui 
Eichmann susțineau ideea că, deşi cea mai mare crimă 
comisă în timpul ultimului război a fost îndreptată împotriva 
evreilor, evreii nu au fost decât spectatori la Nürnberg, iar 
hotărârea tribunalului de la Ierusalim a arătat că, pentru 
prima oară, catastrofa evreiască „ocupa locul central în 
cadrul procedurilor judiciare şi [cä] acesta este faptul care 
deosebeşte acest proces de cele care l-au precedat”, la 
Nürnberg sau în altă parte. Acest lucru este însă, în cel mai 
bun caz, doar pe jumătate adevărat. Exact catastrofa 
evreiască a arătat Aliaților necesitatea de a institui din capul 
locului acuzația de „crimă îndreptata împotriva umanității”, 
deoarece Julius Stone scrisese in Legal Controls of 
International Conflict (1954) cä „uciderea in masä a evreilor, 
dacä erau singura nationalitate conlocuitoare a Germaniei, 
nu putea fi realizată decât în contul umanității”. lar ceea ce a 
împiedicat Tribunalul de la Nürnberg să facă dreptate 
deplină în privința acestei crime nu era faptul că victimele 
erau evrei, ci acela că în Cartă se cerea ca aceasta crimă, 
care avea atât de puțin de a face cu războiul încât comiterea 
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ei intra efectiv in conflict delicat cu acesta, sä fie pusä la un 
loc cu alte crime. Cät de constienti erau judecätorii de la 
Nürnberg de ultragiul comis la adresa evreilor poate fi cel mai 
bine sugerat probabil de faptul cä singurul acuzat 
condamnat la moarte pentru o invinuire de crimä indreptatä 
împotriva umanității a fost Julius Streicher, a cărui 
specialitate fuseserä obscenitätile antisemite. In acest caz, 
judecätorii au ignorat orice alte considerente. 

Ceea ce a deosebit procesul de la Ierusalim de acelea care 
l-au precedat nu a fost faptul că poporul evreu ocupa, de 
această dată, locul central. Din contră, în această privință, 
procesul se asemăna cu procesele postbelice din Polonia şi 
Ungaria, din Iugoslavia şi Grecia, din Rusia Sovietică şi 
Franţa, pe scurt, din toate ţările care s-au aflat sub ocupaţie 
nazistă. Tribunalul Militar International de la Nürnberg 
fusese instituit pentru criminalii de război ale căror crime nu 
puteau fi localizate, toți ceilalți fiind predati țărilor in care îşi 
comiseseră crimele. Doar „marii criminali de război” 
actionaserä în afara limitelor teritoriale, iar Eichmann nu se 
număra, cu siguranță, printre aceştia. (Acest fapt - şi nu 
dispariția sa, după cum s-a menționat atât de frecvent - a 
fost motivul pentru care el nu a fost acuzat la Nürnberg. 
Martin Bormann a fost, de exemplu, acuzat, judecat şi 
condamnat la moarte in absentia.) Dacă activitățile lui 
Eichmann s-au desfăşurat pe tot întinsul Europei ocupate, 
aceasta nu se datora atât faptului că el era atât de important 
încât nu i se aplica limitarea teritorială, ci deoarece stătea în 
natura atribuţiilor sale -— adunarea şi deportarea tuturor 
evreilor - ca el şi oamenii săi să străbată continentul. 
Dispersarea teritorială a evreilor a făcut crima îndreptată 
împotriva lor o crimă de interes „international” în sensul legal 
strict al Cartei de la Nurnberg. Odată ce evreii aveau un 
teritoriu al lor, statul Israel, era evident că aveau tot atâta 
drept să judece crimele comise împotriva poporului lor, cum 
aveau polonezii dreptul de a judeca crimele comise în 

323 


Polonia. Toate obiectiile ridicate pe baza jurisdictiei teritoriale 
împotriva procesului de la Ierusalim erau excesive în grija 
pentru păstrarea legalității şi, deşi instanța a dedicat o serie 
de şedinţe discutăm tuturor acestor obiecţii, ele nu au fost de 
prea mare relevanță. Nu exista nici cel mai mic dubiu că 
evreii fuseseră omorâţi qua evrei, fără deosebire de cetățenia 
lor din acel moment, şi deşi este adevărat că nazistü au 
omorât mulți evrei care optaseră pentru negarea originii lor 
etnice şi ar fi preferat poate să fie omorâți ca francezi sau ca 
germani, dreptatea putea fi făcută, chiar şi în aceste cazuri, 
dacă se lua în considerare intenția şi scopul criminalilor. 

La fel de nefondat a fost, cred, şi argumentul îndreptat 
împotriva posibilei părtiniri a judecătorilor evrei — că ei, mai 
ales dacă erau cetățeni ai statului evreu, îşi judecau propria 
cauză. Este greu de văzut cum ar fi putut fi judecătorii evrei 
mai diferiți decât colegii lor din alte procese de pe teritoriul 
statelor succesoare, unde judecătorii polonezi au pronunțat 
sentințe pentru crime comise împotriva poporului polonez 
sau judecătorii cehi au judecat ceea ce s-a întâmplat la Praga 
şi Bratislava. (În ultimul dintre articolele sale din Saturday 
Evening Post, Hausner a pus cu imprudentä paie pe focul 
aprins de argumentul său: a spus că acuzarea şi-a dat 
imediat seama că Eichmann nu putea fi apărat de un avocat 
israelian deoarece ar apărea un conflict între „datoria 
profesională” şi „emoţiile naturale”. Ei bine, acest conflict a 
constituit fundamentul tuturor obiecțiilor aduse judecătorilor 
evrei, iar argumentul adus de domnul Hausner în favoarea 
lor, că un judecător poate un crima şi poate fi în acelaşi timp 
corect cu criminalul, se aplică la fel de bine şi avocatului 
apărării: avocatul care apără un criminal nu apără crima. 
Adevărul în această chestiune - pentru a-l spune într-un 
mod delicat - este că presiunile externe au făcut 
nerecomandabilă delegarea unui cetățean israelian pentru 
apărarea lui Eichmann.) în cele din urmă, justificarea că nu 
exista niciun fel de stat evreu în momentul comiterii crimelor 
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este desigur atât de formală, atât de in afara realității si a 
tuturor imperativelor ca justiția să fie făcută, că o putem lăsa 
- fără probleme — pe seama dezbaterilor docte ale experților. 
În interesul justiției (deosebit de grija pentru anumite 
proceduri care, importante în sine, nu pot fi lăsate niciodată 
să împiedice justiția, principala menire a legii), instanța, 
pentru a-şi justifica competenţa, nu ar fi trebuit să invoce 
nici principiul personalității pasive — că victimele erau evrei şi 
că numai Israelul era îndreptăţit să vorbească în numele lor — 
şi nici principiul jurisdicției universale; deoarece Eichmann 
era hostis genens humani, ar fi trebuit să i se fi aplicat 
regulile valabile pentru piraterie. Ambele teorii, discutate pe 
larg atât în sala tribunalului din Ierusalim, cât şi în afara 
acesteia, au complicat realmente problemele şi au umbrit 
similitudinea evidentă dintre procesul de la Ierusalim şi cele 
care l-au precedat în alte țări, unde o legislație specială 
fusese instituită pentru a asigura pedepsirea naziştilor sau a 
colaborationistilor. 

Principiul personalitätii pasive, care la lerusalim se baza 
pe opinia autorizatä exprimatä de P.N. Drost in Crime of 
State (1959), conform cäreia in anumite circumstante „forum 
patriae victimae? poate fi competent să judece cazul”, din 
nefericire implică faptul că procedurile penale sunt inițiate de 
guvern în numele victimelor, despre care se presupune a 
avea dreptul la răzbunare. Aceasta a fost, într-adevăr, poziția 
acuzării, iar dl Hausner şi-a deschis pledoaria cu 
următoarele cuvinte: „Când stau în fața dumneavoastră, 
judecători ai Israelului, în acest tribunal, pentru a-l acuza pe 
Adolf Eichmann, nu stau singur. Aici cu mine stau în acest 
moment şase milioane de acuzatori ce privesc în direcția 
boxei acuzaților şi îi striga J'accuse omului care stă acolo [...] 
Sângele lor strigă către cer, dar vocile lor nu pot fi auzite. 


7 Hostis genens humani (in latină in original) - duşman al neamului 
omenesc. 
3 Forum patriae victimae (în latină în original) - forul victimelor natiei. 
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Cade de aceea în sarcina mea să le dau glas si să emit în 
numele lor această înverşunata acuzaţie.” Cu acest început 
retoric, acuzarea a dat substanță argumentului principal 
împotriva procesului, că era intentat nu pentru a satisface 
cerința de dreptate, ci pentru a potoli setea, şi poate dreptul, 
victimelor la răzbunare. Procedurile penale, fiind obligatorii şi 
deci inițiate chiar dacă victima ar prefera să ierte şi să uite, 
se bazează pe legi a căror esență - pentru a cita textul lui 
Telford Taylor din New York Times Magazine - „este ca o 
crimä nu este comisä doar impotriva victimei, ci in primul 
ränd impotriva comunitäti a cärei lege este violatä”. 
Fäcätorul de rele este adus in fata justitiei deoarece actul sau 
a perturbat si a pus în grav pericol comunitatea ca întreg si 
nu pentru că, aşa cum este cazul proceselor civile, răul a fost 
făcut unor indivizi care sunt indreptätiti la reparații. 
Reparatia adusă în cazurile penale este de natură cu totul 
diferită; organismul politic însuşi este acela care are nevoie 
de a fi „reparat”, ordinea publică generală a fost scoasă din 
bunul ei mers şi trebuie restabilită. Cu alte cuvinte, legea şi 
nu reclamantul este aceea care trebuie să prevaleze. 

Încă şi mai puţin justificată decât efortul acuzării de a-şi 
baza cazul pe principiul personalității pasive, a fost tendința 
instanței de a cere competența în numele jurisdicției 
universale, căci era într-o contradicție flagrantă atât cu linia 
procesului, cât şi cu legea în virtutea căreia era judecat 
Eichmann. Principiul jurisdicției universale, s-a spus, era 
aplicabil întrucât crimele comise împotriva umanității sunt 
similare vechilor crime de piraterie, şi acela care le comite 
devine, precum piratul în dreptul internațional tradițional, 
hostis genens humani. Eichmann a fost totuşi acuzat în 
primul rând de crime împotriva poporului evreu, iar 
capturarea sa, pe care teoria jurisdicției universale era 
menită să o scuze, nu se datora desigur faptului că el mai 
comisese şi crime împotriva umanităţii, ci în exclusivitate 
rolului jucat de el în Soluţia Finală a problemei evreieşti. 
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Cu toate acestea, chiar dacă Israelul l-ar fi răpit pe 
Eichmann numai pentru că era hostis generis humani şi nu 
pentru că era hostis Judaeorum’, ar fi fost greu de justificat 
legalitatea arestării sale. Exceptarea piratului de la principiul 
teritorialitätii — care, în absența unui cod penal international, 
rămâne singurul principiu legal valid - nu este fäcuta 
deoarece el este un duşman al tuturor, ci pentru că, după 
cum ştim, crima sa este comisă în largul mării, iar aceste ape 
nu aparțin nimănui. În plus, piratul, „sfidând orice lege, 
nerecunoscând necesitatea respectării nici unui steag” (H. 
Zeisel, Britannica Book of the Year, 1962), acționează, prin 
definiție, pe cont propriu; este un proscris deoarece a ales să 
se pună în afara oricărei comunități organizate şi este, din 
acest motiv, ceea ce a devenit — „duşmanul tuturor semenilor 
săi”. Desigur, nimeni nu va susține că Eichmann acționa pe 
cont propriu sau că nu datora respect nici unui drapel. În 
acest sens, teoria pirateriei servea numai la evitarea uneia 
dintre problemele fundamentale puse de crimele de acest tip, 
şi anume că ele erau comise şi nu puteau fi comise decât în 
condițiile unei legislații criminale şi de către un stat criminal. 

Analogia dintre genocid şi piraterie nu este nouă, şi de 
aceea este important să menționăm că şi Convenţia 
Genocidului, ale cărei rezoluții au fost adoptate de Adunarea 
Generală a Naţiunilor Unite pe 9 decembrie 1948, respingea 
în mod expres pretenția de jurisdicție universală şi prevedea 
în schimb că „persoanele acuzate de genocid [...] vor fi 
judecate de un tribunal competent al statelor pe teritoriul 
cărora a fost comis actul sau de către un asemenea tribunal 
penal internaţional, în funcţie de stabilirea jurisdicției”. În 
conformitate cu această convenție, printre semnatarii căreia 
se număra şi Israelul, instanța ar fi trebuit fie să caute să 
alcătuiască un tribunal internațional, fie să încerce să 
reformuleze principiile teritoriale astfel încât să fie aplicabile 


° Hostis Judaeorum (în latină in original) — duşmanul evreilor. 


327 


Israelului. Ambele alternative tineau in mod clar de domeniul 
posibilului si de competenta instantei. Posibilitatea de a 
alcătui un tribunal international a fost respinsă cu 
superficialitate de către instanță din motive pe care le vom 
discuta mai târziu, dar motivul că nu a fost căutată nicio 
redefinire cât de cât inteligibilă a noțiunii de teritoriu - astfel 
încât tribunalul a invocat în cele din urmă jurisdicția pe baza 
tuturor celor trei principii: cel teritorial, ca şi cele al 
personalității pasive şi al jurisdicției universale, ca şi cum 
punerea la un loc a trei principii legale complet diferite s-ar 
finaliza într-o pretenţie validă - a fost desigur strâns legat de 
extrema ezitare a tuturor celor interesați de a deschide noi 
direcții şi de a acționa fără precedente. Israelul ar fi putut 
invoca cu uşurinţă principiul jurisdicției teritoriale dacă ar i 
explicat că teritoriu”, aşa cum îl înțelegea legea, este un 
concept politic şi legal şi nu doar un simplu termen geografic. 
Nu este atât de mult, şi atât de esenţial, legat de o bucată de 
pământ cât de spaţiul dintre indivizii dintr-un grup ai cărui 
membri sunt legaţi şi în acelaşi timp protejați unul de celălalt 
prin tot felul de relaţii, bazate pe o comunitate de limbă, de 
religie, de obiceiuri, pe o istorie şi pe legi comune. Asemenea 
relații devin manifeste din punct de vedere spaţial în măsura 
în care constituie spațiul în limitele căruia diverşii membri ai 
grupului interacționează unul cu celălalt. Nu ar fi existat un 
stat al Israelului dacă poporul evreu nu şi-ar fi creat şi 
menținut propriul spaţiu intermediar specific de-a lungul 
interminabilelor secole de dispersie, înainte de preluarea 
vechiului lor teritoriu. Cu toate acestea, instanța nu a 
răspuns niciodată provocăm referitoare la absența unui 
precedent, nici măcar în privința naturii excepționale a 
statului Israel, care desigur îi era cel mai aproape de mimă şi 
de minte. În schimb, a îngropat procedurile sub un noian de 
analogii - în timpul şedinţelor din prima săptămână a 
procesului, căreia îi corespund primele cincizeci şi trei de 
secțiuni ale hotărârii judecătoreşti —, dintre care multe au 
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sunat, cel putin in urechile profanilor, ca un sofism elaborat. 

Procesul Eichmann a fost, în acest caz, nici mai mult, nici 
mai puțin decât ultimul dintre numeroasele procese din 
Statele succesoare, care au urmat Procesului de la Nürnberg. 
Iar rechizitoriul conținea - în mod adecvat - într-un apendice 
interpretarea oficială dată de către Pinhas Rosen, ministrul 
justiției, legii din 1950. Aceasta nu putea fi mai clară şi mai 
lipsită de echivoc: „În timp ce alte popoare au instituit 
legislații adecvate pedepsirii naziştilor si colaborationistilor 
imediat după terminarea războiului, iar o parte dintre ele 
chiar înainte ca acesta să se fi încheiat, poporul evreu [|...] nu 
a avut autoritatea politică pentru a-i aduce în fața justiție; pe 
criminalii nazişti şi pe colaborationisti până la întemeierea 
propriului stat”. Deci, procesul lui Eichmann se deosebea de 
procesele din Statele Succesoare doar din acest punct de 
vedere - acuzatul nu fusese arestat în mod banal şi exträdat 
în Israel; dimpotrivă, pentru a-l aduce în fața justiției se 
comisese o violare clară a legislației internaționale. Am 
menționat anterior că numai lipsa de facto a cetățeniei lu 
Eichmann a dat Israelului ocazia de a rezolva problema 
răpindu-l şi este de înțeles că în ciuda numeroaselor 
precedente citate la Ierusalim pentru a justifica actul răpirii, 
singurul relevant, capturarea lui Berthold Jacob, un ziarist 
evreu german de stânga, in 1935 în Elveţia de către agenții 
Gestapoului, nu a fost menţionat niciodată. (Niciunul dintre 
celelalte precedente nu era aplicabil, deoarece ele aveau în 
vedere in mod invariabil un fugar din fața justiției, care era 
adus nu numai înapoi la locul crimelor, ci şi în fața unui 
tribunal care emisese sau ar fi putut emite un mandat de 
arestare valabil — condiţii pe care Israelul nu le-ar fi putut 
îndeplini.) În această situaţie, Israelul violase într-adevăr 
principiul teritorial, a cărui semnificație importantă rezidă în 
aceea că pământul este locuit de multe populaţii şi că aceste 
populații sunt guvernate de multe legi diferite, astfel încât 
fiecare extindere a legii teritoriului uneia dincolo de granițele 
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si limitärile validitäti sale o va aduce de indatä in 
contradictie cu legea unui alt teritoriu. 

Din päcate, aceasta a fost singura träsäturä aproape 
lipsitä de precedent a intregului proces al lui Eichmann si 
desigur cea mai putin indreptätitä de a deveni vreodatä un 
precedent valid. (Ce am spune dacä mäine se intämplä ca un 
stat african sä-si trimitä agentii in zona räului Mississippi 
pentru a räpi pe unul dintre liderii miscärii segregationiste de 
acolo? Sice am räspunde dacä un tribunal din Ghana sau 
din Congo citeazä cazul lui Eichmann in chip de precedent?) 
Justificarea sa stätea in lipsa de precedent a crimei si in 
infiintarea unui stat evreu. Existau, in plus, circumstante 
atenuante importante prin faptul că nu avea cum să existe o 
alternativă reală dacă s-ar fi dorit cu adevărat aducerea lui 
Eichmann în fața justiției. Argentina deținea un record 
impresionant în refuzul de a-i extrăda pe criminalii nazişti. 
Chiar dacă ar fi existat un tratat de extrădare între Israel şi 
Argentina, o cerere de extrădare ar fi fost aproape sigur 
neonorată. Nici măcar nu ar fi ajutat la darea lui Eichmann 
pe mâna poliției argentiniene pentru extrădare în Germania 
de Vest; căci guvernul de la Bonn încercase să obțină mai 
înainte extrădarea unor criminali nazişti bine cunoscuți, cum 
ar fi Karl Khngenfuss şi dr. Josef Mengele (acesta din urmă 
fiind implicat în cele mai oribile experimente medicale de la 
Auschwitz şi responsabil cu „selectia”), dar fără succes. In 
cazul lui Eichmann, o asemenea cerere ar fi fost de două ori 
fără şanse de reuşită, din moment ce, conform legii 
argentiniene, toate delictele legate de ultimul război căzuseră 
sub incidența prescrierii la cincisprezece ani de la sfârşitul 
războiului, astfel încât, după 7 mai 1960, Eichmann nu ar 
mai îi putut fi extrădat în mod legal. Pe scurt, domeniul legal 
nu oferea altă alternativă decât răpirea. 

Aceia care sunt convinşi că scopul legii este justiția, şi 
nimic altceva, vor fi înclinați să scuze actul răpirii, deşi nu în 
virtutea precedentelor, ci, din contră, ca un act disperat, 
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lipsit de precedent si negenerator de precedent, cerut de 
conditiile nesatisfäcätoare ale dreptului international. Din 
aceasta perspectivă, nu exista decât o alternativă la ceea ce a 
făcut Israelul: în loc de a-l captura pe Eichmann şi de a-l 
duce direct în Israel, agenții israelieni ar fi putut să-l omoare 
pe loc, pe străzile Buenos Aires-ului. Această alternativă a 
fost deseori menționată în dezbaterile asupra cazului şi, 
destul de ciudat, a fost recomandată cel mai fervent de aceia 
care erau cei mai socati de răpire. Ideea nu era lipsită de 
merit, deoarece faptele cazului nu intrau în discuție, dar cei 
care propuneau alternativa uitau că acela care ia legea în 
propriile mâini va face un serviciu justiției numai în măsura 
in care îşi dă silinta de a transforma situaţia în aşa fel încât 
legea să poată fi din nou operațională, iar actul său să poată 
fi validat, cel puțin postum. Ne vin în minte două precedente 
din trecutul apropiat. Cazul lui Shalom Schwartzbard care, 
pe 25 mai 1926, l-a împuşcat mortal la Paris pe Simon 
Petlyura, fost hatman în armata ucraineană şi răspunzător 
de pogromurile din timpul războiului civil din Rusia, care a 
făcut, între 1917 şi 1920, aproximativ o sută de mii de 
victime. A mai fost şi cazul armeanului Tehlirian care, în 
1921, l-a împuşcat mortal în mijlocul Berlinului pe Talaat 
Bey, marele criminal implicat în pogromurile din 1915 
îndreptate împotriva armenilor, în care se estimează că a fost 
masacrată o treime (600.000) din populația armeană din 
Turcia. Problema este că niciunul dintre aceşti asasini nu a 
fost satisfăcut cu uciderea criminalului „său”, ci amândoi s- 
au predat imediat la poliție şi au insistat să fie judecați. 
Fiecare şi-a folosit propriul proces pentru a arăta lumii, prin 
intermediul procedurii judecătoreşti, ce crime au fost comise 
împotriva umanităţii fără a fi ulterior pedepsite. În special la 
procesul Schwartzbard, au fost folosite metode foarte 
asemănătoare cu cele din cadrul procesului Eichmann. S-a 
pus acelaşi accent pe documentarea extensivă a crimelor, dar 
în cazul acela era pregătită în vederea apărării (de către 
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Comite des Delegations Juives, sub preşedinţia regretatului 
dr. Leo Motzkin, care a avut nevoie de un an şi jumătate 
pentru a strânge materialul, pe care l-a publicat apoi în Les 
Pogromes en Ukraine sous les gouvernements ukrainiens 
1917-1920, 1927); atunci acuzatul şi avocatul său erau aceia 
care vorbeau în numele victimelor şi care, întâmplător, au 
ridicat chiar problema evreilor „care nu se apărau niciodată”. 
(A se vedea pledoaria lui Henri Torres în cartea sa Le Proces 
des Pogromes, 1928.) Ambii bărbaţi au fost achitati şi în 
ambele cazuri s-a simţit că gestul lor „semnifica faptul că 
rasa lor se decisese în sfârşit să se apere, să lase în urmă 
abdicarea morală, să-şi depăşească resemnarea în fața 
insultelor”, după cum admirabil a spus-o Georges Suarez în 
cazul lui Shalom Schwartzbard. 

Avantajele acestei soluții la problema egalității ce stă în 
calea justiției sunt clare. Este adevărat că procesul este din 
nou un proces „spectacol”, ba chiar un spectacol, dar „erou 
sau, cel care se află în centrul piesei, asupra căruia sunt 
atintiti toți ochii, este de această dată un erou adevărat, în 
timp ce caracterul de proces al procedurilor este salvat 
deoarece nu este „un spectacol cu rezultate prestabilite”, ci 
conține elementul „riscului  ireductibil” care, după 
Kirchheimer, este un factor indispensabil al tuturor 
proceselor pentru crimă. De asemenea, acel J'accuse, 
indispensabil din punctul de vedere al victimei, sună desigur 
mult mai convingător în gura unui om care a fost forțat să ia 
legea in propriile mâini decât in gura agentului 
guvernamental desemnat, care nu riscă nimic. Şi totuşi - 
lăsând deoparte consideratiile practice, cum ar fi faptul că, in 
anii '00, Buenos Aires-ul nu avea cum să-i ofere acuzatului 
aceleaşi garanții sau aceeaşi publicitate cum o făceau Parisul 
sau Berlinul anilor '20 -, este mai mult decât îndoielnic că 
aceasta soluție ar fi fost justificabilä în cazul lui Eichmann şi 
este clar că ar fi fost la fel de nejustificabilă dacă ar fi fost 
dusă la îndeplinire de agenți guvernamentali. Avantajul lui 
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Schwartzbard si Tehlirian a fost acela cä fiecare dintre ei era 
membru al unui grup etnic care nu poseda un stat sau un 
sistem de legi propriu, cä nu exista niciun tribunal in lume in 
fata cäruia fiecare dintre grupuri sä-si poatä aduce victimele. 
Schwartzbard, care a murit in 1938, cu mai mult de zece ani 
inainte de proclamarea statului evreu, nu a fost un sionist, 
nu a fost nationalist din niciun punct de vedere. Nu existä 
însă nici umbră de îndoială că el ar fi întâmpinat cu 
entuziasm statul Israel, pentru simplul motiv că acesta ar fi 
asigurat un tribunal pentru crimele care au scăpat de atâtea 
ori nepedepsite. Simţul sau de dreptate ar fi fost satisfăcut. 
Atunci când citim scrisoarea pe care a adresat-o din 
închisoarea pariziană fraților săi şi surorilor sale de la 
Odessa - „Faites savoir dans les villes et dans le villages de 
Balta, Proskouro, Tzeherkass, Ouman, Jitomir |...] portez-y le 
message Edifiant: la colere juive a tire sa vengeance! Le sang 
de l’assassin Petlioura, qui a jailli dans la ville mondiale, à 
Paris, |...| rappellera le crime feroce |...| commis envers le 
pauvre et abandonne peuple juif' recunoaştem imediat, poate 
că nu limbajul folosit de dl Hausner în timpul procesului 
(limbajul lui Shalom Schwartzbard era incomparabil mai 
demn şi mai mişcător), dar cu certitudine sentimentele şi 
starea de spirit a evreilor din toată lumea, cărora li se adresa 
apelul. 


Am insistat asupra similitudinilor dintre procesul lui 
Schwartzbard - din 1927, de la Paris — şi procesul lui 
Eichmann - din 1961, de la lerusalim - deoarece ele 
demonstrează cât de puțin pregătit era Israelul, ca de altfel 
poporul evreu în general, pentru a recunoaşte în crimele de 


10 Spunem tuturor în oraşele şi satele din Balta, Proskuro, Cercask, 
Uman, Jitomin |...] faceți cunoscut mesajul edificator: răzbunarea evreilor 
s-a împlinit! Sângele asasinului Petliura, care a curs în capitala lumii, 
Paris [|...] va aminti crima feroce [...] comisă împotriva bietului popor 
evreu părăsit.” 
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care era acuzat Eichmann o crimä färä precedent si, mai 
precis, cât trebuie să fi fost de dificilă pentru poporul evreu o 
asemenea recunoaştere. În ochii evreilor, gândind exclusiv în 
termenii propriei lor istorii, catastrofa care s-a abătut asupra 
lor în timpul lui Hitler şi în care a pierit o treime din popor 
nu a apărut ca fiind cea mai recentă dintre crime, crima fără 
precedent numită genocid, ci, dimpotrivă, ca fiind cea mai 
veche crimă pe care o cunoşteau şi de care îşi puteau aduce 
aminte. Aceasta neînțelegere - aproape inevitabilă dacă luăm 
în considerare nu doar evenimentele istoriei evreilor, ci şi, 
ceea ce este mai important, autocunoaşterea istorică a 
evreilor din zilele noastre - stă la baza tuturor esecurilor si 
deficienţelor procesului de la Ierusalim. Niciunul dintre 
participanți nu a ajuns vreodată la înțelegerea clară a 
adevăratelor orori de la Auschwitz, care au o cu totul altă 
natură decât toate atrocitățile trecutului, deoarece le-a 
apărut atât acuzării, cât şi judecătorilor ca nimic mai mult 
decât cel mai oribil pogrom din istoria evreiască. De aceea au 
crezut că există o legătură directă între antisemitismul 
timpuriu al Partidului Nazist şi Legile de la Nurnberg, de la 
ele ajungând apoi la expulzarea evreilor din Reich şi, în cele 
din urma, la camerele de gazare. Din punct de vedere politic 
şi legal, acestea erau „crime” diferite nu numai în privința 
gravitätii lor, ci şi a esenței. 

Legile de la Nürnberg, din 1935, legalizau discriminarea 
practicată anterior de majoritatea germană în detrimentul 
minorităţii evreieşti. În conformitate cu dreptul internaţional, 
era privilegiul naţiunii suverane germane de a declara drept 
minoritate orice segment al populaţiei sale pe care îl 
considera potrivit în acest sens, atâta timp cât legile privind 
minoritățile se conformau drepturilor si garantiilor stabilite 
de tratatele si înțelegerile referitoare la minorități, 
recunoscute pe plan internațional. De aceea, organizațiile 
evreieşti internaționale au încercat cu promptitudine să 
obțină pentru această nouă minoritate aceleaşi drepturi şi 
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garantii care fuseserä garantate, la Geneva, minoritätilor din 
Europa de Est si de Sud-Est. Dar chiar dacä aceastä 
protectie nu era garantatä, Legile de la Nürnberg au fost, in 
general, recunoscute de alte natiuni ca parte a dreptului 
german, astfel incät era imposibil pentru un cetätean german 
să încheie o „căsătorie mixtă” în Olanda, de exemplu. Crima 
Legilor de la Nürnberg era o crimă națională; ea viola 
drepturi şi libertăți naționale, constituționale, dar nu era de 
domeniul comitetului națiunilor. „Emigrarea forțată” sau 
expulzarea, care a devenit politică oficială după 1938, privea 
însă comunitatea internațională, pentru simplul motiv că 
aceia care erau expulzați apăreau la granițele altor țări care 
erau obligate fie să-i accepte pe aceşti musafiri nepoftiti, fie 
să-i treacă în mod ilegal în altă țară, la fel de puţin dornică 
de a-i accepta. Expulzarea cetățenilor, cu alte cuvinte, este 
deja un delict împotriva umanităţii, dacă prin „umanitate” nu 
înțelegem mai mult decât comitetul națiunilor. Nici crima 
națională a discriminării legiferate, care trimitea la 
persecuția în spiritul legii, nici crima internațională de 
expulzare nu erau lipsite de precedent, chiar şi în epoca 
modernă. Discriminarea legiferată fusese practicata în toate 
țările balcanice, iar expulzarea la nivel de masa avusese loc 
ca o consecință a multor revoluții. Dar noua crimă, crima 
împotriva umanității - în sensul unei crime îndreptate 
„impotriva statutului uman” sau împotriva înseşi naturii 
omenirii —, a apărut atunci când regimul nazist a declarat că 
poporul german nu numai că nu dorea să aibă evrei germani, 
dar dorea să facă întregul popor evreu să dispară de pe fața 
pământului. Expulzarea si genocidul, deşi ambele sunt 
delicte internaționale, trebuie să rămână distincte. Prima 
este un atac la adresa națiunilor surori, în timp ce cea de-a 
doua este un atac la adresa diversității umane ca atare, la 
adresa unei caracteristici a „statutului uman” fără de care 
înseşi cuvintele „omenire” sau „umanitate” ar fi lipsite de 
sens. 
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Dacă, la Ierusalim, instanța ar fi înțeles că există diferențe 
între discriminare, expulzare şi genocid, ar fi devenit imediat 
clar că acea crima supremă cu care se vedea confruntată, 
exterminarea fizică a poporului evreu, este o crimă îndreptată 
împotriva umanității, înfăptuită împotriva poporului evreu ca 
întreg, şi că doar alegerea victimelor, nu natura crimei, poate 
fi dedusă din lunga istorie a urii față de evrei şi a 
antisemitismului. Cum victimele erau evrei, era drept ca 
judecata să fie făcuta de o instanță evreiască; dar cum se 
punea problema unei crime împotriva umanităţii, era nevoie 
de un tribunal internațional pentru a face dreptate. (Eşecul 
instanței de a face această distincție a fost surprinzător, 
deoarece distincția fusese făcută anterior de fostul ministru 
israelian al justiției, dl Rosen, care insistase în 1950 asupra 
„unei distincții între acest amendament [pentru crime 
împotriva poporului evreu] şi legea pentru prevenirea si 
pedepsirea genocidului”, care a fost discutată fără a fi însă 
aprobată în Parlamentul israelian. Este clar că tribunalul a 
simţit că nu avea dreptul de a depăşi limitele dreptului 
municipal, astfel încât genocidul, nefiind tratat de nicio lege 
israeliană, nu putea fi luat in considerație.) Printre 
numeroasele voci extrem de calificate care au ridicat obiecții 
în privința tribunalului din Ierusalim şi care se pronuntau in 
favoarea unui tribunal internațional, doar una, a lui Karl 
Jaspers, a afirmat în mod clar şi fără echivoc - într-un 
interviu acordat unui post de radio înainte de începerea 
procesului şi publicat mai târziu în Der Monat - că „o crimă 
împotriva evreilor este şi o crimă împotriva umanității” şi că 
„in consecință verdictul poate fi dat doar de o instanță 
reprezentând întreaga omenire”. Jaspers a propus ca 
tribunalul de la Ierusalim, după audierea dovezilor faptice, să 
„işi refuze dreptul” de a pronunţa sentința, declarându-se 
„incompetent” pentru acesta, întrucât natura legală a crimei 
aflate în cauză este încă deschisă discuţiei, după cum este şi 
întrebarea care decurge de aici, referitoare la cine ar fi 
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competent sä dea sentinta in cazul unei crime care a fost 
comisä la ordinele guvernului. Jaspers a mai afirmat cä un 
singur lucru este cert: „Aceastä crimä este in acelasi timp, 
mai mult sau mai puțin, o crimă de drept comun”, şi deşi nu 
este o „crima de război”, nu încape nicio îndoială că 
„omenirea ar fi cu siguranța distrusă dacă statelor li s-ar 
permite să înfăptuiască asemenea crime”. 

Propunerea lui Jaspers, pe care în Israel nimeni nu s-a 
obosit nici măcar să o ia în discuţie, ar fi fost probabil, sub 
această formă, impracticabilă dintr-un considerent pur 
tehnic. Problema jurisdicției unei instanțe trebuie lămurită 
înainte ca procesul să înceapă. Odată ce o instanţa a fost 
declarată competentă, ea trebuie să dea o sentință. Totuşi, 
aceste obiecţii pur formale ar fi putut fi cu uşurinţă 
satisfăcute dacă Jaspers ar fi cerut nu instanţei, ci statului 
Israel să-şi refuze dreptul de a pronunţa sentința odată ce a 
fost dată, datorită naturii lipsite de precedent a concluziilor 
instanței. Israelul s-ar fi putut adresa Naţiunilor Unite 
demonstrând, cu toate dovezile pe masă, că necesitatea unui 
tribunal international era imperativă, ținându-se cont de 
toate aceste noi crime comise împotriva umanității ca 
totalitate Ar fi stat atunci în puterea Israelului să creeze 
probleme, să „creeze vâlvă”, întrebând iar şi iar doar ce 
trebuie să facă cu acest om pe care îl ținea prizonier; 
repetarea continuă ar fi imprimat opiniei publice de 
pretutindeni necesitatea unui tribunal international 
permanent. Doar prin crearea, în acest mod, a unei „situații 
jenante” de îngrijorare pentru reprezentanții tuturor 
națiunilor ar fi fost posibilă împiedicarea „omenirii de a-şi 
linişti conştiinţa” şi „masacrul evreilor |[...] ar fi putut deveni 
un model pentru crimele ce vor urma, poate exemplul la 
scară mică şi destul de nesemnificativ al viitorului genocid”. 
Monstruozitatea evenimentelor în sine este „minimalizată” în 
fața unui tribunal care reprezintă doar o singură națiune. 

Acest argument în favoarea unui tribunal internațional a 
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fost confundat, din nefericire, cu alte propuneri bazate pe 
considerente diferite si cu mult mai puțină greutate. Multi 
prieteni ai Israelului, evrei şi ne-evrei, s-au temut că procesul 
ar putea afecta prestigiul Israelului, dând naştere unei reacții 
împotriva evreilor din toată lumea. Era ca şi cum evreii nu ar 
fi avut dreptul de a apărea în calitate de acuzatori. Unii au 
susținut că Israelul ar trebui de aceea să-l țină prizonier pe 
Eichmann până în momentul în care un tribunal special ar 
putea fi creat de Naţiunile Unite pentru a-l judeca. În afara 
faptului că Israelul, în procedurile contra lui Eichmann, nu 
făcea mai mult decât făcuseră deja de mult toate ţările care 
fuseseră ocupate de Germania şi că aici era în discuție 
justiția, nu prestigiul Israelului sau al poporului evreu, toate 
aceste propuneri aveau o deficiență comună: ele puteau fi 
combătute cu multă uşurinţa de către Israel. Ele erau într- 
adevăr destul de nerealiste avându-se în vedere faptul ca 
Adunarea Generală a Naţiunilor Unite „respinsese de două 
ori propuneri de luare în considerare a instituirii unui 
tribunal penal internațional permanent” (A.D.L. Bulletin). Dar 
o altă propunere, mai practică, şi care de obicei nu este 
menționată tocmai pentru motivul că era realizabilă, a fost 
făcută de dr. Nahum Goldmann, preşedintele Congresului 
Mondial Evreiesc. Goldmann i-a cerut lui Ben Gurion să 
instituie la Ierusalim o curte internațională de justiție, cu 
judecători din fiecare dintre țările care avuseseră de suferit 
sub ocupația nazista. Acest lucru nu ar fi fost suficient; ar fi 
fost doar o extindere a proceselor din Statele Succesoare, iar 
defectul principal al justiției, acela că era administrată la 
tribunal de către învingători, nu ar fi fost înlăturat. Ar fi fost 
însă un pas concret în direcția cea bună. 

Este de reamintit faptul că Israelul a reacționat cu mare 
violență împotriva tuturor acestor propuneri. Şi dacă este 
adevărat, aşa cum a arătat Yosal Rogat (în The Eichmann 
Trial and the Rule of Law, publicat de Center for the Study of 
Democratic Institutions, Santa Barbara, California, 1962), că 
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Ben Gurion părea întotdeauna „sa înțeleagă greşit atunci 
când era întrebat: De ce să nu fie judecat de o curte de 
justiție internationalä?”, „este tot atât de adevărat că aceia 
care puneau această întrebare nu înțelegeau că pentru Israel 
singura trăsătură care, în cazul acestui proces, nu avea 
precedent era aceea că, pentru prima dată (din anul 70, când 
Ierusalimul fusese distrus de către romani), evreii erau 
capabili de a judeca crimele comise împotriva propriului lor 
popor, că, pentru prima dată, ei nu aveau nevoie să facă apel 
la alții pentru a beneficia de protecție şi justiție, sau să cadă 
din nou în plasa compromise frazeologii a drepturilor omului 
- drepturi care, şi nimeni nu o ştia mai bine decât ei, erau 
invocate numai de către popoarele care erau prea slabe 
pentru a-şi apăra „drepturile în calitate de cetățeni 
naturalizati” şi de a-şi elabora propriile legi. (Faptul însuşi că 
Israelul îşi avea propria lege în virtutea căreia un asemenea 
proces putea fi judecat fusese numit de către dl Rosen, cu 
ocazia primei citiri a legii din 1950 în cadrul Knessetului, cu 
mult înaintea procesului lui Eichmann, o expresie a 
„transformării revoluționare care a avut loc în poziția politică 
a poporului evreu”.) În pofida condiţiilor oferite de aceste 
aspirații şi experiențe foarte vii, au venit cuvintele lui Ben 
Gurion: „Israelul nu are nevoie de protecția unei curți 
internaţionale.” În plus, argumentul că această crimă 
împotriva poporului evreu era prima dintre toate crimele 
împotriva omenirii, pe baza căreia veniseră toate propunerile 
pentru un tribunal internațional, era în contradicție flagrantă 
cu legea în virtutea căreia a fost judecat Eichmann. Deci, 
aceia care au propus ca Israelul să-l predea pe prizonier ar fi 
trebuit să facă un pas mai departe şi să declare: legea 
(pedepsirii) nazistilor şi a colaborationistilor, din 1950, este 
gresitä, este in contradictie cu ceea ce s-a intämplat in 
realitate, nu acoperä faptele. Si acesta ar fi fost un adevär. 
Cäci asa cum un ucigas este judecat pentru cä a incälcat 
legea comunității, şi nu pentru că a privat familia Smith de 
339 


cel care-i era sot, tatä si aducätor de venit, tot astfel, acesti 
ucigasi in masä moderni, aflati in slujba statului, trebuie 
acuzati pentru cä au incälcat ordinea omenirii si nu pentru 
că au omorât milioane de oameni. Nimic nu este mai 
dăunător înțelegerii acestor noi crime, sau nu stă mai mult 
în calea emergentei unui cod penal international care s-ar 
putea ocupa de ele, cum este iluzia răspândită că delictul de 
omor şi delictul de genocid sunt în esență acelaşi lucru şi că, 
de aceea, ultimul „nu este la drept vorbind o crimă de tip 
nou”. Determinant pentru acesta din urmă e faptul că este 
stricată o ordine cu totul diferită şi este violată o comunitate 
de cu totul alt tip. Într-adevăr, Ben Gurion a reacţionat cu 
răutate, şi nu doar violent, în fața criticilor procedurii 
israeliene, deoarece ştia destul de bine că întreaga discuție 
privea de fapt validitatea dreptului israelian: Orice aveau de 
spus aceşti „aşa-zişi experți”, argumentele lor nu erau decât 
„sousme”, inspirate fie de antisemitism, fie, în cazul evreilor, 
de complexe de inferioritate. „Toată lumea să înțeleagă: Nu 
vom renunța la prizonierul nostru.” Cinstit este să spunem 
că acesta nu a fost tonul în care a decurs procesul de la 
Ierusalim. Dar găsesc înțelept să revin asupra ideii că acest 
ultim proces din seria proceselor din Statele Succesoare nu 
va mai servi (şi poate încă mai puțin decât acelea care l-au 
precedat) ca precedent valabil pentru procese viitoare pentru 
asemenea crime. Poate că acest lucru ar fi de mică 
importanță ţinând seama de faptul că principalul scop al 
procesului — acela de a-l acuza şi apăra, de a-l judeca si 
pedepsi pe Adolf Eichmann - a fost atins, dacă nu ar exista 
posibilitatea destul de incomodă, dar greu de respins, ca 
viitorul să ne confrunte cu comiterea unor crime similare. 
Motivatiile acestei sinistre potentialitäti sunt atât generale, 
cât şi particulare. Este în natura lucrurilor umane ca fiecare 
act, odată apărut şi înregistrat de istoria omenirii, să rămână 
ca potenţial, mult timp după ce existența sa a devenit de 
domeniul trecutului. Nicio pedeapsă nu a avut vreodată 
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suficientă putere pentru a preveni comiterea crimelor. 
Dimpotrivă, oricare ar fi pedeapsa, odată ce o anumită crimă 
a apărut pentru prima dată, reaparitia sa este mai probabilă 
decât ar fi putut fi emergenta sa inițială. Motivele particulare 
care susțin posibilitatea repetării crimelor comise de nazişti 
sunt încă mai plauzibile. Înspăimântătoarea coincidență a 
exploziei demografice moderne şi a descoperim dispozitivelor 
tehnice care, prin automatizare, vor face ca segmente întregi 
ale populaţiei să devină „superflue” chiar în termeni privind 
forța de muncă şi care, prin energia nucleară, fac posibilă 
înfruntarea acestei duble ameninţări prin folosirea unor 
echipamente pe lângă care instalaţiile de gazare ale lui Hitler 
par a fi un joc de copii ar trebui să fie suficiente pentru a ne 
face să ne cutremurăm. 

Cât despre motivul esenţial, faptul că acel ceva lipsit de 
precedent, odată apărut, poate deveni un precedent pentru 
viitor, pentru care toate procesele care au de-a face cu „crime 
împotriva umanității” trebuie judecate în conformitate cu un 
standard, astăzi a rămas încă un „ideal”. Dacă genocidul este 
o posibilitate reală a viitorului, atunci niciun popor de pe fața 
pământului - şi de altundeva - nu se poate simți in mod 
rațional sigur de existența sa neîntreruptă în viitor fără 
ajutorul şi protecția dreptului internațional. Succesul sau 
eşecul de care ai parte când ai de-a face cu ceva până în 
prezent lipsit de precedent poate consta numai în măsura în 
care această raportare serveşte drept precedent valabil pe 
calea ce duce către dreptul penal internațional. Această 
cerință, adresată judecătorilor în asemenea procese, nu 
depăşeşte limitele şi nici nu cere mai mult decât poate fi 
aşteptat în mod rațional. Dreptul internațional, a arătat la 
Nurnberg magistratul Jackson, „este un mănunchi de tratate 
şi acorduri între națiuni şi de obiceiuri acceptate. Totuşi, 
fiecare obicei îşi are originea într-un act singular [...] şi 
prezentul are dreptul de a institui obiceiuri şi de a încheia 
acorduri care vor deveni, la rândul lor, sursele unui drept 
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international mai nou si mai puternic”. Ceea ce magistratul 
Jackson a uitat sä sublinieze este faptul cä, drept consecintä 
a acestei naturi infinite a dreptului international, a devenit 
de competenta judecätorilor proceselor obisnuite sä impartä 
dreptatea fie fără ajutorul unor legi pozitive, postulate, fie 
depăşind limitările impuse de ele. Pentru judecător, aceasta 
poate fi o situație grea; el este liber de a protesta că „actul 
singular” care i se cere nu intră în sarcina lui, ci a 
legislatorului. 

Într-adevăr, înainte de a ajunge la vreo concluzie despre 
succesul sau eşecul tribunalului de la Ierusalim, trebuie să 
subliniem convingerea fermă a judecătorilor că ei nu aveau 
niciun drept de a deveni legislatori, că erau obligați să-şi facă 
treaba în limitele legislaţiei israeliene, pe de o parte, şi ale 
opiniei legale acceptate, pe de alta. Trebuie să mai admitem 
că greşelile lor nu erau mai mari, nici ca număr, nici ca 
gravitate, decât cele comise la Procesul de la Nurnberg sau la 
procesele din Statele Succesoare europene. Dimpotrivă, 
eşecul tribunalului de la Ierusalim s-a datorat, in parte, 
aderentei sale prea puternice, acolo unde era posibil, la 
precedentul creat de Nürnberg. 

Pe scurt, eşecul tribunalului de la Ierusalim a fost acela de 
a nu o scoate la capăt în privința a trei chestiuni, toate 
suficient de bine cunoscute şi mult discutate de la instituirea 
Tribunalului de la Nurnberg: problema justiției împărțite de 
tribunalul învingătorilor, definiția valabilă a „crimei împotriva 
umanității” şi recunoaşterea clară a noului criminal ce 
comite această crima. 

În privinţa primeia dintre aceste chestiuni, dreptatea a fost 
mai serios împărțită la Ierusalim decât a fost la Nürnberg, 
unde instanța nu a admis martori pentru apărare. În 
termenii cerințelor tradiționale pentru o aplicare corectă şi 
cuvenită a legii, acesta a fost cel mai grav defect al lucrărilor 
procesului de la Ierusalim. În plus, dacă judecarea proceselor 
în tribunalele învingătorilor era probabil inevitabilă ia 
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sfärsitul räzboiului (la argumentatia magistratului Jackson, 
täcutä la Nürnberg: „Fie invingätorii trebuie sä-i judece pe 
învinşi, fie trebuie să i lăsam pe învinşi să se judece pe ei 
înşişi”, ar trebui adăugat sentimentul uşor de înțeles al 
Aliaților, că ei, „care riscaseră totul, nu puteau admite 
neutri” [Vabres], nu acelaşi lucru se putea spune şaisprezece 
ani mai târziu, în condiţiile în care pledoaria împotriva 
admiterii țărilor neutre nu avea sens. 

În privința celei de-a doua chestiuni, rezolutiile 
tribunalului de la Ierusalim erau incomparabil mai bune 
decât cele de la Nurnberg. Am menționat anterior definiția 
dată de Carta de la Nurnberg „crimelor împotriva umanităţii”, 
ca fiind „acte inumane”, lucru care, în germană, se traduce 
prin Verbrechen gegen die Menschlichkeit — ca şi cum naziştii 
ar fi dus pur şi simplu lipsă de bunătate umană, ceea ce era 
desigur mai mult decât ridicol. Deci, dacă desfăşurarea 
procesului de la Ierusalim ar fi depins integral de acuzare, 
neintelegerea de bază ar fi fost chiar mai mare ca la 
Nurnberg. Dar completul de judecată a refuzat să lase 
caracterul fundamental al crimei să fie înghițit de valul de 
atrocități şi nu a căzut în capcana de a echivala această 
crimă cu crimele obişnuite de război. Ceea ce nu fusese 
menționat decât în mod ocazional şi marginal la Nürnberg — 
că „dovezile arată că [...] omorul în masă şi cruzimile nu au 
fost comise doar în scopul de a suprima opoziția”, ci făceau 
„parte dintr-un plan ce urmărea scăparea de întregi populații 
localnice” — era în centrul procedurilor de la Ierusalim, din 
motivul evident ca Eichmann era acuzat de o crima 
îndreptată împotriva poporului evreu, o crimă care nu putea 
fi explicata de niciun scop utilitar; fuseseră ucişi evrei în 
toată Europa, nu numai în Est, iar anihilarea lor nu se 
datora dorinței de a câştiga teritorii care „să poată fi folosite 
pentru a fi colonizate de către germani”. Marele avantaj al 
unui proces centrat pe crima îndreptată împotriva poporului 
evreu a fost acela care a dus la emergenta suficient de clară a 
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diferentei dintre crimele de räzboi, cum ar fi impuscarea 
partizanilor si uciderea ostaticilor, si „actele inumane”, cum 
ar fi „expulzarea si anihilarea” populatiilor localnice pentru a 
permite colonizarea de cätre un cotropitor, astfel incät 
această diferență să fie inclusă într-un viitor cod penal 
internațional, dar şi la clarificarea diferenței dintre „actele 
inumane” (care sunt comise în nişte scopuri cunoscute, 
criminale, cum ar fi expansiunea prin colonizare) şi „crima 
împotriva umanității”, a cărei intenţie şi scop nu aveau 
precedent. Totuşi, tribunalul de la Ierusalim - în timpul 
lucrărilor sau în hotărâri - nu a menţionat niciodată 
posibilitatea ca exterminarea unor întregi grupuri etnice — de 
evrei, polonezi sau țigani — să fi fost mai mult decât o crimă 
împotriva poporului evreu, sau polonez, sau ţigan, că ordinea 
internațională şi chiar omenirea în totalitatea sa s-ar fi putut 
să fi fost serios atinsă şi periclitată. 

Strâns legată de acest eşec a fost neajutorarea vădită pe 
care au resimtit-o judecătorii atunci când erau confruntati cu 
sarcina căreia i se puteau cel mai puțin sustrage, aceea de a- 
l înţelege pe criminalul pe care se întruniseră să-i judece. 
Este evident că nu era suficient faptul că nu au dat crezare 
acuzării în descrierea evident greşită a acuzatului ca „sadic 
pervertit”, nici nu ar fi fost suficient ca ei să facă un pas mai 
departe şi să demonstreze inconsistenta cazului prezentat de 
acuzare, în care dl Hausner dorea să condamne cel mai 
anormal monstru pe care lumea îl văzuse vreodată şi, în 
acelaşi timp, să condamne în el „pe mulți asemenea lui”, ba 
chiar „întreaga mişcare nazistă si antisemitismul in 
ansamblul său”. Judecătorii ştiau, desigur, că ar fi fost într- 
adevăr foarte liniştitor să se creadă că Eichmann a fost un 
monstru; chiar dacă lucrurile ar fi stat aşa, cauza Israelului 
contra lui s-ar fi năruit sau, în cel mai bun caz, nu ar mai fi 
prezentat niciun interes pentru lumea întreagă şi nu ar mai fi 
adunat corespondenți din toate colțurile pământului pentru 
a-l expune pe Barbă Albastră în boxa acuzaților. Problema, în 
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cazul lui Eichmann, era tocmai aceea cä atätia altii erau la 
fel ca el, si acei multi nu erau nici pervertiti, nici sadici, erau 
- şi încă mai sunt - teribil si îngrozitor de normali. Din 
punctul de vedere al instituţiilor noastre legale şi conform 
criteriilor noastre de apreciere, această normalitate era mai 
înspăimântătoare decât toate atrocitățile puse laolaltă, căci 
implica - după cum fusese spus în repetate rânduri la 
Nürnberg, atât de către acuzați, cât şi de către apărătorii lor 
- că acest nou tip de criminal, care este de fapt hostis generis 
humani, îşi comite crimele în circumstanțe care îl pun în 
imposibilitatea de a şti sau de a presimti că greseste. În acest 
sens, dovada din cazul lui Eichmann era chiar mai elocventă 
decât dovada prezentată în procesul marilor criminali de 
război, ale căror pledoarii în favoarea unei conştiinţe curate 
au putut fi respinse mai uşor deoarece combinau motivaţia 
obedientei fața de „ordinele de sus” cu diverse laude despre 
neascultarea ocazională. Dar deşi reaua-credintä a acuzaților 
era evidentă, singura bază pe care puteau fi demonstrate 
mustrările de conştiinţă era faptul că naziştii, si în special 
organizaţiile criminale din care făcea parte Eichmann, 
fuseseră extrem de ocupați în timpul ultimelor luni de război 
cu distrugerea dovezilor pentru crimele lor. Acest fundament 
era destul de slab. Nu dovedea mai mult decât recunoaşterea 
faptului că legislația omorului în masă, datorită noutätii sale, 
nu era încă acceptată de alte națiuni; sau, în limbajul 
naziştilor, că ei pierduseră lupta pentru „eliberarea” omenirii 
de „domnia suboamenilor”, in special de dominația 
Inteleptilor din Sion; sau, în limbajul obişnuit, nu dovedea 
mai mult decât recunoaşterea înfrângerii. Ar mai fi suferit 
vreunul dintre ei de mustrări de conştiinţă dacă ar fi 
câştigat? 

De departe printre cele mai semnificative probleme puse pe 
tapet în procesul lui Eichmann a fost prezumția, curentă în 
orice sistem legislativ modern, că existența intenției de a face 
rău este necesară pentru comiterea unei crime. Probabil că 
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nimic nu a fost mai prețuit de jurisprudenţa civilizată decât 
această luare în considerare a factorului subiectiv. Acolo 
unde această intenție este absentă şi unde, din diverse 
motive, fie chiar din motiv de pervertire morală, capacitatea 
de a discerne între bine şi rău este afectată, nu considerăm 
că ar fi fost comisă o crimă. Refuzăm, şi considerăm barbare 
frazele „că o mare crimă ofensează natura, astfel încât chiar 
şi pământul strigă după răzbunare; răul violează o armonie 
naturală pe care numai pedeapsa o mai poate reface; că o 
colectivitate în fața căreia s-a greşit are, față de ordinea 
morală, datoria de a-l pedepsi pe criminal” (Yosal Rogat). Si 
totuşi cred că este incontestabil faptul că exact în baza 
acestor fraze de mult uitate a fost adus Eichmann în fața 
justiţiei şi că ele erau de fapt justificarea supremă a pedepsei 
cu moartea. El a trebuit să fie eliminat deoarece fusese 
implicat şi jucase un rol central într-o întreprindere al cărei 
scop declarat era acela de a elimina pentru totdeauna 
anumite „rase” de pe fața pământului. lar dacă e adevărat că 
nu este de ajuns „să se facă dreptate, ci trebuie să vedem că 
se face dreptate”, atunci dreptatea care s-a făcut la Ierusalim 
ar fi ajuns să fie limpede în ochii tuturor dacă judecătorii ar 
fi îndrăznit să se adreseze inculpatului cam în aceşti termeni: 


„Ati recunoscut că acea crimă pe care ati comis-o în timpul 
războiului împotriva poporului evreu este cea mai mare crimă 
din istoria scrisă a omenirii şi ati recunoscut rolul jucat de 
dumneavoastră în săvârşirea ei. Dar spuneți că nu ați 
acționat niciodată din motive întemeiate, că nu ati avut 
niciodată vreo tendință de a omori pe cineva, că nu i-ati urât 
niciodată pe evrei, şi că totuşi nu ati fi putut acţiona altfel si 
că nu simtiti nicio vină. Găsim acest lucru greu, deşi nu 
imposibil, de crezut. Există totuşi nişte probe, deşi nu multe, 
împotriva dumneavoastră în aceasta chestiune de motivaţie 
şi conştiinţă, care pot fi demonstrate fără umbră de îndoială. 
Ati mai spus că rolul dumneavoastră în Soluţia Finală a fost 
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un accident si cä aproape oricine ar fi putut sä vä ia locul, 
astfel incät aproape toti germanii sunt la fel de vinovati. Ceea 
ce vreți să spuneți este că acolo unde toți, sau aproape toți, 
sunt vinovați, nimeni nu este. Aceasta este, într-adevăr, 
concluzia cea mai banală, dar la care noi nu suntem de acord 
să aveţi dreptul. Şi dacă nu intelegeti obiectia noastră, vă 
vom supune atenției povestea Sodomei şi Gomorei, două 
oraşe învecinate, menționate în Biblie, care au fost distruse 
deoarece toți oamenii din ele deveniseră la fel de vinovați, 
întâmplător, acest lucru nu are nimic de-a face cu noțiunea 
de «vină colectivă», conform căreia oamenii sunt considerați 
vinovați sau se simt vinovaţi de lucruri făcute în numele lor, 
dar nu de către ei — lucruri la care ei nu au luat parte şi de 
care nu au profitat. Cu alte cuvinte, în fața legii, vinovăția şi 
nevinovăția sunt de natură obiectivă, şi chiar dacă optzeci de 
milioane de germani ar fi făcut ca dumneavoastră, aceasta 
nu trebuia să fie o scuză pentru dumneavoastră. 

Din fericire nu trebuie să mergem atât de departe. Aţi 
susținut chiar dumneavoastră că in discuție este nu 
egalitatea actuală de vină, ci numai potentialitatea vinei egale 
din partea tuturor celor care au trăit într-un stat al cărui 
scop principal devenise comiterea unor crime nemaiauzite. Şi 
indiferent prin ce accidente şi circumstanțe interne sau 
externe ati fost dumneavoastră împins pe calea ce ducea spre 
criminalitate, există un abis între realitatea a ceea ce ati 
făcut şi potentialitatea a ceea ce alții ar fi putut face. Ne 
preocupă aici numai ceea ce ati făcut dumneavoastră şi nu 
posibila natură  ne-criminală a vieții dumneavoastră 
interioare şi a motivatilor dumneavoastră, sau 
potentialitätile criminale care erau în jurul dumneavoastră. 
Ne-aţi spus propria poveste în termenii unei poveşti nefericite 
şi, cunoscând circumstanțele, suntem, până la un anumit 
punct, gata să vă garantăm că în circumstanțe mai favorabile 
este puțin probabil ca dumneavoastră să fi ajuns în fața 
noastră sau a oricărui alt tribunal penal. Să presupunem, de 
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dragul discuţiei, că numai nenorocul a făcut ca 
dumneavoastră să deveniți un instrument voluntar al 
organizației de omor în masă. Mai rămâne însă faptul că ati 
dus la îndeplinire şi, prin aceasta, ati susținut în mod activ o 
politică de ucidere în masă. Or, politica nu este o cresä; în 
politică, obedienta şi sprijinul înseamnă acelaşi lucru. Şi aşa 
cum ati sprijinit şi dus la îndeplinire o politică ce refuza ca să 
împartă pământul cu poporul evreu şi cu popoare de mai 
multe nati - ca şi cum dumneavoastră şi superiorii 
dumneavoastră ati fi avut vreun drept de a decide cine ar 
trebui şi cine nu ar trebui să locuiască lumea -, găsim că 
nimeni, cu alte cuvinte niciun membru al spitei umane, nu 
poate fi îndreptățit a dori să trăiască pe acelaşi pământ cu 
dumneavoastră. Acesta este motivul, singurul motiv, pentru 
care trebuie să fiți spânzurat.” 
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Post-scriptum 


Această carte contine relatarea unui proces, sursa ei 
principalä fiind reprezentatä de transcrierile lucrärilor 
procesului, care au fost distribuite presei la lerusalim. Cu 
exceptia discursului inaugural al acuzärii si a pledoariei 
generale a apärärii, dosarul procesului nu a fost publicat si 
nu este usor accesibil. Limba folositä de instantä a fost cea 
ebraicä; despre materialele inmänate presei s-a afirmat cä 
sunt „o transcriere fără comentarii si nerevizuitä a traducerii 
simultane” care „nu trebuie privită ca fiind stilistic perfectă 
sau lipsită de erori lingvistice”. Am folosit versiunea engleză, 
cu excepția cazurilor în care lucrările s-au desfăşurat în 
germană; când transcrierea germană conținea cuvintele 
originale am considerat că e preferabil să folosesc propria 
mea traducere. 

Cu excepția discursului inaugural al acuzării şi a 
verdictului final, ale căror traduceri au fost pregătite în afara 
tribunalului, independent de traducerea simultană, niciunul 
dintre aceste documente nu poate fi privit cu încredere 
absolută. Singura versiune autorizată este documentul oficial 
în ebraică, pe care nu l-am folosit. Cu toate acestea, întregul 
material a fost înmânat în mod oficial reporterilor pentru 
uzul lor personal şi, după câte ştiu, nu au fost încă 
semnalate discrepanțe semnificative între documentul 
original în ebraică şi aceste traduceri. Traducerea simultană 
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germană a fost foarte slabă, dar se poate presupune că 
traducerile în engleză şi franceză sunt demne de încredere. 

Asemenea dubii nu apar în privința credibilitätii surselor 
legate de următoarele materiale ale procesului care - cu o 
singură excepție -— au fost puse la dispoziția presei de către 
autoritățile israeliene: 

1) Transcrierea germană a interogatoriului lui Eichmann 
de la poliție, înregistrat pe bandă, apoi bătut la maşină, iar 
transcrierea i-a fost prezentată lui Eichmann care a corectat- 
o cu propria mână. Alături de procesul-verbal al lucrărilor 
procesului, acesta este documentul cel mai important. 

2) Documentele prezentate de acuzare şi „materialul legal” 
pus la dispoziție de către acuzare. 

3) Cele şaisprezece declarați prestate sub jurământ de 
către martorii chemați inițial de apărare, deşi o parte a 
mărturiei lor a fost apoi folosită de acuzare. Martorii au fost: 
Erich von dem Bach-Zelewski, Richard Baer, Kurt Becher, 
Horst Grell, dr. Wilhelm Hottl, Walter Huppenkothen, Hans 
Jüttner, Herbert Kappler, Hermann Krutney, Franz Novak, 
Alfred Josef Slawik, dr. Max Merten, profesorul Alfred Six, dr. 
Eberhard von Thadden, dr. Edmund Veesenmayer, Otto 
Winkelmann. 

4) De asemenea, am avut la dispozitie manuscrisul a 
saptezeci de pagini bätute la masinä, scrise personal de 
Eichmann. A fost prezentat ca dovadä de cätre acuzare si 
acceptat de instantä, dar nu a fost pus la dispozitia presei. In 
traducere, titlul sau este: „Privitor la: Comentariile mele pe 
marginea chestiunilor evreieşti şi măsurile Guvernului 
National-Socialist al Reich-ului german cu privire la soluția 
acestor chestiuni în perioada anilor 1933-1945.” Acest 
manuscris conține note făcute de Eichmann în Argentina, în 
vederea pregătirii pentru interviul cu Sassen (vezi 
bibliografia). 

Bibliografia menționează numai materialul pe care l-am 
folosit efectiv, nu şi nenumăratele cărți, articole şi reportaje 
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de ziar pe care le-am citit si adunat in timpul celor doi ani 
care s-au scurs intre capturarea si executia lui Eichmann. 
Regret doar absența relatărilor corespondentilor de presă 
germani, elveţieni, francezi, englezi şi americani, deoarece ele 
erau foarte adesea la un nivel mult mai înalt decât 
majoritatea abordărilor din cărți şi reviste, dar procurarea lor 
ar fi fost o sarcină prea dificilă. M-am mulțumit de aceea să 
adaug la bibliografia acestei ediții revăzute un număr de cărți 
şi articole selecționate, care au apărut după publicarea cărții 
mele, în cazul în care acestea conțineau mai mult decât o 
versiune revăzută a dosarului acuzării. Printre ele sunt două 
relatări ale procesului care ajung adesea la concluzii uimitor 
de apropiate de ale mele, precum şi un studiu al figurilor de 
marcă ale celui de-al Treilea Reich, pe care l-am adăugat 
acum surselor folosite ca material de bază. Acestea sunt 
Mörder und Ermordete. Eichmann und die Judempolitik des 
Dritten Reiches, de Robert Pendorf, care ia în discuţie şi rolul 
avut de Consiliul Evreiesc în Soluția Finală; Strafsache 
40/61 aparținând corespondentului olandez de presă Harry 
Mulisch (am folosit traducerea germană), singurul scriitor 
care, aplecându-se asupra acestei chestiuni, pune persoana 
acuzatului în centrul relatării sale şi a cărui evaluare a ui 
Eichmann coincide, în punctele ei esenţiale, cu a mea. În cele 
din urmă, mai sunt şi excelentele, recent publicate, portrete 
ale naziştilor de frunte din cartea Das Gesicht des Dritten 
Reiches, scrisă de T.C. Fest. Acesta este foarte competent, iar 
aprecierile sale sunt remarcabile. 

Problemele cu care se confruntă acela care scrie un raport 
pot fi cel mai bine comparate cu ale acelora care îşi propun 
să scrie o monografie istorică. În ambele cazuri, natura 
muncii necesită o distincție conştientă între folosirea surselor 
primare şi a celor secundare. Sursele primare pot îi folosite 
numai pentru tratarea unor subiecte deosebite - în acest caz, 
procesul în sine —, în timp ce sursele secundare sunt folosite 
pentru tot ceea ce constituie fundal istoric. Aşa se face că 
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până şi documentele pe care le-am citat au fost, cu foarte 
puţine excepții, prezentate în calitate de probe la proces (caz 
în care constituiau sursele mele primare) sau sunt extrase 
din cărți care tratează perioada respectivă. După cum se 
poate vedea din text, am folosit The Final Solution, de Gerald 
Reitlinger şi m-am bazat chiar mai mult pe The Destruction of 
the Europan Jews, de Raul Hilberg, carte care a apărut după 
proces şi care constituie relatarea cea mai exhaustivă şi mai 
serios documentată a politicii evreieşti a celui de-al Treilea 
Reich. 


Încă înainte de a fi publicată, această carte a devenit atât 
centrul unei controverse, cât şi obiectul unei campanii 
organizate. Este normal ca acea campanie, condusă după 
toate regulile şi cu toate bine cunoscutele mijloace ale creării 
de imagini şi ale manipulării de opinie, a atras mai multă 
atenţie decât controversa, astfel încât aceasta din urmă a fost 
oarecum înghițită şi înecată în vâlva artificială creată în jurul 
celei dintâi. Acest lucru a devenit cu precădere clar atunci 
când o combinație stranie a celor două, cu o frazeologie 
aproape identică - ca si cum piesele ar fi scrise împotriva 
cărții (şi mai frecvent împotriva autoarei acesteia) şi „ar fi 
ieşit dintr-o maşină de multiplicat” (Mary McCarthy) -, a 
circulat în America, trecând în Anglia şi apoi în Europa, unde 
cartea nu era încă disponibilă. Acest fapt a fost posibil 
deoarece reprosul era centrat pe „imaginea” unei cărți ce nu 
fusese niciodată scrisă şi ce atingea subiecte pe care, de cele 
mai multe ori, nu numai că nu le mentionasem, dar nici 
măcar nu-mi trecuseră prin minte până atunci. 

Dezbaterea - dacă poate fi numită astfel - nu a fost deloc 
lipsită de interes. Manipularea opiniei publice, în măsura în 
care este dictată de interese bine definite, are scopuri 
limitate; efectele sale însă, dacă se întâmplă să atingă o 
chestiune de real interes, nu mai stau sub controlul acestor 
interese şi pot produce cu uşurinţă consecinţe neprevăzute şi 
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neintentionate. A reiesit acum cä epoca regimului hitlerist, 
cu crimele ei de o amploare färä precedent, constituia un 
„trecut nestäpänit” nu numai pentru poporul german sau 
pentru evreii din toatä lumea, ci si pentru restul lumii, care 
nu uitase aceastä imensa catastrofä si nu fusese capabilä sä 
se împace cu ea. Mai mult decât atât - lucru încă mai puțin 
aşteptat -, s-au impus atenției publice probleme morale 
generale, cu toate implicaţiile şi complexitätile caracteristice 
epocii moderne, care nu aş fi bănuit niciodată că pot bântui 
mintea oamenilor de astăzi şi pot să cântărească atât în 
inima lor. 

Controversa a început prin a atrage atenția asupra 
comportamentului poporului evreu în timpul anilor Soluției 
Finale, de aici decurgând întrebarea, ridicată pentru prima 
oară de procurorul israelian, dacă evreii ar fi putut sau ar fi 
trebuit să se apere. Am respins întrebarea ca fiind prostească 
şi crudă, din moment ce făcea dovada ignorärii totale a 
condițiilor existente la acea vreme. Subiectul s-a discutat 
până la epuizare şi au fost trase concluziile cele mai 
surprinzătoare. Bine-cunoscutul construct istorico-sociologic 
numit „mentalitatea de ghetou” (care ocupă, în Israel, un loc 
în cărțile de istorie şi care a fost imbrätisat în special de către 
psihologul Bruno Bettelheim - contra protestelor furioase ale 
iudaismului american oficial) a fost introdus în mod repetat 
pentru a explica un comportament care nu a fost deloc 
caracteristic poporului evreu si care, de aceea, nu poate fi 
explicat prin factori specific evreieşti. Sugestiile proliferate 
până în momentul în care cineva, care găsea în mod evident 
discuţia prea plictisitoare, a avut ideea sclipitoare de a evoca 
teoriile freudiene şi de a atribui întregului popor evreu o 
„dorință de moarte” - inconstientä, desigur. Aceasta a fost 
concluzia neaşteptată pe care anumiţi recenzori au preferat 
să o tragă din „imaginea” unei cărți, creată de anumite 
grupuri de interes, în care cu aş fi pretins în mod nejustificat 
că evreii s-ar fi sinucis. Şi de ce aş fi spus o asemenea 
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minciună monstruos de neplauzibilă? Din „ură față de sine”, 
desigur. 

Din moment ce rolul conducătorilor evrei a ieşit în evidență 
la proces, iar eu l-am raportat şi comentat, era inevitabil ca 
şi acest aspect să fie pus în discuţie. Aceasta, după părerea 
mea, este o chestiune serioasă, dar dezbaterea a contribuit 
prea puțin la clarificarea ei. După cum s-a putut vedea dintr- 
un proces recent din Israel, în urma căruia un anume Hirsch 
Bimblat, un fost şef al poliției evreieşti dintr-un oraş polonez, 
astăzi dirijor al Operei din Israel, a fost condamnat de un 
tribunal districtual la cinci ani închisoare şi a fost apoi 
reabilitat de către Curtea Supremă a Israelului, a cărei opinie 
unanimă reabilita în mod indirect consiliile evreieşti în 
general, societatea evreiască este net divizată în privința 
acestei chestiuni. Totuşi, în cadrul dezbaterii, participanții 
ale căror voci se auzeau cel mai tare erau aceia care fie că 
identificau poporul evreu cu liderii săi - în contradicție 
flagrantă cu distincția netă făcută în aproape fiecare 
declarație a supravietuitorilor, care poate fi rezumatä în 
cuvintele unui fost deținut la Theresienstadt: „Poporul evreu 
în ansamblu s-a comportat minunat. Doar conducătorii săi 
au dat greş” -, fie găseau justificări funcționarilor evrei, 
citând toate serviciile demne de laudă pe care aceştia le 
făcuseră înainte de război şi, mai presus de toate, înaintea 
epocii Soluției Finale, ca şi cum nu ar fi fost nicio diferență 
între a-i ajuta pe evrei să emigreze şi a-i ajuta pe nazişti să-i 
deporteze pe evrei. 

Dar dacă aceste chestiuni exagerate aveau într-adevăr 
legătură cu această carte, deşi li se dădeau dimensiuni 
excesive, au existat altele care nu aveau însă nicio legătură 
cu ea. A fost, de exemplu, o discuţie aprinsă asupra mişcării 
de rezistență germane încă de la începuturile regimului 
hitlerist, pe care este clar că nu am tratat-o, din moment ce 
problema conştiinţei lui Eichmann şi aceea a situației din 
jurul său au legătură numai cu perioada războiului şi a 
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Solutiei Finale. Dar au existat aspecte încă mai fantastice. O 
serie de persoane au început să dezbată chestiunea dacă 
victimele persecuției nu ar putea fi mai „periculoase” decât 
ucigaşii lor sau dacă cineva care nu a fost de față arc dreptul 
de a „judeca” trecutul; sau care este acela care ocupă locul 
central pe scenă în timpul unui proces. Asupra ultimului 
punct, unii au mers atât de departe încât au afirmat nu 
numai că greseam interesându-mă ce fel de om era 
Eichmann, dar şi că lui nu ar fi trebuit săi se dea voie să 
vorbească deloc - adică, presupun, că procesul ar fi trebuit 
să decurgă fără apărare. 

După cum se întâmplă adesea în cazul discuţiilor purtate 
cu o mare implicare afectivă, interesele pragmatice ale 
anumitor grupuri, a căror atenţie este centrată în totalitate 
pe chestiunile faptice şi care, de aceea, încearcă să 
distorsioneze aceste fapte, ajung în mod rapid şi inexplicabil 
să se confrunte cu concepțiile intelectualilor care, din contră, 
nu sunt cätusi de puţin interesați de fapte, ci le tratează doar 
ca un punct de plecare pentru „idei”. Dar chiar şi în aceste 
lupte artificiale putea fi deseori remarcată o anumită 
seriozitate, un grad de implicare autentică, şi aceasta chiar 
în contribuții aduse de oameni care se lăudau că nu puteau 
citi cartea şi promiseseră ca nici nu o vor citi vreodată. 

În comparaţie cu aceste dezbateri, în care s-a divagat 
enorm, cartea în sine nu trata decât un subiect dureros de 
limitat. Relatarea unui proces nu pune în discuție decât 
chestiunile tratate pe durata procesului sau care ar fi trebuit 
tratate în interesul dreptăţii. lar dacă situația generală a unei 
țări în care are loc procesul se întâmplă să fie importantă 
pentru desfăşurarea acestuia, atunci şi ea trebuie luată în 
considerare. În aceste condiţii, cartea de fața nu se ocupa de 
istoria celui mai mare dezastru care s-a abătut vreodată 
asupra poporului evreu, nici nu este o prezentare a 
totalitarismului sau a istoriei poporului german în timpul 
celui de-al Treilea Reich, şi nici măcar o tratare teoretică a 
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naturii räului. Centrul atentiei oricärui proces este persoana 
acuzatului, un individ in carne si oase, cu o istorie proprie, 
cu ansamblul practic unic de calitäti, particularitäti si 
scheme comportamentale, cu circumstante specifice cu care 
s-a confruntat. Tot ceea ce depäseste acest cadru, cum ar 1 
istoria poporului evreu risipit pe tot mapamondul si a 
antisemitismului, comportamentul poporului german si al 
altor popoare sau ideologiile si aparatul guvernamental din 
vremea celui de-al Treilea Reich influenteazä procesul numai 
in mäsura in care formeazä fundalul si circumstantele in 
cadrul cärora acuzatul si-a comis actele. Toate lucrurile cu 
care acuzatul nu a intrat in contact sau care nu l-au 
influentat trebuie omise din lucrärile procesului si deci si din 
raportul asupra acestuia. 

Se poate argumenta cä toate intrebärile generale pe care le 
punem in mod involuntar de indatä ce incepem sä vorbim 
despre aceste chestiuni — de ce a trebuit să fie germanii? de 
ce a trebuit să fie evreii? care este esența regimului totalitar? 
- sunt mult mai importante decât întrebarea asupra tipului 
de crimă pentru care este judecat un om şi a naturii 
acuzatului asupra căruia trebuie să se pronunţe justiția. O 
chestiune mai importantă chiar decât întrebarea: cât este de 
capabil sistemul juridic actual pentru a se ocupa de acest tip 
special de crimă şi de criminal, cu care s-a confruntat în 
repetate rânduri de la al Doilea Război Mondial încoace. Se 
poate susține că în discuţie nu mai este o ființă umană 
particulară, un singur individ distinct aflat în boxa 
acuzaților, ci mai curând poporul german in general, sau 
antisemitismul cu toate formele sale, sau întreaga istorie 
modernă, sau natura omului şi a păcatului originar - astfel 
încât în cele din urmă întreaga specie umană se află în boxă, 
lângă acuzat. Toate acestea au fost adesea discutate, cu 
precădere de către aceia care nu-şi vor găsi liniştea până ce 
nu vor descoperi „un Eichmann în fiecare dintre noi”. Dacă 
acuzatul este luat ca un simbol, iar procesul ca un pretext 
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pentru a aduce in discutie chestiuni care sunt aparent mai 
interesante decät aceea a vinovätiei sau nevinovätiei unei 
persoane, atunci principiul consistentei cere sä ne inclinäm 
in fața afirmației lui Eichmann si a avocatului său, că ela 
fost pus în această situație deoarece era nevoie de un tap 
ispăşitor, nu numai pentru Republica Federală Germania, ci 
şi pentru tot ansamblul de evenimente ca atare şi pentru 
ceea ce a făcut ca asemenea evenimente să fie posibile — 
adică, pentru antisemitism şi guvernare totalitară, ca şi 
pentru specia umană şi păcatul originar. 

Nu este nevoie să mai precizez că nu m-aş fi dus niciodată 
la Ierusalim dacă aş fi împărtăşit aceste opinii. Am crezut şi 
cred că acest proces trebuia să aibă loc în interesul justiției 
şi nimic mai mult. Consider, de asemenea, că judecătorii 
aveau dreptate atunci când au subliniat în verdictul lor că 
„statul Israel a fost fondat şi reorganizat ca stat al evreilor”, şi 
avea de aceea jurisdicție asupra unei crime comise împotriva 
poporului evreu; iar prin prisma confuziilor curente existente 
în cercurile oamenilor legii cu referire la semnificația şi 
utilitatea pedepsei, m-am bucurat că instanța l-a citat pe 
Grotius, care, citând la rândul său un autor mai vechi, 
explica faptul că pedeapsa este necesară „pentru apărarea 
onoarei sau a autorităţii aceluia care a fost ultragiat în aşa 
fel încât neputinta de a pedepsi să nu-i poată cauza 
degradarea”. 

Nu există desigur nicio îndoială că atât acuzatul şi natura 
actelor sale, cât şi procesul însuşi ridica probleme de natură 
generală, care merg dincolo de chestiunile luate în discuţie la 
Ierusalim. Am încercat să ating câteva dintre aceste probleme 
în Epilog, care încetează a mai fi un simplu raport. Nu aş fi 
fost surprinsă dacă oamenii ar fi găsit inadecvat modul meu 
de a trata problema, iar o discuție asupra semnificației 
generale a întregului ansamblu de fapte, care ar fi fost cu 
atât mai plină de sens cu cât s-ar fi referit în mod mai direct 
la evenimente concrete, ar fi fost bine-venită. Îmi imaginez, 
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de asemenea, cä o controversä autenticä ar fi putut lua 
naştere din cauza subtitlului cărții, căci atunci când vorbesc 
despre banalitatea răului, o fac numai la nivelul strict al 
faptelor, atrăgând atenţia asupra unui fenomen care i-a privit 
pe oameni în ochi la proces. Eichmann nu era lago şi nici 
Macbeth, şi nimic nu era mai departe de mintea lui decât să 
dorească, precum Richard III, să „se dovedească un ticălos”. 
Cu excepția unei extraordinare perseverente în eforturile 
pentru propria sa avansare, el nu a avut absolut niciun 
motiv. Însăşi aceasta perseverență nu era criminală în sine; 
în mod cert, Eichmann nu şi-ar fi omorât superiorul pentru 
a-i lua locul. Pentru a spune lucrurilor pe nume, el nu a 
înțeles practic niciodată ceea ce făcea. Lipsa sa de imaginație 
este aceea care i-a permis să stea luni în şir în fața unui 
evreu german care conducea interogatoriul la poliție, 
descărcându-şi sufletul şi explicându-i iar şi iar cum s-a 
făcut că a ajuns numai la rangul de locotenent-colonel în SS 
şi că nu era vina lui că nu fusese avansat. Eichmann ştia, în 
general, destul de bine despre ce era vorba, iar în declarația 
sa finală în fața curții a vorbit despre „reevaluarea valorilor 
prescrisă de guvern[ul nazist”. Nu era prost. Purä 
inconstientä - ceva cu totul diferit de prostie — a fost ceea ce 
l-a predispus să devină unul dintre cei mai mari criminali ai 
vremii. Şi dacă acest lucru este „banal” sau chiar hilar, dacă, 
cu toată bunăvoința de care am da dovadă, nu putem 
descoperi vreo profunzime diabolică sau demonică în spusele 
lui Eichmann, suntem totuşi departe de a-l putea numi un 
caz obişnuit. Desigur, nu poate fi atât de obişnuit ca un om 
aflat în fața morții, mai mult, stând sub spânzurătoare să nu 
fie capabil să se gândească la nimic altceva decât la ce a 
auzit la înmormântări toată viața, şi că aceste „cuvinte 
nobile” ar trebui să umbrească complet realitatea propriei 
sale morți. Faptul că o asemenea rupere de realitate şi o 
asemenea inconstientä pot face mai mult rău decât toate 
instinctele rele luate la un loc şi care, probabil, sunt inerente 
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ființei umane - aceasta a fost de fapt lecţia care putea fi 
învățată la Ierusalim. Dar nu era decât o lecție, nicidecum o 
explicație a fenomenului sau o teorie despre acest fenomen. 

Deşi pare mai complicată, problema tipului de crimă aflat 
în discuție aici — o crimă despre care toți sunt de acord că 
este fără precedent - este mult mai simplă decât examinarea 
straniei interdependente dintre inconstientä si rău. 
Conceptul de genocid, deşi introdus special pentru a 
caracteriza un tip de crimă necunoscut anterior, deşi 
aplicabil până la un anumit punct, nu este pe deplin adecvat, 
din simplul motiv că masacrarea unei populaţii întregi nu 
este lipsită de precedente. Acestea au fost ia ordinea zilei în 
Antichitate, iar secolele de colonialism şi imperialism oferă o 
mulțime de exemple pentru încercări mai mult sau mai puțin 
reuşite în acest sens. Expresia „masacre administrative” pare 
mai potrivită pentru a denumi conceptul. Termenul a apărut 
în legătură cu imperialismul britanic; englezii au respins în 
mod deliberat asemenea proceduri, ca mijloc de menținere a 
dominației lor în India. Expresia are meritul de a risipi 
prejudecata că asemenea acte monstruoase pot fi comise 
numai împotriva unei națiuni străine sau a unei rase diferite. 
Este bine cunoscut faptul că Hitler şi-a început omorurile în 
masă oferind „morţi blânde” „bolnavilor incurabili” şi că 
intenționa să-şi continue programul de exterminare cu 
germanii „tarati genetic” (bolnavi de inimă şi de plămâni). Dar 
pe lângă aceasta, se pare că acest gen de omor poate a 
direcționat asupra oricărui grup dat, altfel spus, ca principiul 
selecției depinde doar de factori circumstantiali. Nu este 
imposibil de imaginat că, în economia automatizată a unui 
viitor nu foarte îndepărtat, oamenii ar putea fi tentaţi să-i 
extermine pe toți aceia al căror coeficient de inteligenţă este 
sub o anumită limită. 

Această problemă a fost pusă greşit în discuţie la Ierusalim 
deoarece este foarte greu de încadrat din punct de vedere 
juridic. Am ascultat protestele apărării că Eichmann nu era, 
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la urma urmei, decät o „mica rotitä” in angrenajul Solutiei 
Finale si pe acelea ale acuzärii, care credea cä a descoperit in 
Eichmann motorul acesteia. Personal nu am dat mai multä 
importantä celor douä teorii decät a dat Curtea de Justitie de 
la Ierusalim, din moment ce întreaga teorie a rotitei dintr-un 
imens angrenaj este lipsitä de sens din punct de vedere legal 
si, de aceea, nu are importantä ordinul de märime atribuit 
„rotitei” numite Eichmann. În hotărârea sa, instanţa a 
recunoscut în mod natural că o asemenea crimă nu putea fi 
comisă decât cu ajutorul unei birocratii gigantice care să 
folosească resursele guvernului. Dar în măsura în care crima 
rămâne crimă - şi aceasta este, desigur, premisa unui proces 
-, toate rotitele din mecanism, oricât ar fi ele de 
nesemnificative, sunt transformate în înfăptuitori de către 
instanță, altfel spus, în ființe umane. Dacă acuzatul se scuză 
pe baza faptului că a acționat nu în calitate de om, ci de 
simplu funcționar ale cărui atribuţii ar fi putut fi duse foarte 
bine la îndeplinire de către oricine altcineva, este ca şi cum 
un criminal ar indica statisticile criminale — care stabilesc că 
zilnic sunt comise x crime, în locurile y şi z — şi ar declara că 
nu a făcut decât ceea ce se aşteptau statisticile, că nu este 
decât un simplu accident faptul că el a făcut-o şi nu 
altcineva, din moment ce cineva tot trebuia să o facă. 

Este desigur important din punctul de vedere al ştiinţelor 
politice sau sociale că stă în esența regimului totalitar, şi 
poate în însăşi natura birocrației, de a face din oameni simpli 
funcționari şi simple rotite în mecanismul administrativ, 
dezumanizându-i. Se poate discuta la nesfârşit şi chiar în 
mod profitabil, pe marginea regulii lui Nimeni, ceea ce 
reprezintă adevărata natură a formei politice cunoscute sub 
numele de Birocratie. Trebuie înțeles în mod clar că 
administrarea justiției poate lua în considerare aceşti factori 
numai în măsura în care constituie circumstanțele crimei — 
tot aşa cum, în cazul furtului, starea economică a hotului 
este luată în considerare fără a scuza însă furtul, care 
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rămâne a fi tratat ca atare. Suntem, este adevărat, foarte 
obişnuiţi, de către psihologia şi sociologia modernă, pentru a 
nu mai vorbi de birocrația modernă, cu explicarea 
responsabilitätii făptaşului pentru actele sale în termenii 
unui determinism sau al altuia. Este discutabil dacă 
asemenea explicaţii, aparent profunde, ale acţiunilor umane 
sunt corecte sau nu. Ceea ce nu intră însă în discuție este că 
nicio procedură judiciară nu ar fi posibilă pe baza lor şi că 
administrarea justiției, măsurata de asemenea teorii, este o 
instituție extrem de lipsită de modernitate, pentru a nu 
spune demodată. Atunci când Hitler a spus că va veni o zi în 
care, în Germania, faptul de a fi jurist va fi considerat o 
„ruşine”, el vorbea despre visul sau, visul unei birocratii 
perfecte. 

După câte văd, pentru a trata acest întreg arsenal de 
întrebări, jurisprudența arc la dispoziție doar două categorii, 
ambele destul de neadecvate, după părerea mea, pentru a 
trata aceste chestiuni. Acestea sunt conceptele de „fapte de 
stai şi de fapte în virtutea „ordinelor de sus”. În orice caz, 
acestea sunt singurele categorii în termenii cărora sunt 
discutate asemenea chestiuni în acest gen de procese, de 
obicei la cererea acuzatului. Teoria faptelor de stat se 
bazează pe argumentul că un stat suveran nu poate judeca 
un altul, par in parem non habet jurisdictionem. Practic 
vorbind, acest argument a fost deja avansat la Nürnberg, fără 
a avea însă nicio şansă, din start; dacă ar fi fost acceptat, 
până şi Hitler, singurul care era cu adevărat răspunzător în 
sensul deplin al cuvântului, nu ar fi putut fi tras la 
răspundere - o stare de fapt care ar fi lezat până şi cel mai 
elementar simț al justiției. Cu toate acestea, un argument 
care nu are nicio şansă din punct de vedere practic nu este 
neapărat inconsistent la nivel teoretic. Speculatiile obişnuite 
- că Germania era dominată, în vremea celui de-al Treilea 
Reich, de o bandă de criminali căreia suveranitatea şi 
principiul parităţii nu îi pot fi asociate — nu erau de niciun 
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folos. Pe de o parte, oricine stie cä analogia cu o bandä de 
criminali este aplicabilä numai in anumite limite, nu tuturor, 
iar pe de alta, aceste crime au avut loc, in mod indiscutabil, 
in cadrul unei ordini „legale”. Aceasta a fost, cu adevärat, 
principala lor träsäturä. 

Ne putem, poate, apropia oarecum mai mult de miezul 
problemei dacä intelegem cä in spatele conceptului de faptä 
de stat stä teoria ratiunü de stat. Conform acestei teorii, 
acțiunile statului, care este răspunzător de viața țării şi deci 
de legile ce-l guvernează, nu fac subiectul aceloraşi reguli ca 
şi actele cetățenilor țării. Aşa cum domnia legii, deşi 
concepută pentru a elimina violența şi războiul tuturor 
contra tuturor, necesită întotdeauna instrumentele violenței 
pentru a-şi asigura propria existență, tot aşa un guvern se 
poate vedea obligat să comită acțiuni care sunt, în general, 
privite drept crime, pentru a-şi asigura propria supraviețuire 
şi supraviețuirea legalității. Războaiele sunt în mod frecvent 
justificate pe aceste baze, dar faptele de stat criminale nu 
apar numai în domeniul relaţiilor internaționale, iar istoria 
națiunilor civilizate a înregistrat numeroase exemple de acest 
gen — de a asasinarea ducelui d'Enghien de către Napoleon, 
la uciderea liderului socialist Matteotti, de care Mussolini 
însuşi se pare că a fost răspunzător. 

Rațiunea de stat face apel — pe drept sau pe nedrept, după 
caz - la necesitate, iar crimele de stat comise în numele 
acesteia (care sunt crime în adevăratul înțeles al cuvântului, 
în termenii sistemului dominant de legi al țării in care au loc) 
sunt considerate măsuri de urgenţă, concesii făcute 
stringentelor impuse de Realpolitik, pentru a păstra puterea 
şi deci pentru a asigura continuarea ordina legale existente 
în ansamblul ei. Într-un sistem politic şi legislativ normal, 
asemenea crime sunt nişte excepţii de la regulă şi nu sunt 
subiectul pedepsei legale (sunt gerichtsfrei, conform expresiei 
din teoria dreptului german), deoarece existența statului 
însuşi este în joc, şi nicio entitate politică externă nu are 
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dreptul de a nega existenta unui stat sau de a dicta cum 
trebuie să şi-o păstreze. Cu toate acestea - după cum am 
aflat din istoria politicii evreieşti a celui de-al Treilea Reich -, 
într-un stat fondat pe principii criminale, situația se 
schimbă. Atunci, un act ne-criminal (cum ar fi, de exemplu, 
ordinul lui Himmler de la sfârşitul verii anului 1944 în 
vederea opririi deportăm evreilor) devine o concesie în fața 
necesității impuse de realitate, în cazul în speță înfrângerea 
iminentă. Aici se naşte întrebarea: care este natura 
suveranității unei asemenea entități? Nu a violat ea 
principiul parităţii (par in parem non habet jurisdictionem), 
garantat de dreptul internaţional? Semnifica par in parem 
doar apanajul suveranității? Sau implică şi o egalitate sau o 
asemănare substanțială? 

Putem oare aplica acelaşi principiu care îi este aplicat unui 
aparat guvernamental în care crima şi violența sunt excepții 
şi cazuri-limită, unei ordini politice în care crima este legală 
şi dominantă? 

Cât sunt de neadecvate conceptele juridice pentru a da 
seama de faptele criminale care făceau subiectul chestiunii 
tuturor acestor procese reiese poate chiar mai clar din 
conceptul de acte întreprinse conform „ordinelor de sus”. 
Tribunalul de la Ierusalim a respins argumentul avansat de 
apărare cu lungi citate din cărțile de drept penal şi militar ale 
țărilor civilizate şi, în special, din Germania, căci în timpul 
lui Hitler articolele pertinente fuseseră anulate. Toate sunt de 
acord asupra unui punct: ordinele evident criminale nu 
trebuie ascultate. În plus, instanţa s-a referit la un caz care 
avusese loc în Israel cu multi ani în urmă; fuseseră aduşi în 
fața instanţei soldați care îi masacraserä pe locuitorii civili ai 
unui sat arab, cu puțin timp înaintea începerii campaniei din 
Sinai. Sătenii fuseseră găsiți în afara caselor lor în timpul 
unei perioade de interzicere a circulației pe timp de noapte, 
de care se pare că nici nu aveau habar. Din nefericire, la o 
analiză mai atentă comparatia prezintă deficiențe sub două 
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aspecte. In primul ränd, trebuie sä luäm din nou in 
considerare faptul cä legätura dintre exceptie si regulä, care 
este de primä importantä in recunoasterea caracterului 
criminal al unui ordin executat de un subaltern, a fost 
inversatä in cazul actiunilor lui Eichmann. Deci, pe baza 
acestui argument se putea de fapt justifica neascultarea de 
cätre Eichmann a anumitor ordine ale lui Himmler, sau 
ascultarea lor cu ezitäri: erau in mod clar excepti de la 
regula prelevantä. Sentinta a gäsit acest aspect deosebit de 
incriminant pentru acuzat, fapt desigur de inteles, dar nu 
tocmai consistent. Acest lucru reiese cu usurintä din 
hotărârile pertinente ale tribunalelor militare israeliene, care 
erau citate de către judecători în sprijinul afirmațiilor lor. În 
acestea se precizează: ordinele nerespectate trebuie să fie 
„evident ilegale”; ilegalitatea „ar trebui să fluture ca un steag 
negru deasupra [sa], pe care sta scris «Interzis»”. Cu alte 
cuvinte, pentru a fi recunoscut de către soldat ca „evident 
ilegal”, ordinul ar trebui să violeze, prin anormalitatea sa, 
canoanele sistemului legal cu care soldatul este obişnuit. În 
aceste privințe, jurisprudența israeliană coincide întru totul 
cu aceea a altor țari. Fără îndoială ca, în formularea acestor 
articole, legislatori! se gândeau la cazuri în care un ofițer care 
innebuneste subit, să spunem, le comanda subordonatilor 
săi să omoare un alt ofițer. În orice proces normal intentat 
pentru un asemenea delict, ar deveni de îndată clar că 
soldatului nu i se cerea să-şi consulte conştiinţa, sau un 
„sentiment de legalitate care zace adânc în conştiinţa fiecărui 
om, chiar şi a acelora care nu sunt obişnuiţi cu cărțile de 
drept [...] cu condiţia ca ochiul să nu fie orb, iar inima să nu 
fie împietrită şi coruptă”. Mai curând ar fi de aşteptat ca 
soldatul să fie capabil să facă deosebirea între o regulă şi o 
excepţie clara de la aceasta. Codul militar german precizează 
în mod explicit ca nu este suficienta conştiinţa. Paragraful 48 
spune: „Pedepsirea unei acțiuni sau omisiuni nu este exclusă 
pe motivul ca persoana şi-a revizuit comportamentul conform 
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cerințelor constiintei sau cerințelor religiei.” O trăsătură 
particulară a liniei logice a tribunalului de la Ierusalim este 
aceea că noțiunea de simț al dreptăţii este prezentată doar ca 
un substitut al legii. Caracterul său plauzibil rezidă în 
presupunerea că legea exprima doar ceea ce conştiinţa i-ar 
spune oricum fiecăruia. 

Dacă ar trebui să aplicam într-un mod coerent tot acest 
raționament pentru cazul lui Eichmann, ar trebui să 
conchidem ca el a acționat integral în cadrul tipului de 
raționament ce i se cerea: s-a comportat conform regula şi a 
examinat ordinul primit pentru a-i vedea „legalitatea 
manifestă”, mai exact regularitatea; nu trebuia să se bazeze 
pe „constiinta” sa din moment ce nu se număra printre aceia 
care nu erau familiarizați cu legile propriei ţări. În realitate 
însă, situația era diametral opusă. 

Al doilea considerent în baza căruia argumentul 
comparatiei se dovedea eronat se referea la practica juridică 
de a permite invocarea „ordinelor de sus” drept circumstanțe 
atenuante importante, practică explicit menţionată de către 
instanță. Aceasta a citat cazul pe care l-am menţionat 
anterior, al masacrului locuitorilor arabi din Kfar Kassem, 
drept dovadă că jurisdicția israeliană nu-l absolvă pe acuzat 
de responsabilitate pentru „ordinele de sus” pe care acesta le- 
a primit. Asa şi este; soldații israelieni au fost condamnați 
pentru crimă, dar „ordinele de sus” au constituit un 
argument atât de greu în direcția circumstanțelor atenuante, 
încât ei nu au fost condamnați la închisoare decât pentru un 
timp relativ scurt. Desigur, acest caz privea un act izolat, nu 
- cum este cazul lui Eichmann - o activitate care se întindea 
de-a lungul a ani de zile şi în care o crimă urma altei crime. 
Cu toate acestea, nu se poate nega faptul că el a acționat în 
numele unor „ordine de sus”, şi dacă i s-ar fi aplicat 
prevederile legii israeliene obişnuite, ar fi fost cu adevărat 
greu să i se aplice pedeapsa maximă. Realitatea este că, în 
teorie şi în practică, legea israeliană nu poate decât să 

365 


admitä, cum este cazul jurisdictiei oricärei täri, cä existenta 
„ordinelor de sus”, chiar atunci cänd ilegalitatea lor este 
„manifestă”, poate perturba in mod grav funcționarea 
normală a conştiinţei unui om. 


Acesta nu este decât un exemplu dintre nenumăratele 
menite a demonstra neadecvarea sistemului legal actual şi a 
conceptelor juridice curente, în condiţiile faptelor de masacru 
administrativ organizate de aparatul de stat. Dacă privim 
chestiunea mai îndeaproape, vom observa iară prea multă 
dificultate că, în toate aceste procese, judecătorii au judecat 
numai pe baza faptelor monstruoase. Cu alte cuvinte, ei au 
judecat liber şi nu s-au aplecat asupra standardelor şi 
precedentelor legale cu care căutau - mai mult sau mai puțin 
- să-şi justifice deciziile. Faptul a fost deja evident la 
Nurnberg, unde judecătorii pe de o parte au declarat „crima 
împotriva păcii” ca fiind cea mai gravă dintre toate crimele cu 
care au avut de-a face, întrucât includea toate celelalte 
crime, dar pe de altă parte au administrat pedeapsa cu 
moartea doar acelor acuzaţi care participaseră la noua crimă 
de masacru administrativ - presupusă a fi un delict mai 
puțin grav decât delictul de a fi conspirat împotriva păcii. Ar 
fi într-adevăr tentant să urmărim aceste inconsistente, si 
altele similare, într-un domeniu atât de obsedat de 
consistență ca jurisprudenţa. Acest lucru nu poate fi însă 
făcut aici. 

Rămâne însă o problemă fundamentală, care a fost 
prezentă sub formă implicită în toate procesele postbelice şi 
care trebuie menționată aici deoarece atinge una dintre 
chestiunile morale centrale ale oricărei perioade, aceea a 
naturii şi rolului judecatii umane. Ceea ce am pretins în 
aceste procese, în care acuzații comiseserä crime „legale”, 
este ca ființele umane să fie capabile de a distinge binele de 
rău chiar şi atunci când trebuie să se conducă după propria 
lor judecată, ceea ce se întâmplă uneori să fie în deplină 
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contradictie cu ceea ce ei trebuie sä considere ca fiind opinia 
unanimä a tuturor acelora din jurul lor. Aceastä chestiune 
este cu atât mai serioasă cu cât ştim că acei puţini care au 
fost suficient de „aroganti” pentru a se încrede numai în 
judecata lor nu erau identici cu aceia care continuau să se 
conformeze vechilor valori sau care erau conduşi de o 
credință religioasă. De când ansamblul societății respectabile 
îi cedase într-un fel sau altul lui Hitler, maxima morală care 
determină comportamentul social şi poruncile religioase — „Să 
nu ucizi!” — care ghidează conştiinţa practic dispăruseră. 
Putinii care mai erau încă în stare de a distinge binele de rău 
se conduceau într-adevăr numai după propria lor judecată şi 
o făceau în deplină libertate. Nu existau reguli după care să 
se conducă şi care să trateze cazurile particulare cu care ei 
se vedeau confruntati. Erau nevoiți să decidă în fiecare 
situație în parte, deoarece nu existau reguli pentru cazurile 
fără precedent. 

Din disputele asupra acestei cărți - ca si din cele, destul 
de asemănătoare, din jurul cărții The Deputy, de Hochhuth - 
a reieşit cât de tulburati sunt oamenii vremurilor noastre de 
această problemă a judecății (sau, aşa cum se spune adesea, 
de oamenii care îndrăznesc „să împartă dreptatea”). Ceea ce a 
ieşit la lumină nu este nici nihilism, nici cinism, cum ar fi de 
aşteptat, ci numai o extraordinară confuzie privind chestiuni 
elementare de moralitate - ca şi cum, în asemenea chestiuni, 
un instinct ar fi într-adevăr ultimul lucru a cărui existență să 
fie admisă în zilele noastre. Multele note curioase care au fost 
ocazionate de aceste dispute par extrem de relevante. Aşa se 
face că nişte literați americani şi-au manifestat convingerea 
naivă că tentatia şi coercitia sunt unul şi acelaşi lucru, că nu 
i se poate cere nimănui să reziste tentatiei. (Dacă cineva îţi 
pune pistolul la inimă şi îți porunceşte să-ți impusti cel mai 
bun prieten, atunci trebuie pur şi simplu să îl impusti. Sau, 
aşa cum s-a argumentat - acum câţiva ani în legătură cu 
scandalul în jurul emisiunii-concurs în care un profesor 
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universitar a înşelat publicul -, când sunt în joc atâția bani, 
cine ar putea rezista?) Argumentul că nu putem judeca dacă 
nu am fost de față şi implicați la rândul nostru pare să 
convingă pe oricine, oriunde, deşi pare evident că dacă 
lucrurile ar fi stat într-adevăr aşa, atunci nu ar fi fost 
niciodată posibilă nici împărțirea dreptății, nici scrierea 
istoriei. Spre deosebire de aceste confuzii, reproşul plin de 
superioritate morală adus acelora care judecă datează de 
multa vreme, lucru care nu-i conferă însă validitate. Chiar şi 
judecătorul care condamnă un criminal poate să spună 
atunci când se duce acasă: „Şi, mulțumită lui Dumnezeu, mă 
duc acolo.” Toţi evreii germani au condamnat în mod unanim 
valul de fanatism care a atins poporul german începând cu 
1933, transformându-i - de la o zi la alta - pe evrei în paria. 
Este de înțeles că niciunul dintre ei nu s-a întrebat vreodată 
câți din grupul său ar fi făcut exact acelaşi lucru dacă i s-ar 
fi dat ocazia? Dar este oare, din acest motiv, condamnarea 
mai puţin justă? 

Gândul că poate, în aceleaşi circumstanţe, ai fi greşit chiar 
şi tu însuți ar putea naşte o tendință de iertare, dar aceia 
care invoca astăzi caritatea crestina par derutati la rândul lor 
în privința acestei chestiuni. În declaraţia postbelică a 
Bisericii Protestante din Germania — Evangelische Kirche în 
Deutschland - citim următoarele: „Declarăm în fața lui 
Dumnezeu Atotmilostivui că împărtăşim acelaşi sentiment de 
vinovăție pentru ultragiul comis la adresa evreilor de către 
propriul nostru popor prin omisiune şi tăcere.”!! Găsesc că 
un creştin este vinovat în fața lui Dumnezeu dacă răspunde 
la rău prin rău, deci bisericile ar fi păcătuit în fața 
milostiveniei dacă milioane de evrei ar fi fost ucişi drept 
pedeapsă pentru vreun rău pe care l-ar fi comis. Dar faptul 
că bisericile împărtăşesc pur şi simplu vina pentru un ultraj, 


1 Citat din Aurel v. Jüchen dintr-o antologie critică privind Summa 
Imuna a lui Hochhuth, Rowohl Verlag, p. 195. 
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dupä cum o afirmä ele insele, se cere a fi considerat drept 
päcat in fata Dumnezeului Dreptätii. 

Această divagatie nu este întâmplătoare. Dreptatea - si 
mila - face obiectul judecatii si practic nimic nu pare sä facä 
opinia publică de pretutindeni să pară mai unitară in păreri 
decât faptul că nimeni nu are dreptul să-l judece pe altul. 
Ceea ce ne permite opinia publică să judecăm şi chiar să 
condamnăm sunt tendințele sau grupuri întregi de popoare — 
cu cât mai mulți, cu atât mai bine; pe scurt, ceva atât de 
general, încât distinctiille nu mai pot fi făcute, numele nu mai 
pot fi spuse. Este inutil să mai adaug că aceste tabuuri se 
aplică cu atât mai mult atunci când sunt puse în discuție 
faptele sau cuvintele unor personalități ale vieţii culturale, 
politice şi sociale. Acest lucru este de obicei exprimat prin 
aserțiuni ce desemnează ca „superficial” faptul că se insistă 
asupra detaliilor şi că se menționează indivizii, în timp ce 
este considerat un semn de denaturare faptul că se vorbeşte 
în termeni de generalitäti în spiritul cărora toate pisicile sunt 
negre, iar noi toți suntem la fel de vinovaţi. Astfel, acuzatiei 
aduse de Hochhuth unui singur papă - un om uşor 
identificabil, cu un nume propriu - i s-a răspuns imediat 
printr-o condamnare a întregii creştinătăţi. Acuzatia 
împotriva creştinătăţii în general, cu cei două mii de ani de 
istorie, nu poate fi demonstrată, iar dacă ar putea fi, ar fi 
oribil. Nimeni nu pare să aibă nimic împotriva acestui lucru 
atâta vreme cât nicio persoană nu este implicată şi nu există 
niciun risc să mergem un pas mai departe şi să susţinem: 
„Există, fără îndoială, motive pentru acuzaţii grave, dar 
acuzatul este omenirea în totalitatea ei” (conform lui Robert 
Weltsch în Summa Iniuria!? citat mai sus; sublinierea îmi 
aparține). 

O altă asemenea scăpare din zona faptelor demonstrabile 


"2 Summum ius, summa iniuria (în latină in original) - Suprema dreptate, 
suprema nedreptate 
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şi a responsabilitätii personale sunt nenumăratele teorii, 
bazate pe presupuneri nespecifice, abstracte, ipotetice — de la 
Zeitgeist la complexul lui Oedip - care sunt atât de generale 
încât explică şi justifică fiecare eveniment şi, fiecare faptă: nu 
se ia în considerare nicio alternativă la ceea ce s-a întâmplat 
în realitate şi nimeni nu s-ar fi putut comporta altfel decât a 
făcut-o. Printre constructele care „explică” totul umbrind 
toate detaliile, găsim noțiuni ca aceea a „mentalitätii de 
ghetou” a evreilor europeni sau vina colectiva a poporului 
german, noțiuni derivate dintr-o interpretare ad-hoc a istoriei 
lor, sau afirmația la fel de absurdă a unui gen de inocenta 
colectivă a poporului evreu. Toate aceste clişee au în comun 
faptul că fac gândirea inutilă, iar rostirea lor este lipsită de 
risc. Deşi putem înţelege reținerea celor afectați îndeaproape 
de dezastru - germani şi evrei -— de a examina prea 
îndeaproape comportamentul unor grupuri şi persoane care 
păreau a fi sau era necesar să fie neatinse de colapsul mora — 
mai exact, comportamentul bisericilor creştine, al liderilor 
evrei, al celor implicaţi în conspirația împotriva lui Hitler din 
20 iulie 1944, aceasta reținere justificabilă nu este suficientă 
pentru a explica abtinerea evidentă pretutindeni de a emite 
judecăţi în termeni de responsabilitate morală individuală. 
Multi oameni ai zilelor noastre ar fi de acord că nu există 
vină colectivă sau inocentä colectivă, iar dacă ar exista, 
nimeni nu ar putea fi vinovat sau inocent. Aceasta nu 
înseamnă însă a nega faptul că responsabilitatea politică 
există ca atare, indiferent de ceea ce a făcut un membru 
individual al grupului în cauză şi ea nu poate fi judecată în 
termeni morali şi nici nu poate fi adusă în fața instanței 
penale. Fiecare guvern îşi asumă responsabilitatea politică 
pentru faptele bune sau rele ale predecesorilor săi, iar fiecare 
națiune pentru faptele bune sau rele ale trecutului. Atunci 
când, preluând după revoluţie puterea în Franța, Napoleon a 
spus: îmi voi asuma responsabilitatea pentru tot ceea ce a 
făcut vreodată Franța, de la Sfântul Ludovic la Comitetul 
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Salvării Publice, el nu făcea decât să afirme oarecum emfatic 
una dintre realităţile de bază ale vieţii politice. Înseamnă, în 
general vorbind, că fiecare generaţie — prin aceea că este 
născută într-o continuitate istorică - este împovărată de 
păcatele părinţilor tot aşa cum este binecuvântată de faptele 
strămoşilor. Dar nu despre acest tip de responsabilitate 
discutăm aici; nu este vorba despre o responsabilitate 
personală şi doar metaforic poate cineva să spună că se 
simte vinovat pentru ceva ce nu el a făcut, ci tatăl sau 
poporul său. (Din punct de vedere moral, este tot atât de rău 
să te simți vinovat fără a fi făcut ceva anume pe cât este să te 
simți lipsit de orice vină atunci când eşti cu adevărat vinovat 
de ceva.) Este de înțeles că problema anumitor 
responsabilități politice în relaţiile dintre naţiuni va putea fi 
cântărită într-o bună zi de un tribunal internațional. Ar fi 
însă de neconceput ca un asemenea tribunal să fie un 
tribunal penal, care se pronunță asupra vinovätiei sau a 
nevinovätiei indivizilor. 

Singurele lucruri puse în discuţie într-un tribunal penal 
sunt problema vinovätiei sau a nevinovätiei individului, actul 
de a face dreptate atât acuzatului, cât şi victimei. Procesul lui 
Eichmann nu a fost o excepţie, chiar dacă instanța s-a 
confruntat cu o crimă pe care nu o putea găsi în cărțile de 
drept şi cu un criminal cum nu mai fusese întâlnit altul în 
niciun tribunal, cel puțin până la Procesul de la Nürnberg. 
Raportul de față tratează numai măsura în care instanța de 
la Ierusalim a reuşit să răspundă cerințelor justiției. 
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Glosar 


Einsatzgruppen - unitățile mobile de exterminare a 
raselor inferioare, infiintate in martie 1941, care actionau in 
Est. Ele se aflau sub comanda R.S.H.A.ului adicä a lui 
Reinhardt Heydrich. 

Gasgeschichten - exterminare prin gazare. 

Gauleiter - Conducător de partid regional, districtual. 

Gestapo - Geheime Staatspolizei — poliția secretă de stat 
condusă de Heinrich Muller 

Höherer SS-und Polizeiführer - demnitari SS şi şefi de 
poliție, imputerniciti locali ai lui Himmler în Germania şi în 
țările ocupate. Ei erau subordonați direct lui Himmler. 

Kristallnacht - „Noaptea de cristal”. Pogromul din noaptea 
de 9-10 noiembrie 1938 soldat cu distrugerea unor 
magazine, case şi sinagogi evreieşti, omorârea a 100 de evrei 
şi trimiterea altor 20 000 în lagărele de concentrare. 

Naţionalsozialistische Deutsche Arbeitpartei sau 
N.S.D.A.P. - Partidul Naţional-socialist al muncitorilor 
germani. 

Oberkommando der Wehrmacht (OKW) — 
Comandamentul Unificat al Armatei, creat în 1938, la origine 
un comitet de coordonare a celor trei ramuri ale forțelor 
armate, a fost transformat treptat de Hitler într-un 
instrument de control politic pe care îl folosea în special 
pentru a-şi impune voința asupra OKH sau Statul-Major al 
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Armatei, citadela opoziției militare (sub comanda 
feldmareşalului, Wilhelm Keitel). 

Reichssicherheitshauptamt sau R.S.H.A. - (Biroul 
Central pentru Securitatea Reichului) condus de Reinhardt 
Heydrich, iar dupä moartea acestuia (in 1942) de Emst 
Kaltenbrunner, 

Schutzstaffeln sau SS - create in 1925 ca trupe destinate 
protecției lui Hitler si a celorlalți lideri ai N.S.D.A.P. - ni 
ianuarie 1929 in fruntea lor se afla Himmler - rolul acestor 
trupe era deja dublu: participau aläturi de S.A. la instalarea 
climatului de intimidare care avea să-i permită lui Hitler 
preluarea puterii si rezolvau conflictele care apăreau in 
cadrul partidului. În iunie 1934, trupele SS sunt însărcinate 
cu asasinarea lui Ernst Rohm şi a celorlalți lideri ai S.A. 
(„Noaptea cutitelor lungi”). Din acest moment începe 
instaurarea „statului SS”. SS-ul devine poliția politică a 
statului nazist, fiind direct subordonat lui Hitler. 

Sicherheitsdienst sau S.D. (Serviciu! de Securitate al 
Reichsführerului SS) 

— înființat in 1932 de Himmler ca serviciu de informații al 
N.S.D.A.P.ului; 

— S.D. îi spiona pe membru de partid; 

— era un centru de informare şi cercetare pentru Gestapo; 

— condus de Obergruppenfuhrerul S.S. Otto Ohlendorf 

Sturm Abteilung sau S.A. (batalioane de asalt) — înființate 
în 1921 pentru a asigura ordinea în timpul întrunirilor 
mişcării fasciste. În 1930, ele devin o adevărată armată şi vor 
juca un rol esențial în cucerirea puterii de către nazişti. 
Începând din 1931, ele sunt conduse de Rom şi devin 
instrumentul de instaurare a climatului de intimidare în 
Germania. 

— 1934 — 400 000 luptători, iar după venirea la putere a 
lui Hitler 3 000 000. 

— în 1934 Hitler hotărăşte eliminarea lui Rohm şi a 
principalilor lideri ai S.A. din cauza puterii prea mari de care 
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se bucura deja Rohm. („Noaptea cutitelor lungi”, 30 iunie 
1934). 

(S.S.) Wirtschafts - Verwaltungshauptamt sau W.V.H.A. 
- Biroul Central pentru Administraţie si Economie al S.S. 
(condus de Oswald Pohl). 
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